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લેખકનું નિવેદન 


ઝકશ]' લખી નાખ્યા પછી એ વિષે કરાં લખવું એ મારે માટે 
“તો! મોટામાં મોટી સત્ન છે. પણુ કદાચ એ લખાએલું કોઈને સાટે. 
સન્ન ન થઈ પડે એ ખ્યાલથી જ “વિભા ' માટે આટલું લખવું પડે 
છે. એમાં લેખક કે લખાણુ, ખેમાંથી એકનો પણુ બચાવ કરવાની 
દાનત નથી. -માત્ર એક ખે વાતો-જેની ચોખવટ, લખાષણુને સરળ 
બનાવે અને એના કાર્દને વધુ સપણ કરે-કહેવાતી જર્‌ર જષુ।ઈ છે, 
સાટે જ, અહોં લખી જી. 


પહેલી વાત તો આ શા માટ લખાયું છે, એના જવાબમાં છે. 
ન ન્નણે કેમ પણુ ન્યારથી વાંચવાની શરુઆત કરી ત્યારથી એક 
“વસ્તુ અનિવાર્ય રીતે વાંચવામાં આવી છે. એની એ જ વસ્તુ, એના 
કુશળ કારીમરોાને હાથે નીપજ્તા જુજના રૂપમાં બીજે ઠેકાણુ પષ્ટુ 
"દેખાઈ છે. એ છે જુવાની અને ભણુતરની ખદનક્ષી- નને એ બન્ને 
“જાઈ પાત્રમાં ભેમાં દેખાય તો એ પાત્રને આખા ગામનો ઉતાર સમજી 
ન્લેવું. જને કોક જુવાનીઓ એવો મળ્યો તો તે અક્લનેો ઓછો, 
“ભવ્યવહારુ હરો. કમઅક્ક્લ નહિ હોય તો સીધે! બદમાશ હરે. નને 


ન 


એવી જુવાન છોકરી મળો તો જેને નીતિમર્યાદા માનવામાં આવીઃ 
છે એ બધાથી જ પર જઈ સામાજિક કારણુાને વગાવતી કેઈ વહેલ 
છરો, નહિ તો ઠીઠે હરો. આની આ જ વસ્તુ નવલકથામાં, નાટકમાં, 
સિનેમામાં, દેશનેતાઓ ના ભાષણામાં અને અન્ય સક્ગુરૂએ।ના ઉપદેશોામાં 
“નવા અને સાંભળવા મળી છે અને મળે છે. માત્ર મારા જમાનાને જ 
આ સહુમાન મળ્યું છે એવું અભિમાન ધરાવવાનો કદાચ મને હક્ક 
નહિ હોય. પણુ આવું બનતું જ આવ્યુ' છે. માટે બનવું ન્નેઈએ એ 
તક મને કખઝુલ નથી. 

જ્રાક એવા લશે, એની એના કટ્ટર પુરસ્કર્તાથી પહુ ના નહિ 
પાડી શકાય. પણુ એને માટે આખી જ્જુવાનીને ડામ ! 


આ શકય કેમ બન્યુ છે એવો સવાલ પૂછાવા સ'ભત છે. 
ક્ષણે ક્ષણે બાલ સ્વરૂપ બદલતા સમાજને, પોતાના અંતર્ગત વિરોધના 
યૃરિણામે આવી પડતી અયડાામણાનેો અને ર ગપલ્ટા કરના જતા 
સનુષ્ય મનુષ્ય વચ્ચેના સબ'ધેોનેો, આખોય દોષ કશાને માથૅ 
અઢાઢવાના સસ્તાં સાધનો ન્નેઈએ છીએ. રોગના સાચાં મૂળા 
ન્નેવાને બદલે અને એના અસરકારક ઇલાજ હાથ ધરવાને બદલે એ 
તા કશી વસ્તુને વગોવવા માગે છે. એ વસ્તુને નાલાયક કહી દીધે 
ગની પોતાની સામાજિક ફરજ પૂરી થઈ છે એવી કૃતારથ'તા અનુભવી 
સાનવી પ્રસન્ન ચિત્તે પાછ્ધો એના વ્યવસાયમાં રચ્યો પચ્યો! રહે છે. 
જુવાન એ આજના જમાનાને મળેલું વગોવણીનું સાધન છે. 


કમનસીખઓ આટલેથી નથી અટકતી. આ પૂવ*ગ્રહને, આ સસ્તા 
સાધનને વાર'વવાર ચાબખા મારતા રહેવાનું આ જખમસને વહેતો 
રાખવાનું, પુણ્યકસ' કરનારા પણુ મળી રહે છે. પૂર્વગ્રહને દૂર કરવાનું, 
સ્વગ્છ અને સ્વસ્થ માનસ ધડવાનું, અરે એટલું બધું દૂર છેડી દઈ એ 
તતા પોતે નજરે જે ન્નેતા અને અનુભવતા હોય એ પ્રમાણિકપણેુ- 
જેને જેટલે! દોષ હોય એ બનાવને લેક આગળ ધરવાનું, કામ છોડી' 


યા 


“દઈ આ સસ્તા વહેવારમાં પડી જનારા, એનો એ જ ગારો ગુ'દવામાં 
સચી રહે છે. 


“વિભ્ા'નું મૂળ આ દુ:ખકર હજીકતમાં છે. જીવાનીની બદનામી 
બે સાચીજ હોય તો સહન કરીજ લેવી ન્નેઈએ. પણુ, જેઓ 
સ'સ્કારના શિલ્પી કહેવાય એવાઓનું આ હાસ્ય અસલ્ય છે. સમ- 
સવેદનનું સ્થાન ન્યારે હેયાસૂતી અતે વજુદ વિતાતી આલોચના લે 
છે ત્યાં જવનદરનમાં સચ્ચાઈની મીઠાશ નથી રહેતી. 


નાને માંએ ઘણી મોરી વાતે કર્યા જેનું તો કદાચ લાગશે. 
પણુ નિર'તરની આ દશાએ ધણીએ વાર ધણુાચ્ર મિત્રોને વિચાર 
ઝરતાં કર્યા ક્રે એ તો મારી ન્નત માહિતીની વાત છે. “ વિભા? એ 
વિચારણુ।માંથી જન્મી કે. દુનિયા સ્વર્ગ નથી એ જેટલું સાચુ” છે 
એટલું જ સાચુ એ છે કે લરેક જુવાન કે જુવતી શયતાન નધી. સા 
માટે એ જુવાનની એ છે એવી ૭ખી લોક આગળ ન મૂકાય ? 


“વિભા? એવી ૭ખી છે એમ હૈ બૌતાં ખીતાં કહુ છં કારણુ 
% કયારેક, મે એમતી કરેલી વજીલાત હછીકતની સીમાતે વટાવી 
ગઈ હશે. પણુ “ વિના ' લખતાં એક પળતે સાટે ય, એના પાત્રોને 
થે! ડાય અન્યાય ન થઈ ખેમે એેની સતત કાળજી મે રાખી છે. એ 
જેનાં પ્રતીક છે એ તો અત્યારે લગી અન્યાય સડતાં જ આવ્યાં છે, 
એમાં મારે પણુ ઉમેરે કમવોા ? 


આ પાત્રો પરજ ૬રટિ રાખરામાં કચારેક સાહિયના સ્ગીકાર- 
ગએલા સ્?ર૩પની મર્યાદા લે!'પાઈ હોય તા માઠી પણુ કોની મળવાની છે ? 
સાહિયનું સ્વરૂપ પણુ જીવન જેમ ગતિશીલ જ હોય છે ને? 


એક બીજી વાત. “ વિભા' ૧૯૪૧ સાં નાસિક જેલમાં લખાઈ 
છે. બહાર આવીને એના ઉપર ફરીથી નજર નાખવાનું પણુ મારાથી 
અન્યું નથી. નથી તો એ માટે નવરાશ્ચ મળી કે નથી તો એવી 


હુ 


સ્થિરતા હું મેળવી શડથો. મિત્રોની સુધારા વધારા ધટાડાની સૂચ- 
નાએ પષાુ માત્ર ચર્ચાજ રહી છે. 


અને આજની બડીગઞ તેો એ કચારે અને કેવી રીતે પ્રગટ 
થરો એ પણુ રું નથી નનખુતો. મારી હાજરીને લીધે અશુદ્ધ ન્નેડ- 
શીના, એ ન વેઠી શકે એવો લાલ એને ન મળે એટલી જ સારી 
પોતાની તો પશ્છા છે. એ પૂરી પાડવાનોાય કદાચ જ્રાોઈનો ઈરાદે. 
હોય તો ના નહીં કહેવાય ! 


તા તો એ જેવી લખાઈ છે તેવી જ પ્રગટ ચરે. 


અઆગસ્ટ ૪૨ જયતિ દલાલ. 


શ્રી. જય*તિ દલાલ અત્યારે નજરખબંદી છે, એટલે નવી પ્રસ્‍તાવના 
એળવવાની મુશ્કેલી છે, એથી આ જૂની પ્રસ્તાવનાથી ચલાવી લેવું 
પડવયુ' છે. તે પોતે ખ્હાર હોત તે પ્રસ્તાવનામાં કઈ ફેરફાર 

સગ્વવી શકત. 
પ્રકાશક- 


વિભા 


“્બમ્રતે આજે ત્રીજ વાર મ્ડને કહ્યું: તુંજ, તુંજ વિભાને 
ચ્મૂની છે. ત્ારી જ નડતાને લીધે, સતોાષના એક પષ્યુ દમ લીધા 
વિના એ ગૂઝરી. બિચારી... 

મ્હને ખૂની ધાતકો પાતકી કહી એ ક'ટાળ્યો હતા માર જ 
વિભ્નાને બિચારી કહેતે! હતે ! 


વિભા... 


ઝવ 


છેશ્લા છ આડે માસથી મ્હેૅ' હમ્મેશ ન્નેચું હતું ક મ્હારા 
જાષણુ।માં એ કપ્યમ હાજરી આપતી. શહેરને ગમે તે છેડે, ગમે 
તેવા લત્તામાં, ગમે તેવા સ'ન્‍્નેગોમાં ભાષણુ હોય તો પણુ એ હાજર 
હેય જ. ગૂપચૂપ, ધ્યાનસ્થ બનીને, લગભગ એક શ્વાસે એ બ્રાષણુ 
સાંભળતી હોય, અતે સભા પતે ત્યારે ખબર પણુ પડે તે પહેલાં 
તતા ત્યાંથી અલોપ થઈ ગઈ હોય. શ્રોતા વર્ગમાં એકના એક ચહેરા 
જોઈ મ્હને તો એક વિચિત્ર તનમનાટ થાય છે. ખીશ્નઓની તો 


છ  ઉવભાપ 


મ્હને "ખબર નથી પણુ મ્હારા સાટે હું કડી શકુ કે એક જ ચહેરાને, 
વિધ્યાર્થીની કે મજૂરની, ગુમાસ્તાઓની “ક ગમે તેવી સભામાં મ્હારા 
સામે ચૉંટાડેલી નજરથી ન્નેઈ ને મ્હને તો લધુતા ભાવ લાગવા સાંડે 
છે. ડું સભાન બની ન્નઉ' ષ૭ું, અને વક્તવ્યમાં ય ન ન્નણે પણુ એ 
ભાનની અસર લાગવા માંડે છે. મનમાં ને સનમાં . હું ગણુત્રી ગણુવા 
માંડું છું કે કોઈ શખ્દ, કરો વાકયગપ્રયોગ, કશી વીગત, હું ફરી વાર 
તો ઉપયોગસાં લાવતો નથીને ! મ્હારી ન્નત પર્‌ કાબુ મેળવવા, 
પહેલાં તો મ્હે' એ બેડી હોય એ દિશામાં જ ન્નેવાનું માંડી વાળ્યું, 
પણુ ગએ પ્રયત્નમાં તા મ્હારે હા૨ કખૃલ કરવી પડી. નજર સનની 
ઉપરવટ થઈ ત્યાં જતી અને અર્ધી ક્ષણુ ત્યાં ટકે ત્યાં તો એની નજર 
ઢળી પડતી અને શીળ' લજ્નભયું નાનકડું સ્મિત એના હોઠે રમતું. 
કયારેક કયારેક, ન ન્નણેુ કેમ પણુ મ્ડને એમ લાગતું કે ચોરી 
પકડાઈ ગયાને પ્રત્યાઘાત હોય એમ શરમની લાલ ટરેરા એના ગાલે 
ખ્‌'જન પાડી દેતી અને એના કાનની ખુરટીને ગુલાબની કળી જેવી 
બનાવી જતી. 


પણુ એના વિષે મ્હને ખરી જન્નત્તિસા તો રાહેરથી દોઢ દિવસને 
રસ્તે હું વિધાર્થી પરિષદને પ્રમુખ બનીને ગયો અને ત્યાં એને 
મ'ડપમાં દીડી ત્યારે થઈ. “ અઠોં પણુ??? એ મ્હારા હોઠે આવેલે 
સવાલ હતો, અને ન્ન્યારે સ્વાગત સમિતિના કોક કાય*કર્તાએ મ્હને 
વાત વાતમાં “ બહેન પણુ છેક આપના ચહેૅરથી આવ્યાં છે' એમ 
એને બતાવીને કહં ત્યારે તો! મ્હને સહે જ ગૂસ્સો પણુ થયે. સીધે 
સીધું પૂછી લેવાની *ૃત્તિ પણુ થઈ આવી પણુ મ્હેૅ' મિન્નજ્ને જરા 
સાચવી લીધે।- છતાં મનમાંને મનમાં હું સમસમી રહલો હતો. 


નવી લડત માથે આવીને ઊભી હતી. હું- કચારે જેલમાં હોઈશ 
એ હું પોતે નહોતો ન્નણુતો, અને હું ઇચ્છતો પણુ હતો કે લડત 
વહેલી આવે, એને વહેલી લાવવાને, એને ઉગ્ર બનાવવાને! હરેક 


વશ” સ 


ગ્રયત્ન હું કરતે! હતે, પણુ પરવાનગી સિવાય સભાએા ન ભસ્વાનેો 
ક્તવેો છૂટયો હતો અને હૂકમ ભગ કરવાની પરવાનગી ઢજુ મળી 
નહતી, એટલે સભાએ ભરવાનું બનતું નહીં. આ છતાંય હૈ અમારા 
મ'ડળની અને લાગતા વળગતાઓની સભાઓ ભરતો અને માથૅ 
આવી પહોંચેલી લડત વિષે વાત કરતો. ખાનગી રીતેજ આ 
સભાએ ભરાતી. 


પણુ ન ન્નણે કેમ હું આવી સભાઓસાં જતો યારે શર્‌આ- 
તમાં જ ચોમેર નજર નાખી લેતો. પેલે પરિચિત ચહેરો ત્યાં નતો 
જણાતા. હું થોડેક વિષાદ કેમ અનુભવતે। એતો હું નથી ન્નણુતે।. 
હ થોડાક વિષાદ કેમ અનુભવતો એતો ' નથી ન્નણુતો. આ ડશું 
સાની લીધુ હોય, સ્વીકારી લીધુ' હોય, એના નાપાયાદાર સાખીત 
થવામાં મળતી નાસીપાસીની લાગણી હતી ક ખીજું કાંક તે હું 
ન'તેો સમજ શકતે. બે ચા2 ક્ષણુ વિષણણુ બની હું સભાના કામમાં 
994 પરેોવતેો પણુ કચારેક સભાના કામકા જ વચ્ચે અને સભાનું 
કમ પતો ગયા બદ તે અચૂકજ આ ગેરહાજરી મ્હને વિચાર 
કરતો કરી મૂકતી. એની હાજરી અન્ત!ત રીતે માનતો થયો હતા ! 


તાં હું એનું નામ પણુ ન'તો ન્નણુતે. એના વિવે પણુ 
કરું ન'તો ન્નગુતો. માત્ર એ પ્રશાન્ત ગૌરવભર્વા, મીડું' મલકતા 
“મુખની ૭ખી મ્યારી સ્યમૃતિમાં જડાઈ હતી. 


અમૃતને ત્યાં હું અવાર નવાર જતે! અતે તિલુભાભી દરેક વાર 
મ્હને લસ કરવા સમન્નવતાં. વાર'વાર હું મ્ડારા મનથી જેને અનય 
દલીલો માનતો! તે આગળ કરતો, અને તિલુભાબલી એના, એના 
-એજ ચવાઈ ગએલા જવાખેો પાછા વાળતા. છેવરે અમૃતને વિવાદમ 
વચ્ચે પડનું પડતું અને “એ નથી પરણુતેો તેમાં તું શું કામઃ ફાયા 
ગાળી રહી છે ?' એવું કાંક કહી તિલુભાબીના સોંએથી એકાદેક 


ટ ઉલેશદ- 


સ્વસ્તિ વાચન એ સાંભળી લેતો. એમને એમ એ વિવાદ એ દિવસ 
પૂરતો નહીં તે! એ ધડીપૂરતાો આટેોપાતે!. 

હમ્મેશ સુજબજ આ દિવસોમાં હું અમૃતને ત્યાં ગયો, અને 
વાતની વાતમાં તિલુભ્રાભીએ મ્હતે પૂ૭ઠ્યુ'ઃ “ધીમન્તભાઈ ત્ડમાર્‌ 
એક ન્યાય કરવાનો છે.” મ્હતે લાગ્યું કે ધણી ધણિયાણીના કાગના 
વાધ જેવા ઝધડાનું જ કાંક હરો એટલે મ્હેય ઇતેન્નરી બતાવી. 


તિલુભ્રાભીએ આગળ ચલાવ્યું: આંખો છતાં જેને દેખાતું ન 
હોય એને સું સન્‍ન કરવી ન્નેઈ ગએ ? ડહો નને ? 


ન્યાયાધીશની અદાથી મ્હે' જવાબ વાળ્યો: આંખોનું ઓપરેશન 
ખીન્ને સવાલ આવ્યે: અને ખીન્નના દુઃખે જિંદગી ડૂલ કરવાને 
કાકો રાખનાર...” 

હું વચ્ચેજ ખોલી ઊઠવયોઃ ધરઆંગણાના બાવળીઆ ન્નેઈ 
નશકે-જુએ નહો તે! શું કહેવાય એમજ ત્હમે પૂછોછાને ?' અને: 
તિલુભાભોએ મૂ"ડે હદ્ઘા।વી એટલે મ્હે' આગળ ખોલે રાખ્યું? એનેઃ 
હું ૬ભી કહું. હુંજ નહોં આખી દુનિયા એને ૬'ભી કહેશે. 

“«તે નને પછી ફરી ન જતા હૉ.” 

ભારેખમ બની હું ખોલ્યોઃ એમાં ફરી જવાનું કયાં આવે છે ?' 

તિલુભાભી અચાનકજ મ્હારા સ્કામે ફર્યાં અને અનામિકાને- 
મ્હારા સ્હામે તાજી ખોલ્યાંઃ ત્યારે હું કહુ” છું કે ત્ડમે...ત્ડમારે 
ઓપરેશનની જરૂર છે. ત્ડમે દી છે.” 

મ્હારા પગ તળેથી ધરતી હટી ગઈ હોય એમ મ્ડુને લાગ્યું. 
અને અમૃતની તાલીનેો અવાજ મ્ડને કડકડતી વીજળી જેવે। લાગ્યો. 
ખીન્નઈને હું ખેલ્યો: હવે ત્ારા નારદવેડા બધ કર, અને તિલુભાભી . 
ત્ડમને...” 

ઘ્ૂ'ધિવાટમાં હું ઝાઝું બાલી ન શકયો. પતિ પાની બસે હસતાં. 
હતાં. એમને હસતાં ન્નેઈ હું વધુ ખીન્નયે. 


“દિશિલ્ડા હ 


“હવે ગાળા દેવા લગી ત્ડમે આવી પહેંચ્યાં ? ?' 

“ત્હમને તો ઝાડે બાંધીને ચાબખા મારવા ન્નેઈ એ ચાબખા. 
મ્હારું રાજ હોય તો તો હું ગામ વચ્ચે ત્હમારી પ'ચઈટાળી કરાવું.” 

“પણુ કાંઈ વાંક ગૂન્ડાનીય ન્નણુ કરરે કે એમને એમ 
ન્સક્ન જ ફરસાવશે। ?”? મ્હે' પૂ૭્યુ. 

“ગૂન્હો? કાકનું હૈયું ન'દી દેવું અને પાછા સતા થઈને 
ક્મ્વું? કોઈની સાનભાન હરી લેઈ અતે પાછું પાટે ચઢી પૂછવુંઃ 
કશા વાંક ગૂન્હો?” તિલ્ુભાભી અજબ લહેકાથી ખોલ્યાં. 

“જુઓ તિલુભાભી આ રાજની વાત...અને હું ત્ડમને તદન 
“સાચુ' કહું છું. ક્રોઈનુંય હૈયું...“ હં પૂરી સચ્ચાઈથી ખોલતા હતો 
ત્યાં અમૃતે વચ્ચેથી વાત ઝીલી લીધી. “હા, તું તો કાઈ હેયાની 
-સો! ન્નેજન જેટલી ફરતી આડમાં પણુ આવતો નથી પણુ કોક ભૂલું 
ભટ્કેલાં હૈયું ત્ડારી અડફેટમાં આવી ગયું હોય ...”” 

મ્હારે સાટ આ અસલમ લતું. કશુંય થા આરાપણુ મ્હારાથી 
“અમી શકાતું જ ન હતું. 

“અમુ તું તા ન્નણે છે... 

મ્હને ગ'ભીર બનેલો ન્નેઈને અમૃત પણુ ગભીર થયે. 
અગચાનકજ એણેં મ્હને સવાલ કર્યોઃ ધીમુ ત્ડારી બધીય શ'કાનુ' 
નિવારણુ ચાય તે।...તોય ત્ડને લસ કરવામાં વાંધો ખરે ?”” 
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સૂરજ ઊગે અને આથમે આજ સવાલના જવાબ આપી 
આપી હું થાકી ગયો હતો. સવાલ મ્ડારી શ'કાઓને ન હતો નકકુર 
“શીકતને। હતે।. ફરીથી એક વાર એની અ વાત મ્હે' કહી. 

“તું જેને શ*કા કહે છે તે કેવળ કરાઈ માનસિક ભ્રમ નથી. 
પરણુવાનેો અર્થ હું ત્હડમે કરો છો ગ્મેટલેો જ નથી કઝરતેો.. જીવનને 


અ ફૂ 


શાંતિથી બસર કરવા ખાતર જે ધેોરરણુ ર!ખવું ન્નેઈએ તે નનળ- 


દૂ ધિભર 


વવાની મ્હારી અશક્તિ મ્ઠારે પહેલેથી કખૂ8 કરવી ન્નેઈ એ, અને 
એ સાથેજ જે ન્નતનું જવન હું ગાળી છું-અને જે હવે બદલવાનેા 
મ્હારો જરાકે "ખ્યાલ નથી-તેવા જવનમાં પરણુવું એટલે તેનો 
૬વનને। ભોગ લેવો. આને મારે હું જરાકે તૈયાર નથી.” 


રાજનું આ પિંજ્ણુ તો આ ખત્તેને જ નહીં જે જે મ્છારી 
સાચે લસની વાતો કરતું તેમને અતિ પરિચિત હતુ, પણુ આજે 
એ લોકના ચહેરે પેલો કાયમનો અણુગમા નહતો ડોકાતો. ઔત્સુઝથ 
ભર્યા ગાંભીર્યની છાપ ત્યાં નજરે ચઢતી. 


“ખપષણુ માન કે કાઈ એ ખધાને મારે તૈયાર હોય તો?” 
અમુએ પૃષ્ક્યુ, 

“જાઈ એવી મૂર્ખાઈ ને માટે તેયાર હોય એને અથ એ નર્યો 
"ક મ્હારે સાથે ઊભા રહી કોઈને આપધાત ડરવા દેવે।.” 

“ત્હુમાર સન યારે અસે બધાંએ આપધાત ડર્યા હરે ? ” 
તિલુભાભીએ એમની લાક્ષણિક ઢબછખથો કહ્યું. 

“એટલે તો મ્હને ય એમ કરવા કહો છો.” દલીલનો અ'ત' 
આવતા હતા એમ હું મનમાંને મનમાં સમજતો થયો. પણુ આજે 
અમૃતે વાત પડતી ન મૂકી. એજ ગભીરતાથી ધીરા સક્કમ અવાજે 
એણે ખોલે રાખ્યું. 

“ધ્રીસુ તું એક વાર એને અળતોા ખરે.” 

હે સાચે જજ ચમકવયો. “એને ? કાને? 

તિલુભાભી ખડખડાટ હસી પડયાં. “વાહ શાહુકાર ! આટલા 
૬'જી ત્લમે હરો એ મ્હને ખખર ન હતી. 

““દ્રાની વાત કરે છો ત્કમે? સોગન "ખાઈ ને કહું કે હું કોઈ નેય 
એળત'ખખતોા નથી. «હમે તો નણા છો ક પ્રયત્નપૂર્વક હું આવી 


દવલ દ્ઠ 


અલ્લાબલાથી દૂરને દૂર જ રહું છું. ત્ડમેય મ્ઠને અન્યાય કરશો ? ” 
ગૂસ્સો અને કાકલુદી બન્નેએ અવાજમાં કોક અજબ મિશ્રણુ સાધ્યું હતું. 

તિલુભાભીની આંખ “હુ' કશું નથી માનતી. લુચ્ચા કહોંના ' 
એમ બોલતી પલકારા મારતી હતી. અમૃત મ્હનતે ધારી ધારીને ન્નેઈ 
રલો હતો. હુ' તો મૃઢમતિ બની અવારનવાર બન્નેનાં સામું ન્નેઈ 
રહ્યો હતો. અચાનક અમૃતે આગળ આવી મ્ટારે ખભે હાથ મૂકયો. 
વગર ખોલે એણે પૂછ્યુ: ખરુ કહે છે ? અને પળભર મ્હારી આંખ 
સાથે આંખ મિલાવી એ ખોલ્યો: “ધીમુ ત્ડારી જગાએ બીન્ને કોક 
હોત તો મ્હે' એને નર્યો ૬'ભી જ માન્યો હાત. પણુ તું સાચુ જ 
કહે ગએમાંને છે. ” 


અને એણે મ્ડને વિભાની વાત કીધી. મ્હારાં ભાષણમાં હાજરી 
આપી, પછી ગેરહાજર રહી-ન્ને કે એમાં એનો કશો વાંક ગન્હો 
નહતો. મ્કંતે વિચાર કરી મૂકનાર વિભા જ હેતી. એની ઢાજરી, 
સાથે હતી એમ અમતે મ્હને કહયું. 


“પ્રમ હવે તો નામુકકર નહીં “્નઓને કે મ્હે' ન્નેઈ જ નથી ? 
“ખાસ્સી આંખ ભરીને તો ન્નેઈ છે. હવે એમ ડહોા કે એ તે નર્યું 
નિર્દોષ કુતૂ&ળ હતું ! પાક્કા ખારી દાનતના છો તે હું ન્નણું છુ 
તો.” તિલુભાભો ગેલમાં આવી ગયાં «તાં. પણુ અમૃતની વાતે મ્ડને 
વિચાર કરતો કરી મૂકયો હતે. જે વિભા આવી જ કોક આશા 
સેવતી હોય તો એ ઊડા પાણીમાં ઊતરે તે પહેલાં જ એને સાચી 
હકીકતથી વાકેફ કરવાની મ્હારી ફરજ હતી એમ મ્યને લાગ્યું. મ્ડને 
મૂ'ગા ન્નેઈ અમૃત ખોલ્યોઃ આવી છોકરી, ધીમુ, વારે વારે તો શું 
સો! જન્મારે ય એક વાર હાય આવે. અને તેમાંય આતો ત્હારા 
ઉપર ખબધુ'ય ન્યાછ્દાવર કરી ખેડી છે. નિશદિન ત્હારી જ લગની એને 
લાગી છે.” 


“ અમસુ તો તે મ્હારે એને મળીને એનું આ ભૂત ઊતારી દેવું 


ન ઉલિલકદ 


નઈએ. એક હેરીભરી જિદગીને સાટીમાં રગદોળી દેવાનું પાતક 
વહોરવા હું તેયાર નથી. એને આવી નિદમાંથી જગાડવી ન્નેઈએ.” 
“સીધું એમ કહોને કે મળવું છે! પછી ક્રાનું ભૂત ઊતરે છે 
અને કોને નિંદ ચરે છે એ ખાદમાં ન્નેયું જરો.'' તિલુભાભીએ ટક્રાર 
કરી લીધી. 
અને અમે મળ્યાં. 


એના મનસાં શા ખ્યાલ રમતા હરે એતે હું કેમ કરીને ન્નણું ? 
પણુ મ્હારા મનસાં એક સારું કામ ફરવાનું ઝનૂન હતું. કોક આવેગના 
દારવ્યા, જિ'દગીને ગુલની બિછાત માની લઈ, બ'ધ આંખે, કાંટા ઝાંખસાંમાં 
ચાલવા નીકળી પડૅલા ભૂલ્યા ભટકયા આત્માને આવી આપત્તિમાંથી 
ઉગારવાના શુભ ફરઃર્યં'ની ધગશ મ્હારી પ્રેરણા હતી. અને એના આવા 
ઊર્સિલ તર'ગાનું ઉમમસ્થાન કહું કે ધ્યેય કહું, હું હતા એ ખ્યાલ જ 
મ્હને ઉત્તજિત કરતા હતે. હું ન નનણુ કેમ મ્હારી પોતાની નજરે 
ગૂન્હેગાર ઠર્યો હતો. કારણુની મ્હને કશીએ ગમ પડે તે પહેલાં જ હુ 
સભાન બન્યો હતે!. 

સાચુ' કહું તો એની સ્હામે ન્નેવાની પણુ મ્ડારી હિમ્મત ન 
હતી. ન સ્હમજી-સ્થમ4નવી શકાય તેવી વિદ્વળતા મ્હારા અંગે અ'ગ 
પર ૨શાન્ય કરતી હતી. ભગીરથ પ્રયત્ન કરી મ્હે' મ્હારી ન્નતપર કાણુ 
મેળવવો અને કલાકો પહેલાંથી ગોઠેવી રાખેલા રાખ્દ ચોસલામાં 
વાત શર્‌ કરી. ્‌ 

અમૃતે અને તિલુભાભબીએ મ્હને વાત કરી હતી એમ મ્હે' વિભાને 
કહ્યું. અને એમાંથી જ હું વાતમાં ખે'ચાઈ ગયો. હું ખોલ્યો: હું ઈચ્છું 
જું "ક અમૃતે કેવળ મ્હારી સસ્કરી કરી હોય અને એવું કશુંજ ન હેય.” 

હું આગળ ખોલું એ પહેલાં જ એ ખોલી. મ્હારા ઉત્તજનાથી 
કપિત થતા અવાજની સરખામણીમાં એનો અત્રાજ, સ્વસ્થ અતે 
જિ'દગીની કડવી મીઠાશથી સભર મ્હને લાગ્યો. 


રબર ૭ 


“ અને એવું હોય તો?” 

“તો એ મૂર્ખાઈ છે. નરી નાદાની છે. આપધાત છે.” હું 
'ઉસ્કેરાટમાં બોલી ઊડયેો.. એણે નાનકડુ સખેદ સ્મિત હોડે રમહું મુક્યુ, 
ન્નણે મ્હને કહેતી ન હોય કે આ કાઈ સજભ્નાસ્થાન નથી! અને હૂં 
સ્હારી પોતાની નજરમાંય ખેવકૂક્‌ ઠં્ચે. 


એણે તો મૌન જ ન્નરી રાખ્યું. સભાનતા, ઉસ્‍્કેરાટ, ઝનૂન, 
પામરતા સહુ લાગણીઓથી અણુઅણુમાં હુ કપાઈ જતો હોઉ એગું 
મ્હને થતું. અને ધણું ખોલવાની ઈચ્છા છતાં કરાં ખાલી શકાતું ન હવું- 
હુંય અખોલ ખેરે. મનમાં વસીને મ્હારી તુચ્ઠત।ા મ્હને જ ડ'ખતી હતી. 

એણે મોન તોડું. 

“ત્ઠમારી ચીવટ. ત્ડુમારી સહુદયતા હું સ્ઠમજી રામુ છુ. પષ્યુ 
«હમે ત્ડમારી ન્નતને નાહકના દોષિત માની રહ્યા છે. અને ત્કમે વારવાર 
કહો છો એ દલીલે! હું ન્નણી છું. એકવાર હુંય એજ દલીલો કરતી 
હતી. પણુ મ્હે' ન્નેયું કે ડું એમાં આત્મવિશ્વાસનો! અભ્રાવ પ્રમટ કરતી 
હતી. મ્હારે મન જીવનનું સુખ મનના સ'તોષમાં વસ્યું છે. કોક ભર્યા- 
'ભર્યા આત્મા સાથે આત્માનું સાયુનય સાધી જીવવું એને હું જીવન 
માનું છું. એવો આત્મા મ્હે' ત્હમારામાં... 


ન્નણે શ્વાસ લેવા થ'ભી હોય એમ એ થ'ભી. રજરજમાં વેરાર્ઈ 
જતી ખધી હિમ્મતને એકઠી કરી મ્હે' આજે પહેલી વાર એના સ્હામું 
નનેયું. કેવા નિમ*ળા ચહેરા હતો ! સરળતા અને સચ્ચાઈ, ગોર્તશયુ 
ગાંભીય, અને કરૃણુ ૨મ્ય સહજતા, એની રેખાએ રેખામાં દેખા 
દેતાં હતાં. નજર ઢાળીને, ધીરા છતાં ધીટ અવાજે એ ખોલતીઃ 
સ્વસ્થતા અને પૂરા આત્મવિશ્વાસ સાથે. અને વિભા સુંદર હતી, નમણી 
લાગતી હતી. સભાઓમાં સહેજ પાંડુવર્ણાં અને ચ'ચળ લાગતી 
વિભા આજે નિશ્વલ અને પ્રગટતી ઉષાની સહિયર ગુલાબી વાદળો 
જેવી લાગતો હતી. 


૨૦ દિશઃ- 


પણુ...પણુ... મ્હાર એ રીતે વિચાર પણુ કરવો ન ન્નેઈએ. 
સનના “કરાક અગોચર ખૂણે ખેડેલા પેલા વાંકદેખા ધીમન્તે એની રીત 
સુજખ શકય એટલી કડવારશથી મન્નક કરી, ન્નણે ડખ દીધેઃઃ કેમ 
તુંતા મ્હેટો સિદ્ધાન્તવાદી હતોને ! તુંય આમ ખ્યાલ કરતે ચચે! 'કે ! 

અને મ્હને ભાન થયું કે મ્હારે એના મનમાં વસેલી આ ગ્ર થિને. 
દૂર કરવી જ જેઈએ; સાથે જ મ્હને એનુંય ભાન થયું કે વિભા વાત 
કરતાં અટકી હતી, એના સ્હામે માંડેલી મી'ટતે પાછી ખે'ચી મ્હે' 
ખોલવાનું શરૃ ટર્યું. 

““મ્હારે ખે વાત ત્ડુમને ખૂખ સ્પણતાથી કહેવી ન્નેઈ એ. એકતા 
એ “કે લસજીવનને નિભાવવાનું આર્થિક ખળ મ્હારામાં નથી. કદાચ 
મ્હારામાં એ શક્તિ હોય તે! પણુ અત્યારલગી હું જે જવન ગૂક્નમ્તે 
આવ્યો છ૪ું, જે એકર'ગી જવનમાં હું પળાટાઈ ગવા ષું તેને હવે 
ખાજુએ મકો હૈ કોક નવા પ્રયત્નમાં પડવાને રાજી નથી. મ્હારે 
બધાય સસય હું જે કામમાં વળગ્યો છું તેજ કામમાં આપવાને મ્હારા 
નિરધાર છે. એટલે જ લગ્ન જવનની આર્થિક જવાખદારી માથે લેવા 
હૈ અસમય ષું. અને સાથે હું એટલું પણુ કહી દઉ' કે જીવનનું એક 
નિશ્ચિત ધોરણુ પણુ મ્હેૅ' કલ્પી રાખ્યું છે. એથી કચુંય ઊણું હુગું. 
મ્હારે સન સતત (ચતાને વિષય બને. અને એક ખીજ એ વાત 
છે. મ્હારા કામની લગન મ્ડને બીજી બધી વાત માટે ખેષ્યાન અને 
ખેકદર બનાવે છે. સુખી પરિણીત જવન મારે જરરી એવી શર્મિલતા) 
ઉમળકા, કે ૬ૃત્તિ પણુ મ્ઢારામાં નથો. કદાચ સસય પણુ...” . 

મ્હડને સદી ગએલી એવી ભાષણિયા «ખે હું આ ખોલી ગયે!. 
ખોલતા અટક્યો ત્યારે જ મ્હને ભાન ચયું કે ન્હાનકડો રૂમાલ મ્હૉંગ્મે 
દાખી વિભા એનું હસવું દબાવી રહી હતી. પણુ હું એના સ્હામે ન્નેઉઃ 
છું એવી ભ્રાન્તિ થતાં જ એણે મ્હાંએથી રૂમાલ લઈ લીધા અને 
હતી એમ ગ'ભીર બની ગઈ. હું શું હસવા નેવું-ડાર્યાસ્પદ ખોલી 
ગયો હતો? «' એની રહામું થોડીક ગૂસ્સાભરી નજરે ન્નેઈ રજો. . 


જ્ટ્ 
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એના હવે લાક્ષણિક જણાતા અવાજે, વિભા ખાલીઃ “ ત્હમારા 
હૈયાની નિર્મળતા જ ત્હડમને આમ ખોલવા પ્રેરે છે. છતાંય ત્હમારા. 
સવાલ-ત્હમને જે મૂંઝવો રહા છે અને અજેય લાગે છે તે સવાલ-ના 
જવાબ મ્હારી પાસે છે. હૈયું ખાવાની હામ સાથે જ થોડા ધણુ 
દુનિયાદારીના ભાનથી એને। "ખ્યાલ પણુ મ્હે કર્યો છે. ત્ડમારા કામ- 
માંથી-ત્યમે જેને જીવનક્તવ્ય માન્યું છે તેમાંથી-( મ્હનતે આ વાકયે- 
વિચાર કરતે! તો કરી જ મૂકયો! હતોઃ વિભા તે મ્હારી મસ્કરી કરતી હતી ? 
ના, ના; એના ચહેરા પરની સચ્ચાઈની છાપ જ આવી શ'કાને 
નકાર્તો. વિભા સાચે જ... ) ત્હુમને થોાડાય નીચે ઉતારવા નહીં પણુ 
એ કામમાં ત્ડમારી પૂરક થવા હુ' માગુ' છું. લસ જીવનની આર્યિક 
જવાબદારીને ત્હમારે વિચાર જ કરવાને નથી. એની આખીએ 
જવાબદારી મ્હારે માથે જ હું લેવાની છું. અતે પેલી ઊમિષ્લતા 
અને જૃત્તિની ત્ડમે વાત કરા છો, (પહેળી આંખે હુ' એના સ્હામું જ 
ન્નેઈ ટલો. એતો એની એજ સ્વસ્યતાથો ખોલતી હતી. અજબ જે - 
આ છોકરી!) તો એના જવાબ તો હું આમ આયું એ ભાવ ત્હમઃ- 
રાસાં નથો. ગમ ડહી ત્હમે ત્ડમારી ન્નતને અન્યાય કરી રહ્યા છે. 
પણુ દલીલ "ખાતર માની લઈએ કે એમ જ હકોકત છે તોય એસને : 
જન્માવવા અતે પોષવાનું કામ તો મ્હારું છે. નને ત્ડમારે હૈયે એ ન 
પાંગરે તો એમાં હાર મ્હારી છે. એને માટે તો મ્હારી તેયારી 
હેવોજ જ્નેઈ એ, અને જે.” 


માટીના ઢેફાં પર પાર વિનાની ધારામાં ષાણી પડે અને નેમ 
એ કણુ થઈ વહેવા માંડે એવી ૬શા મ્હારી હતી. વિભાની નેકદિલી - 
વિષે મ્હને રા'કા તે! નજ હતી છતાં હવેતો એ માટે આદર જન્મ્યો 
હતો. પણુ શા ખાતર વિભા આવું પગલું-હજુય હુ' એને પૂરા સાન- 
જ્ઞાનમાં કરેલો આપધાત જ કહુ' છું-ભરવા તેયાર થાય છે? એવું 
મ્હારામાં શું છે? મનની આગ્સીસાં «હુ' મ્હારા સામે બનેઈ રલો. 


શર શદ 


મ્હારી પોતાનો નજરમાં હુ' આવો વામણે્‌ા કદીએ નથી 
જજણાયે!- કદામહી, એકલપેટો, અદેખોાઃ મ્હારામાં શું ન હતું? હા, 
. વિભાએ ભ્રાષણિયા વીરના માટીના પગ ન'*તા ન્નેયા અને એટલે જ 
“એને બધું આભાભર્યું, ઝગમગતુ, જળહળતુ' દેખાતુ હશે ! 


“હુ' ખોલ્યોઃ ત્ડમારી શાથે હુ' દલીલ નહોં કરું. મ્હને લાગે 
છી ક એ રીત ખીન્નએ! માટે છે, જૂમાર્‌ માટે નહીં. પણુ હું ત્ડમને 
'વિનતી તો કરી શકુ. એને કફ્શીઆરી ન માનતા. જે ભાવ ત્હમે 
મ્ડારા પર ઢોન્યોા છે તેને... તેને હું' જરાય લાયક નથી. હુ' ત્યમને 
કવી રીતે સમન્નવું ?”” 

હથેલીમાં કશી ઈક્ન થયા જેવું લાગ્યું ત્યારેજ મ્હને ભાન 
“આવ્યું કે બન્ને હાથની મુડીવાળી હુ' નખને ખાલમાં ઊડા અને 
'ઊડા ઊતારતેો હતે. 

વિભાની મૉંફાડ આછી સ્મિતરેખાગએ ખેંચાઈ હતી-બાણાવળીએ 
સોર્વી ખે'ચી હોય એવી પહેલી જ વાર વિભ્ામાં ચ'ચળતા આવી. 
પેલી ધીટ ગ'ભીરતા પાઠલી રાતના અ'ધારા પેટે ચાલી ગઈ હતી અને 
ત્યાં ઉષાની સોના પગલીએ!। નેવું મદ છતાં મોહક સ્મિત તરવરતુ. 
પહેલી વાર એનાં નયન નાચ્યાં. 


એ ખોલીઃ બસ એટલું જ ને? 
અને ઊભી થઈ એ મ્હારી નજદિક આવી-ખૂબ નજદિક આવી. 
મ્હારી માનસિક દશા તો વિશ્વની વિશાળતાને પોતાની નાનકડી 


આંખોમાં સમાવા સથતા મુગ્ધ શિશુ જેવી હતી. જીભ તાળવે શ્રૉંટી 
હતી. મંન તો “ આટલું બધું' આવું ! એ ખ્યાલે જ નિશ્રેષ્ બન્યું હતુ. 

વિભાએ ખૂખ પાસે આવી મ્હારે ખભે એનું માથુ' ઢાળી દીધું. 
સરતા જતા પાલવે *હને એના કરા ઝ્લાપનાં દર્શન કરાવ્યાં. લચ્છાન 
દાર અને ચપોચપ ગેોઠવાએલી લટમાં ભરાઈ ખેડેલી બટમોાગરાની 


દવેબા 
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કળીનાો માદક પમરાટ ભમ્હને મદહોશ બનાવતો થતો, કાનઢક વાળ 
વચ્ચેચી ડેકીયાં કરતુ કણું કૂલ... 


અચાનક એણે એની નજર મ્હારી નજરમાં પરોવી. એતનુ' 
અજ નયન નર્તન એજ ચાંપે ચઢેલી મૉંફાડ. 


“ આગલા કાક ભવમાં તુ' શુકદેવ હતે, ધોસુ?'”' પવનનો: 
થપાટે પોયણી પરનાં રાતનાં આંસુ જેવાં ઝાકળ બિન્દુ સરી પડેૅ' 
એટલી જ સહજતાથી મ્હારી પાસેચી સરી જતાં વિભા ખોલી. મ્હારા. ' 
સ્હ્રામે ન્નેતી. મલકાતી, સર્માળું હસતી વિભા આગળ ચાલી. હુ 
સ્થિ2-ના ના સ્તબ્પધ્ર ઊભો હતેો।. બારણે પહાંચો વિભા પાછી મ્હારા 
સામી ફરી, કમાડે હાથ ૬ઈ એણે મ્ડકતે પૃછ્યું: હવે તા ત્હને 
વાંધા નથોને ? 


અને હુ જવાખ દઉ' ગએ પહેલાં તો એ ત્યાંથી ચાલી નોકળો. 
મારું ચિત્ત આમાંથી કશુંય સમજી ન શકયું. માત્ર “ત્હેમાંથી હુ' 
“તું? બન્યો હતો એટલું વારેવારે અ'ધારી અને નિરવ રાતમાં થતા. 
નસરાના અવાજ જેમ મ્હારા કાને અચડાતુ. ત્ડમે અને તુ ! કે... - 
જ ત્હેમાંથી તુ'? હુ! 


મ્હને ખખર નથી “કે વિચારમૂઢ બનીને, કાલિદાસે વર્ણવેલા 
અલ્પ હેૅતુતી સાધના માટે મોડું તુકસાન વેઠેવાની માનસિક તેયારી 
કરનાર દિલીપ જેમ, હુ ત્યાં કેટલે વખત ઊભે કે બેઠે રહ્યૉ. મ્હારી 
ત'્રામાંથી “'મ્હને જગાડયો તિલુભાભીએ. અને આંખ ઊંધાડીને ન્નેઉ' 
ષ્ું ત્યાં તો અમૃત, વિભા અતે ખબીન્ન' ત્રણુ ચારનું ધાડુ ત્યાં કાજર 
હતું; મલકતું, આન'દતું, અભિન'દવું. વિભા મીડું સરકતી, લન્કનળી 
કિરોરી નેમ બધાથી જરા આથે ઊભી હતી. અને મ્હેં” એના સ્હામું 
ન્નેચું ત્યારે મ્હને ઝેમ લાગ્યું ક એ ઓરડામાં દાખલ થયા પછી 
ગણે મ્હારા ઉપરથી નજર ઊઠાવી જ નહતી. એની રમતી ૬છિથી : 


૧૪ દવિલ્દ 


:જાણું એ મ્હને કહેતી હતીઃ ન્નેયું આ બધાને-અને મ્ડને પણુ-કેટલે!' 
આન'દ થયો છે કે ત્હુમે ત્હડમારી હઠ (ના, એ એને મૂર્ખાઈ ન'તી 
કહેતી-એની નજરથી તો નહી જ) છોડી દીધી છે ! બધાને મ્હે' 
કહું છે % ત્ડમને વાંધો નથી. અને હું કેટલી સુખી થઈ છું એ 
"ત્છુમને કેમ કરીને કહું ! 


બધા હસતા હતા. મ્હારા બરડા થાખડતા હતા. ગાતા હતા. 
“બોલતા હતા. હું ભારે હેયે શાન્તિ ન્નળવીને ખેડે હતો. મ્યને ખીક 
"હતી હું હસવાને! પ્રયત્ન કરવા જઈશરા ત્યાં મ્હારાથી રોઈ પડાશે. 
'ખાલવા જઈશ ત્યાં જીભ પરને કાખુ ગૂમાવવાની ભીતિ તો મ્હને 
દાય ઊ'ધતાં “કે નન્‍નગતાં રહ્યા જ ડરે છે. આ બધા મ્યારા પ્રત્યે 
નિર્ભેળ સ્નેહ રાખનામાં હું સુખી થઈરા એ આશાએ આહલાદતા 
"હતા. મ્હારા સુખે એ સુખી હતા. હં સુખી થઈશ એ "ખ્યાલ કરતાં ય 
“મ્ડતે વધુ મૂ'ઝવતો “ખ્યાલ તે! હવે, વિભાને આથી સુખ સાંપડરે ? 
એ હતે. ન ન્નણેું કેમ પણુ મ્હારા મનમાં હું દઢ રીતે માનતો થયો 
હતો કે હુ' કદીચે કોઈને સુખી કરી શકુ એ ખ્યાલ જ આભાૂલ 
વીણુવા જેવો હતે. અને વિભા શા માટ, શા માટરે આવી સુદર, 
સ'મ્કારી સ્ત્રી, કાળમીંઢ ડુંગર પર સ્નેહતી અમૃતવરણી વાદળી વ૨- 
'સાવવા તેયાર થઈ છે ? વિભા ત્હને કેમ કરીને સમ”નવું ? 


પણુ મ્હારુ' મૌત આ લોક ન સમનન્યા. એમને મન હુ' 
ગાંભીયરનો ડોળ કરતા હતે. જીતનમાં સ્થાન પામી ચૂકેલા આડ બરનોા 
એ એક પ્રકાર હતો. તિલુભાભીએ કહયું: “કવા લુચ્ચા છે ? ખોલે છે 
એક અક્ષરે મૉંમાંથી ? અરે ધીમુભાઈ ત્ડમારી સુખસ'પત્તિમાંથી 
નેક તલભારે અમે લૂ'ટલાના નથી. પણુ આમ ભારેખમ બનીને ન 
ખએેસે।. "ખાલી રોંગ શું કામ કરો છો ? એમ સહાત્મા ન બનાય હૉ !' 
અને મ્હારે માથે એમણે ધીરે રહીને એક ટપલી ચોઢી. હું સમસમી 
-૨૯ો. મ્ડારા હેયાનો વલોવાટ મ્હારે આપને કેમ કરીને સમશ્નવવે। ? 


વભ જશ 


ઓલું હુ" તો વેદિયો ડરું છુ, અને વિભાને અન્યાય કરી ખેસવાનેા 
ડમ તો મ્હતે છે જ. નથી બોલતા તો મહાત્મા બનવાનો આરાપ 


શ. /# 


કલો છે ? 


બધાંએ માની જ લીધુ % હવે વિભ્ાનાં અને મ્ઢારાં લગ્ન 
ચવાનાં. વિભા પોતે તો એમ માનતી જ હતી. મ્હેં માન્યું કે વિભા 
જેમ જેમ મ્ડારા વધુ અને વધુ પરિચયમાં આવશે એમ એને મ્હારા 
અલગારી જીવનને! સાચે! ખયાલ આવતો જશે અને કશાય કારણુ 
વિના એ જે આસક્તિતો ભોગ ખની છે તેમાંથી છૂટશે. આ વિચાય્થી 
જ હવે હું વિભાને વધુ અને વધુ સમય મ્હારી સાથે રાખતે. હુ 
જનેઈ રાકતો કે આથી વિભાને ખૂબ જ આન'દ થતો. મ્હારા કામમાં, 
મ્હારા ખોલવામાં મ્હારી વતરષ'્ણુકમાં, બધ આંખે ન્નેઈ શકાય એવા 
ઉત્સાહથી એ રસ લેતી. મ્હારી દલીલોને! નને કોઈ રદિયો! વાળે તા 
એ ખીન્નઈ જતી. હું ખોલું એ જ સત્ય, હુ કરુ એજ કર્તવ્ય, હું 
તરછોડટું' એ વજ્યઃ એવી કોઈ વિપરિત નહીં તો વિચિત્ર તો ખરો 
'જ એવી મને।દશા વિભા કેળવતી જતો હતી. અને એ સહુને સરવાળે 
વાત તો એક જ હતી. જે આસક્તિ એણે મ્હારા પ્રત્યે વાળી હતી 


તેનું વહેણુ વધુ વેગવન્તુ બનતું હતું, પહોળા પટે પથરાતું જતું હતું. 


(“ર મ્હેં સાન્યું હતું કે મ્હારા રઝળપાટિયાં જીવનના થોડા પણુ 
સાચા સ'પર્કે વિભાની સાન ડેકાણે આવશે. પણુ મ્ડારે એ પણુ 
કખૂલ કરવું જનેઈએ કે વિભા પર એની 3'ધી જ અસર થઈ. છતાં 
હું એમાં નાસીપાસ ન'તે ચયે।. જવન પર એણે બિદછાવેલી સુખદ 
સ્વપ્નની ચાદર દૂર કરવાના પ્રયત્નો મ્ડે' ન્નરી રાખ્યા. મ્ડારે એને 
આપધાત કરતાં વારવી હતી. એનાં સ્તેહવાઃર્નિ નકામનાં મ્ડારી ' 
જનનમાટીમાં રૅલાતાં મ્હારે અટકાવવાં હતાં. અને એટલે જ હું ને 
જીગન જીવતો હતો તેની ભય'કરતા, અતે વિચિત્રતાતી એતે વધુ 
અતે વધુ નજદિક હુ' જવા દેતે. 


૨૨૬ દશ 


રાજકીય વાતાવરણુ તો ક્ષુબ્ધ હતું જ. સેવાગ્રામથી .વાણી. 
સ્વાત'ત્ર્યના સત્યાત્રહેની ભેરી બખજવાના ભણુકારા વાગતા હતા. કચારે 
શું ચાય તે કહી શકવું તો સુસ્કેલ હતું. માત્ર ખભે ખડિચો ભરાવી. 
તેયાર રહેવાની એક માત્ર જૃત્તિ પ્રબળ રીતે કામ કરી રહી હતી. 
વિભા આ દિવસોમાં વાર'વાર લગ્નનો સામાન્ય પ્રશ્ન ઊપાડતી. એને 
માટુ*ન લાગે એવી રીતે હુ' એ પ્રશ્ન ટાળતો. અમૃત અને તિલુભ્રાભી 
તો! જણે મ્હને પરણાવવાને તલપાપડ ચન્એેલાં જણાતાં મ્હે' એકવાર 
મનનકમાં તિલુભાભીને કહયું પણુ ખરુ: તિલુભ્પભભી આવી અધીરાઈ, 
આવી કોતુક ભરી આતુરતા તો, ત્હુમને ત્ઠમારા લગ્ન વખતે પણુ. 
લાગી નહતી. ” 


એમની દમ્મેશની મસ્તીથી સ્હેજ નાટકી ઢખે, તિલુભાભલીએ 
ટહયું: અમુ કયાં ધીસુ છે ? અને...“ અદાભેર અટકી જઈ એમણે 
વિભા સામુ' ન્નેયું. વિભા હોઠ કરડતી, હોડમાં પાછળ રહી જવાશે 
ગખૅની જ્રીતિમાં ખોલતી હોય એમ ખોલીઃ અને...અને તિલુબહેન 
ઝયાં વિભા છે ? 


_, ખોલતાં તે! વિભ્ના ખાલી પણુ શરમથી એ ઢગલે થઈ પડી. 
(મડી)નીચી નાખી દઈ, નજરને એથીએ ઊ'ડાણુમાં ઊતારી એ 
ના ખિલખિલાટ વચ્ચે સલન્ક મૌોનધારી ખેડી. તિલુભાભીએ 
એનું ચિખણુક પકડી માં ઊ'ચુ' કરવાનો ધણુ પ્રયત્ન કર્યા પણુ ન ન્નણે 
વિભાસાં કયાંથી બળ આવ્યું તે એણે તિલુભાભીને શ્વિમરા ખખષચે!- 
તિલુભાભી બિચારાં “એ શિંદડી' કરતાં, એમને! હાથ છોડાવી દૂર 
સરકો ગયાં. 
વિભા 'ખ્વાબની દુનિયામાં રહેતી હતી. એના સેાણુલાંને વેરણુન 
છ્રણુ કરવામાં કુર્તા હતી એ હુ' કખુલ કરું છું પણુ જવનની 
વાસ્તવિકતા એને સ્વપ્નાંમાં 2ચેલા મહેલ માળીઆનું નઠેર હકોકત 
દર્શન- એની જવન કયારીમાં સોમલ ઘૂ'ટે તેના ફરતાં એ ઓછુ 


ઉલેભા ૨૭ 


ફર હતું. મ્હારી નજરમાં વારવાર સજ્ય'ન આવતો. ગૂમડાંને ચીરતોા, 
રાગના મછાને દૂર કરતો. વિભાનું કલ્પના જવન પણુ ગૂમડું જ 
બનતું નઢતું ? 

અગ્રાનક વધારાએ સમાચાર આપ્યા જવાહરલાલ નહેરની 
ધરપકડન!. હવે ગાંધીજને એમની મ'દ ગતિને તેજ કરવાની ફરજ 
પડશે એે તા સહુ કોઈ અન્તરમાં ન્નણુતું. એજ દિવસે મે[ડી રાતે 
હ' એક અભ્યાસવતુંલમાં વાર્તાલાપ કરી ધેર આવ્યો ત્યારે અમૃત 
ત્મ એ 


શ 
૧૪ 


। હતે. મ્ડને જરા ગુ'ચાએલેો ન્નેઈ એણુ વાત શરૃ કરી. 

લડત આવી જ છે, તૈયારો વ્યક્તિગત વિ. સામુદાયિક, વગેરે 
વાતોના 2*પ! વરાવી એ મૂળ વાત પર આવી પહોંચ્યો. એ મ્હને 
કહેવા અઃવ્યો હતે ક મ્ડારે જેલમાં જતાં પહેલાં લગ્ન કરી લેવાં 
ન્નેઈ એ. 

“પ્રીમુ, દુઈનિયાની આંખોમાં આગળ આવી વસેલાઓને માથે 
એક જવઃખબદારી પણુ છે. તું એનો ખ્યાલ ન ચૂકે એટલું તા હુ 
ઈચ્છુ' છુ જ.' અમૃતે કહ્યું. 

મ્હે અમુને હુ જે રીતે વિચારતો! હતો તે વાત કહી. અગમુને 
અમારા આટલા લાંબા અને ગાઢ સ'બ'ધમાં આવે વિહ્દા યચએલેોા 
મ્હેં કયારે વ ન'તો ન્નેયો. મ્હેં કહેલી વાતે એના ચિત્તને ખૂખ ક્ષુબ્ધ 
કરી મૂકત્રુ' “ધીમુ, તું, આવું? આથી વધુ કશુંય એનાથો ન 
બલી રાકાયું- 

મ્હે" મ્હારી બધી શક્તિ ખર્ચી( એને સમત્નવવાને। પ્રયત્ન કેઈ 
પણુ જેમ જેમ હુ મ્હારી વિચારણાને સમનનવતા ગયો તેમ તેમ 
એનો ગુસ્સે વધતો ગયો. આખરે એ ખોલ્યો: ધીમુ તુ' દગાખોર 
હઈશ્ એવું મ્હે દુસ્મનને માંએથી એ ન્નણુવાની કલ્પના ન'તી કરી. 

મ્હે' કહ્યું: મ્હડને અન્યાય ન કર. દગો કરવાનુ" કે વિશ્વાસઘાત 
કરવાનું મ્હને કદીએ સઝયુ' નથી. હુ' માત્ર એક જ વસ્તુ કરવા માગુ 
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ષ્ઠું. વિભાને એની જિદગીને ધૂળમાં મેળવતાં મ્ડારે રોકવી છે. એક 
હરીભરી નિદિગીને રાખ થતી અટકાવવામાં વિશ્વાસબધાત હોય તો હું 
વિશ્ચાસબાતી થવાથી ગે નથી ડરતો. તું તા મ્હને ઓળખે છે. 
“પણુ તો પછી ત્કારે પહેલેથી વિભામાં કશીય અપેક્ષા જગવવી 
ન'તી ન્નેઈતી.” 
“મ્હે' કદીએ એનામાં કશીય અષેક્ષા જગાવી નથી.” અમુ 
મ્હારા સામું ન્નેઈ રહ્યો. 


“કાંતો તે ત્ડારી ઉચ ગૂમાવી છે ક કાંતો! તું જુઠ છે.” 
મ્હારા સામે આંખ તાકી રેઠો, પીરા, ગણુત્રીબા જ અવાજથી 
અમુ ખોલ્યે।. 


“ હું નથી જૂડૉ કે નથી મ્હે' સધસાન ગૂમાવી. વિભાને કે 
'્રાઈનેય મ્હે', હું લચ કરીશ એવું કહ્યું જ નથી.” 

“ 1રકડવ્કાં”' ખૂબ ગુસ્સામાં આવી અસ્નુએ મ્ડારે ગાલે એક 
તમાચો ચોઢી દીધો અને ગૂસ્સામાંને ગૂસ્સામાં એ મ્હારા એરડામાંથી 
લાંખી રાળ ભરતે ચાલી નીડળ્યે।. 


હૈં સમસમી રહ્યો. અસ્નુને પણુ હું મ્ઠારી મનઃસ્યિતિ સમન્નવી 
ન રાકચયો. ઉલટું એને તો મ્કારી સચ્ત્રાઈમાં જ અત્રહાા આવી. 
આખી રાત હું મટકુય માંડયા વિના આનાજ વિચારમાં ન્નગતેો 
રહ્યો. મ્હારી ન્નતને આરોપીના રર્પિજરામાં ખડી કરી દઈ અ'તરને 
દીવડૅ દીધેલી તીત્રતર સચ્ચાઈથી મ્હૅ' એને ચૂથી. ન'તોા. ન'તેો. ડુ 
ગુન્હેગાર નતો. મ્હેૅ' ન'તો વચન આપ્યું હતું. નતો! અપેક્ષા જગાવી 
હતી, ન'તો ખેકરારી કરી હતી. એથી વિરુદ્ધ આદમિયતના પ્રેર્યા, 
પૂરી સહદયતાથી એક જિદગીને તર'ગના દોરવ્યા ખોરવાઈ જતી 
અટકાવવાનો પ્રયત્ન મ્હેં કર્યો હતો અને કરતો હતા. હા, વિભાને 
મ્હેં એમ કયારેય કહ્યું ન હતું કે હું એની સાથે લસ નહીં કરું 
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પષ્યુ એમ તો મ્હૅ' એને કયારે કલ્રુ' છે કે હું એની સાથે લમ 
કરીશ ! એ માની બેઠી છે એ જુદી વાત છે. દુનિયા એમ માની 
એઠી છે એ વાત સાથે મ્હારે જરાકે લેવા દેવા નથી. વિભા એમ 
સાની ખેઠી છે એને “ના હું તો નહીં પરણું' કહો હું ખ્રેરાછી કરવા 
નથી માગતા. હું તો એ ચાહું છું કે એ નતેજ એવા” લગ્નમાં 
વસેલી નઠેર હકીકત જએ અને એવા આભાલાડુ આર્‌ાગતી રહે. 


દિણારાણર:.----::0૫1 

અસુ આ વાત ન સમજી શકયો એનું મ્હને દુઃખ હતું, પણુ 
અમુ છેજ એવે. એનો ઊમિલ સ્વભાવ એને આવી ખુહ્ધિયુક્ત વાત 
નથી સમજવા દેતો. ૭તાં એની મમતા અપાર છે. એના હૈયામાં 
મીડુ' લોહી છે. આવેશમાં આવી એ તમાચો મારી ગયો એમાં કશું 
નહીં. એનું હૈયુ' સાબુત છે, કાલે કે કોક વખતે એ જરર એની ભૂલ 
સમજશે, અને ભૂલની સમજણુ અને ભૂલના સ્વીકાર વચ્ચે અખુગ્ઝે 
કયારેય વખતને વીતવા નથી દીધે।. 


ત ખીજે દિવસે અમે-હું વિભા અને અમુ-ગશળ્યાં ત્યારે અમુ જરા 
“દાચલામા પેઠેલો જણાતો, પણુ વિભા તો હમ્મેશ હતી એવી જ 
આન'દી હતી. ૭તાં પહેલા કરતાં વિભા સહેજ દુબળી લાગતી. વાત 
કરતાં એને થાક ચઢતા હોય એમ જણાતું. વાતમાંને વાતમાં આવી 
ચઢેલી ખાંસીને એ દબાવવા મથતી. આવે વખતે હું કદાચ એના 
સામે નનેઈ લેતો ત્યાર એ લન્નતી. બાની ન્નણુ વિના ખાઉ ખાઈ 
લેતા બાળકની ચોરી પક્ડાય અને એને ચહેરે જે સભય સ્મિત આવે 
છે એવું વિભાને ચહેરે ચમકી જવું. 

આજે હું વિભા સામે ટીજી રઘલો. મ્ડેને ભય હતો કે અસુએ 
વિભાને ગઈ રાતની વાત કહી દીધી હોય. પણુ વિભા તા હેતી એવી ન 
ખુશમિન્ન જ હતી. એના ચહેરા પરથી જ એમ જણાળું હવું કે 
અમુએ એને કશું જ કહ્યું ન હતું. વાતમાં વિભાએ એમ સગવ્યુ' કે 
સ્ફારે આજે એને ત્યાં જવું અને એના ખાપુને મળવું. ““ આલઢ્લા 


૧૦ ધણ. 


દિવસ થયાં પણુ તું (હવે “ત્ડમે' એ તો પૃથ્વીના ઉગયકાળ જેટલું. 
પ્રાચીન લાગતું ) કયારેય ધેર આવ્યા છે? ખાષપુ ત્હને મળવા ખૂબ 
ઇતેન્નર છે.” 

વિભાની વાત સાચી હતી. હું કદીયે એને ધેર ગયે! નહતો 'કૅ 
ન'તો એનાં કાઈ પણુ સગાં સબ'ધીને મળેલો. માત્ર તેની અને અન્ય 
મિસ્રાની વાત ઉપરથી જ હું એમના વિષે થોડી પષ્યુ માહિતી ધરાવતો 
થવો હતો. વિભાને નારાજ ન કરવા મ્હે' હા પાડી અને સમય સુકર૨ 
કરી અમે $3ડૅયાં. વિજ્ઞાને આથી દેખૌતી રીતે આન'દ થયો અને 
કામ છે એમ કહો એ ચાલી ગઈ. 

અમૃત મૂગે મૂગોા ખેઠે હતો. મ્હને લાગ્યું કે એ હજુએ ગઈ 
કાલની વાત વાગોાળતો હતે. પાસે જઈ મ્હે એને ખભે હાથ મકો. 
મ્હારો હાથ એના હાથમાં લઈ ધીરા અવાજે એ ખોલ્યો ત્હને માડુ 
લાગ્યું હોય તો મ્હને માફ કરજે, ધીસ્ુ. તું ન્નણે છે મ્ડારો સ્વભાવ જ 
એવો છે, પણુ હજુય ત્હારું બોલેલું હું સમજ નથી શકયો. વું એક 
વસ્તુ ભૂલી જતે લાગે છે. ત્ડારી રસત ક્રેક કઠપૂતળી કે રખ્બરનમ 
“હીંગલી સાથે નથી. એછે એક ચેતનવ'તા આત્મા. એને ત્ડારી આળ. 
આંખે ઊડીને બાઝે એવી છોકરમતને અગે ડશુંય થયું તો કોઈ પષુઃ 
ત્કતે માફ નહોં કરી શકે-ત્ડારા પોતાનો આત્માય નહોં./” 


માપી માપીને એ આ ખોલી ગયો. એની નેકરિદી વિષે તે! 
મ્હને કદીય અણુપતી જ ન હતી. અને એને મારૂં કરનાર હું કાળુ 
હતે ? ૭તાં એના મનનું સમાધાન ફ નજ કરી સાકયો તેને! મ્હને 
વસવસો તો રહો જ ગે. 


હું વખતસર વિભ્રાને ઘેર પહોંચ્યો. દરવાજે જ કિશોર મન્‍્યો, 
અને એશણે તો “ વિભુ ખહેન ધીમન્તભાઈ આવ્યા? “બાપુ ધીમન્તભ્રાઈ 
આવ્યા? કહી ઘર ગન્નવી દીધું. મ્હારા હાથમાં અયત સાહેનિકતાથી 
હાથ પરોવો એ મ્ડને અ'દર લઈ ગયે!. દીવાનખાનામાં એના ૬હ૭- 


ગૃવેશ ૨૬. 


આપુ ઊભા ચઈ રહ્યા હતા. કિશોરની ધાંટાધાટે એમને સતે જ કરી 
સૂક્યા હતા. ખૂખ સ્નેહપૂ્વ"ક એમણે મ્ડને આવકાર આપ્યો. એમનો 
પ્રેમભાવ અને નરી સરળતા પહેલે જ દશને પારકાને પોતાનાં ડરી લે 
એવી હતી. પાતળા અને ઊચા દેઠ પર રૂપેરી વાળ ગિર્વિર પરના 
હિમાચ્કાદાન જેવાં દીસતા, અને પેલી ઔત્સુકચે ક પતી મૉંફાડ- 
વિભા અને મ્હારા પહેલે પ્રસંગ મ્હને સાઘત યાદ આવી ગયે. 

આગતાસ્વાગતા પતી એટલામાં તો કિશોર કાંક મોટા દફતર 
જેવું લઈ આવ્યો, અને હું એડે હતો તે ખુરશીના હાથા પર એણે 
એને ઉકેલ્યુ. અ'દર છાપે ૭પાએલી મ્હારી ૭બીએ હતી. છાષે 
ચઢેલાં મ્હારાં ભાષણ! અને લેખાની કાપલીએ હતી. 


“ વિજ્નુ બહેન ત્ડુમારી ૭ખી લાવ્યાં તે પહેલાંથી હું તો આ 
એકઠા કરું છું. મ્હારા દોસ્તો પેલા સિનેમાના એમક્ટરાની ૭બઝએ। 
અમેકઠી કરે છે. મ્હને એ પસ'દ નથી. મ્હને તા આ પસદ છે, 
કહેતાં એણે કોક ઠેકાણુ ગાંધી જવાહર સરદાર વગેરે સાચે પડી 
ગએલી મ્ડારી એક ૭ખી બતાવી. 


વિભા ખુરશી પાછળ ઊભી ઊભી કિશોરને ટપલી મારતી હતી. 
'કિરા૨ એના તાનમાં મસ્ત હતો એટલે એણે તો એનું પુરાણુ ચલાવે 
ઝાખ્યુ. એના વિદઘાથી*સ'ધની વાતો, એના અખાડાની હકીકત, એનદ 
ત'ત્રીપદે ચાલતા હસ્તલિખિત માસિકની મૂસ્કેલીએ સહુ એણે મ્હને કલાં. 


વિભા હવે કિરો।રની વાતથી ક'ટાળી હોય એવું લાગ્યુ' એટલે 
“એણે એને યાંથી હટાવવાની તરકીબ કરી. 

“કિશુ, ત્ડારે આજે મ'ડળની સભામાં નથી જવું ? '* 

“અરે હા. હું તા ભૂલી જ ગને હેતે.” કડી એ બહાર દોડયો. 
અનું દફતર ત્યાંનું ત્યાં પડી રહયું. 

“આ બન્ને આવાં જ જે.” બાપુએ વાત શર્‌ કરી. અત્યાર 
લગી એ મીડું મરકતા, મ્યને મૃગેમૂગા ન્નેઈન રહ્યા હતા. કિશોરની 


૨૨ દદ 


વાત ૬દરસિયાન એમની મ્હારા પર ચોટેલી નન૪રે મ્હડને સમાન 
બનાવ્યો હતો પણુ ન્યારે એ દછ્માં મ્હૅ' પ્રેમની દીપિ દીઠી ત્વારે 
મ્હને એક વાતની નિરાંત થઈ. ખાપુ પણુ ભાવક જ હતા. કદાચ 
વિભા અને કિશેોરમાં જે ભાવક્તા દેખાતી તેનું ઉગમ સ્થાન પણુ 
એ જ હતા. 


ઇધર તિધરની વાતોમાંથી ખઆપુએ લડતની વાત કાઢી, અનૅ. 
એમના અવાજમાં કળી શકાય એવે થડકાર આવ્યો. એનું કારણુ 
હું સમજી ન શકયો. પણુ ધીરે ધીરે એમણુ લડતની વાતને મ્હારા 
તરફ વાળી અને એક સાચિત નજરે વિભા સામે ન્નેયુ' ત્યારે જ 
મ્હને એનું રહસ્ય સમન્નયુ'. આપુનો આ વાત કરવાને! આશ્ચય સાત્ર 
મ્હને લડત આવે તે પહેલાં લગ્ન કરી લેવા સમન્નવવાને હતે, અને 
વિભાય આ સમજી ગઈ હોય એમ ડફશું બહાનું કાઢી યાંથો ચાલી 
નીકળી. બાપુ એને જતી ન્નેઈ રલ્રા. 


“વિભુ તો મ્હારું' રાંકનું રતન છે. એના સુખે જ હું સુખી.” 
પારદ્ચક મમતાશભ્રર્યા અવાજે બાપુ ખોલ્યા. જ 


આપુના નિમ*ળ સ્નેહે બડીભર તો ત સિ કરતો કરી 
મૂકયો. હું લગ્ન નથી ડકરવાનેો-હમણાં જ નહીં, ઝદીએ નથી 
કરવાનોા-એવું સાંભળીને વિભા કરતાંય આ સરળ ભાવક આત્માને 
જકય્લું દુ:ખ થસે ? 
ઝડ મ્હારા મનની સ્થિતિ તો ધેરાએલા હરણુ જેવી હતી, પણુ બુદ્ધિ. 
મ્હારો કુમકે આવી. ખુદ્ધિઝે કવ્યુઃ આ આધાત કરતાં વિભાનુ' મ્હારી 
સાથેનુ' પરિણીત જવન દુઃખી છે એ હકીકત તો એમનુ' જીવન ઝેર 
ઝુમી મૃડગો. એ ભૂકંપ આગળ આતો ખાલી નાનકડી ધમાચડડી 
હતી. ૬ળી અને સોથ જેટલો એમાં ફરક હતો. એ હળાહળના ઘૂ ટથી. 
એમને ઉગારવા નને નાનકડો એબિયાનેો ન્નમ ઊતારવા પડે એ દયા 
હતી, ધસ હતો, કતગ્ય હતું. 


દનેલદ ર] 


પણુ એમાં ઉતાવળ કરવાની જરૃર ન હતી. એટલે જ હું એમની 
આખીએ વાત સાંભળી રલ્યો. એમને મોંચેથો જેમ વાત નીકળે 
તેમજ એનો જવાબ દેવો એવે મ્હારો નિશ્ચય હતે. 


મ્હને નવાઈ લાગી % અલક સલકની બધી વાતેોમાં એસણે 
મ્હારા લગ્ન વિષે તો અણુસાર્‌ા માત્ર પણુ ન કર્ષો- વિજ્ના મારેને 
એમને અપ્રતિમ અપત્ય પ્રેમ, અને એમની નાનકડી દુનિયા બહારના 
જગતને માટે બાળસુલભ ખેતમો એમની વાતમાંથી ડૅાકિયાં કરતાં ન 
કહીને પણુ એમણે એક વાત તે ન્નણે મ્હને કીધી જ. નને વિભાએ 
મ્હારા તરફ પ્રેમ ટોન્યો ન હોત, ને કિશોરની કલ્પનાનો ડું વીર 
ન હોત તો એમની વિચારસૃણટિમાંય મ્હારે મધ્ટે સ્થાન ન હતું, પષ્યુ 
વિભ્રાનુ' પ્રીતિભાજન ગસનેય પ્યારું હતું. કિશેોમ્નો કલ્પનાવીર 
અએમનોાય આદર પાસતો. 


વાત એમને એમ, રમતીઆળ નદીના પ્રવાહ જેમ વહેતી. 
કયારેક લડત, કયારેક આંતરરાષ્ટ્રીય રાજ્કારણુ, કયારેક કિશોરનુ 
માસિક, એસના વીતી ચૂંક્લા જમાનાની થોડીક સ્ષૃતિર જ, સહુ 
વાતનો વિષય બની ચૂકયાં, અને અઢી ત્રણુ ક્લાક ગાળી હું એમની 
રજન લઈ ઊડેયો. એમણુૅ જ વિભાને ઠાક મારી. વિભા આવી અને 
એ બન્ને મ્હને દરવાન્ન લગી વળાવવા આવ્યાં. ખાષુના સ્કૃટિક શા 
નિર્મળ સ્નેહે મ્હને વિવશ કરી મૂકયો. કેવો દેવાંશી આત્મા વસ્ચે। હતો 
આ પાતળા દેહમાં? કાઈ નેય માટે એમાં અણ્‌ગમે! કે અસૂયા નહતાં. 
પાોતાનાને મારે જ નહીં, સહુને માટે એ હૈયામાં સ્થાન હતું. 


બાપુના પરિચયે મ્હને વિચાર કરતે કરી મૂકયો. ફરીથી મ્હે 
મ્ઠારી ન્નતને મનની આરસીમસાં ન્નેવા માંડી. આવાં પાવનકારી 
સ્નેહનાં સિચને પામેલી વિભાની મનવેલીને હું મૂર્ઝાવી જ દઉ. મ્હારી 
જડતા ગને મૂઢ બનાવે જ. સુખી બનવાની 'કે સુખી કરવાની મ્હારી 
બિનઆવડત એને દુઃખી જ કરે. અને કુટુમ્બજવનને। આર્થિક ભાર 


૧૪ જિશાર 


વેઠવાતું ભલેને એ માથે લે. મ્હારાથી ઓછો જ એ ખોન્ને એને 
માથે મૂકાય છે ! અને હું તો એ ખોજ્ને ઊપાડી શકુ એમ છુંજ 
નહોં. ત્યાર આ વણુઝાર અધે રસ્તે જ દુઃખી દુ:ખી થતી ઊભેને ! 
કલ્પનાના 2ગગીન ચસ્મામાંથી ભાવિને ન્નેની વિભાનૅ જળથળ બધું 
એકાકાર લાગે, રગ ભયૈું ભભક ભર્યું લાગે એ સ્વાભાવિક હતું, પષ્યુ 
હકોકતની નજરે? 

અમુ આતે રમત કહે છે. એય તરંગી” છેને! ઝાક્ળ- 
મોતીની માળા ગુ'થવામાં એનેય આન'દ છે, પણુ હકીકત સામે પીઠ 
રેરભ્યાથી વાસ્તવિકતાનો તાપ ઓછો નથી થતે. 


બાપુ સાથેની મુલાકાત બાદ કહુ મ્હારા નિશ્ચયમાં વધુ દઢ થચે।. 


ખીજે દિવસે વિભા ખૂખ પ્રકુલ્ર હતી, એના કહેવા મુજબ મ્હે' 
આપુ પ2 બહુ જ સારી છાપ પાડો હતી, અને બાપુએ એને એની 
સરસ પસ'દગી (!) બદલ અભિન'દન આપ્યાં હતો; એમ એશ મ્હને 
કહું. આજે એ વાત કરવાની રંગમાં હતી. એક શ્વાસે એ, એને 
આપુને હુ” ગમારા કે નેહ-તના ઉચાટ, ચિન્તા, કિશિ।ર એનાં ઉધમાતથી 
સ્હને પરેશાન કરી મૂકે અને “ વિભાના ભાઈ” વિષે મ્હતે કોક પૂર્વત્રહે 
અ'ધાય એની પાસ્તી, ગએક્લરગી બાપુ અને એમની નિરસ વાતોથી 
સ્હને ફટાળા આવવાની ભીતિઃ એહેોણહે જીવને અદ્દર તાંતણું લટકાવીને 
એણેું કેટલા અડધા શ્વાસ ભર્યા હતા ! 


“પણુ મ્હને એક વિશ્વાસ હતો અને તે, “ અચ્ધે અટકી, 
મ્હારા સ્છામે મીંટ માંડીને એ ખોલી, “ ત્હારામાં.”” 

વિભાને મ્હારામાં વિશ્વાસ હતો ? નાઃ એને વિશ્વાસ હતે, એશે 
કલ્પી લીધૅ હતું, માની લીધું હલું, સ્વીકારી લીધું «તું, તે સ્વર્ગમાં. 
હડોકત યન્ય છ્યાતિમાં. હૈ તો હતો નિસિત્ત માત્ર. 

જવાહરને થએલી ચાર સાલની સ'ળનના સમાચારે આખા દેશને 
ક્ુબ્ધ કરી મૃડથો. વ્યક્તિગત સયાગ્રહ વિસ્તૃત સ્વરે ગાંધીજના 


વિશ કષ્ટ 


સ્વય' સ'ચાલન નીચે દેશ સમક્ષ રજૂ કરવામાં આવ્યો. હુ' ખડે 
સત્યાગ્રહો હતે. અમૃત પણુ ખડે સત્યાગ્રકો હતો. લગશગ પહેવી 
હરોળમાં જ અમે હેતા, એટલે જેલયાત્રાને ભાગ્યેજ ત્રણુ ચાર 
અઠવાડિયાંની વાર હતી. તિલુભ્રાભી તો આથી ટેવાએલાં હતાં, પષયુ 
વિભા વધુ અને વધુ ગભીર બનતી હતી. સદાય સ્મિત ભર્યા રહેતા ચહેરા 
પ૨ ખિન્નતા અને ગ્લાનિ ધર કરતાં હતાં અને તિલુભ્રાભોએ મ્હને કલું 
તેમ તો એને અવારનવાર તાવ પણુ આવતે હતે. થોડી થોડી વારે 
એ યાક્ેલી માલુમ પડતી. વાત કરતાં આવી ચઢતી "ખાંસીને દબાવવા 
જતાં એની આંખોા લાલ રતુમડી બતી નતી. પાોપચાંને છેડે આંસુને 
અષણુસાર આવી જતે. 


પષુ વિભ્રાએ પોતે કદીએ એની તબિયત વિષે મ્હતે કહ્યું જ 
નહીં. હું હોઉ ત્યારે ખુશખુશ્ચાલ રહેવાને યત્ન કરતી. ગના પ્રયત્નમાં 
ગને સદાય સફળતા મળતી એવું નહતું અને ત્યારે હું એને તબિયતની 
સભાળ લેવા કહેતો. પણુ એ વાતને ટાળી દેતી. હું કોઈ ડોક્ટરની 
નાત કરતો ત્યાં તો એ લડતની જોક વાત લાવી મૂડતી. 


સાંજના અસે અમારા મ'ડળના દકફતરમાં ખેઠા હતા. હૈ અને 
સ્મમૃત ઉપરાન્ત ખીન્ન પણુ પાંચ ૭ મિશ્રા સભ્રાઝડમાં જવાના હત। 
ગએટલે મ'ડળનું કામકાજ અમારા પછી પણુ બરાબર ચાલે એ સાર 
અમે સથળા પ્રયત્ન કરતા હતા. અને છેવટ છેવટનું કામ આટોપવાનું 
હોવાથી ધણા સમય દકફતરમાં જ વીતતે।. તિલુબાભીએ આજ તો 
દફતરમાં આવ્યાં હતાં. અમૃત કાંક કામે બહાર ગયો હતો ત્યાંથી 
દફતરમાં આવવાનો હતો અમે સહુ સાથે અમૃતને ત્યાં જવાનાં હતાં. 
વિભા પણુ આવવાની હતી. 


અચાનક જ તિલુભાભીએ વાત ઉપાડી. 


“કયારે પરણા છો ધીસુભાઈ??” અને વિભાને ધીરે રહીને 
ચૂ'ટી ખણી. વિભા આજે રોજ જેમ ચમકી નહીં કે ન તો એને ચહેરે 


શ્ય ઉલેભરદ- 


લન્ન”નની લાલિમા પથરાઈ. એવું જ નમણું ગૌરવવન્તુ, સહે જ ખિભ્નતા 
ભર્યા સ્મિતના અણુસારે ર'ગાએલું મોં હતું. તિલુભાભીની ચૂ'ટીતે ન 
ગષ્ણુકારતાં સવાલ સાથે જ એણે મ્હારા સામું ન્નેયું. એની ટમાં મ્હને 
સ્પૃહા અને આરજુ વરતાયા. મ્હને તે ન્નણે મ્હારા નિશ્રયની ફરીથી 
યાદ દેવાઈ હોય એમ લાગ્યું. લાગણીશન્ય ન લાગે એવા અવાજે 
હું બોલ્યે? 


“ જુઓને તિલુભ્નાભી, લડત તો માથે આવી પહોંચી છે. આવે. 
વખતે લસનેો ખ્યાલ 'કેમ ડરી શકાય :” 


“પણુ હવે 'ખ્યાલ કયાં કરવાનો ખાજી રલ્યો છે : આટલાં વરસ 
"ખ્યાલ જ કર્યો, છે ને? હવે તો ઝટ દેતાં કે નોઈિસ આપીને પ"દરમે 
દહાડે લગન કરવાનાં છે ! ” 


તિલુબાભી એમની હગમેશાની રીત જેસ ખોલી ગયાં. એમના 
ખોલવા પરથી મ્હને લાગ્યું કે અમતે અમને વાત નથી કરી. અમષતનેઃ 
માટે મ્હારો આદર વધ્યો. પષ્યુ તિલુભ્રાભીના સીધા સવાલનોા-અનેઃ 
તેય વિભાની હાજરીમાં, વિભ્નાની, સરળ હોવાથી જ વેધક ખનતી,. 
નજર નીચે-જવાખ આપવામાં મ્હારે કશી ય ગફલતી ન કરવી ન્નેઈએ. 
એવા જ હજ૪ીકતના રણુકારભર્યા અવાજે ડું ખોલ્યો: 

“હું એ "ખ્યાલની વાત નથી કરતો. "ખ્યાલ તો ખૂબ કર્યા છે. 
પણુ આ બધડીએ, આવી ઊતાવળથી બધું આટાપવું *્ડને ઠીક નથી. 
લાગતું. અને લે।ક શું ધાર્‌ ?” મ્હારી જીજ્ન જ ઉપરવટ ચઈ ને છેલા 
ય્રખ્દો બોલી ગઈ. “લેક? વિષે મ્હેં] આ બાબતમાં વિચાર જ 
નહતો કર્યો] અને કરવાની જરૂર પણુ મ્હને નહતી લાગી. મ્હારા 
અગત જીવન સાથે એમને કશાય લેવા દેવા ન હોવા નનેઈએ એમ 
હું માનતો હતે. છતાં ક્યાંથી ય આ શબ્દ મ્હારા મે!માંથી નીકળી 
ગયા અને ખોલી ગયે ત્યારે જ એમાં રહેલી, મ્હારા હેતુની પૂર૩- 
સમક્યતાનું મ્વને ભાન થયું. 


વિભા ૨૪- 


તિલુભાભી અવાફ બનીને મ્હારા અને વિભાના સામું ન્નેઈ 
૨૯. વિભા આરસની પ્રતિમા જેમ સ્થિર ખેડી હતી. મ્હારા જવાબથી. 
નતેો એના મોંતી એક રેખા પલટાઈ “ર ન કશે! ઊન્હા નિશ્ચાસ 
નીકળ્યો. માત્ર એણે મ્હારા સામે પરોવેલી નજર નીચે ઢાળી. 

તિલુભાભી વિભાની શાન્તિથી ખીન્નય. 

“ ખોલને અત્યારે | આમ તો મૉંમાં ૬ભ નથી નાખતી. મ્હારા 
ધીમુ ! મ્હારા ધીમુ ! અને “ અમારાં લસ!” મ્કાગાં વહાલાં બન્ને 
એવાં લુચ્ચાં છે ! ” 

તિલુભાભીને રોષ જુદે ચિલે ચઢયો. 


“આ પરણવું હોય તો પરણુ*ને અને નહીં પરણા તોય અમારે 
જું? એ તે આ વિભુડી હઠે લઈને ખેડી છે ક લમ પછી જ ગાઈશ્નઃ 
ત્યારે જરા ખુશામદ કરવી પડૅ છે. હવે તો તને લગ્નની વાત કરે 
એ જ ખીન્ન' ” 

તિલુભાભીના જાષણુ પર વિભા જરા સલજી. મ્હારે સાટે 
તિલુભાભીના સ્વભાવની આ બાજુ નવી તો ન જ હતી પષુ એમણે 
વિભ્નાની હઠની વાત કહી તે વિષે હું કશું જ નતો નનણુતા, અને 
વાતને જરા આડે રસ્તે વાળવાના હેતુથી મ્હેં પૂછયુ'2 

/ “જેની હડ છે તિલુભાભી ? ” 

“તે પૂછા ને ત્ડમારી આ વિભુને ! અરે ભાઈ, ભગવાને જરા. 
મીડું ગળુ' આપ્યું છે તો કહ્યું: વિભા જરા કશું સ'ભળાવ તો ખરી. 
યારે કહેરેઃ '3[હું. લસ થશે પછી વાત. લે ગાજે હવે. ત્રણુ વરસ 
ચાલશે આ લડત. પછી તો બાઈ અવાજે નહીં રહલ્યો હોય ત્હારા 
ગળામાં. ”* ર 


મ્ડને મ્ડારી ભૂલ સ્હમક્નઈ. તિલુભાબીના શ'કર પરથી ક'કર 
પૃર ઊતરેલા રોષે વિભાને વીજળીનો આંચકો આપ્યો. બહાવરી! 


ક (વિશદ 


'અની હોય એમ વિભાની આંખ કળવિકળ ઘૃમી. પ્રયત્નપૂવક જ્નળવેલું 
-સૌન ખાલ કરતાં વધુ તીવ અને વિષાદ પ્રેરતું હતું. નને આ ત'તુ 
વધુ ખે'ચવામાં આવશે તે! વિભા રોઈ પડશે એમ મ્હને લાગ્યું અને 
તિલુભાભીને ય એમ લાગ્યું હાય એમ એમના બોલવા પરથી લાગ્યું. 


“લે ભાઈ કાંઈ નહીં કહીએ ત્હતે, પણુ ખાલી મ્હારા પર રા 
“સાર્‌ ચુસ્સે થાય છે ₹ જેના પર ગુસ્સે થવાનું છે તેને તો મિદડીથી 
-સાોગન ખાવા એક સજખણુન પણુ કહેવાતો નથી !” 


અચાનક વિભાને ખાંસી ચઢી. કયારેક કચારેક આવતી "ખાંસી 
કરતાં આમાં થોડું વધુ ઊડાણુ હતું. અને દબાવવાના વધુ પ્રયત્નમાં 
'વિભાની આંખમાં આંસું આવ્યાં, અને ચહેરે લોહી ફરી વળ્યું. 


તિલુભાભીએ પાણીનુ પવાલું આણ્યું અને વિભાને બરડૅ હાથ 


“જ્રવતાં ખોલ્યાં: “મમ્મા સારી ખએેનીને, હૈયે હોય ગમેટલું હોઠે 


સ 


ન 


ક 


“ન આથીએ. ” 


તિલુભાભીની મીડી નમ'વાણીએ વિભા હસી. અને હું ય ૯સ્‍્ચે।. 
-માથેથી તોફાન આ બડી પૂરતું તો પસાર થયું લાગતું હતું. 

પષુ મનમાં ને મનમાં તો હું વિચાર ચક્રમણે ચઢયો. | આવી 
શાણી અને સમજુ છોકરી આવા કલ્પના તર'ગના ઝોલે - ચટી મન 
અને તનને દમે એ મ્હને ન'*તું સમન્નતું. અને તેય કકોને માટે ? 
સ્હારા મારે ? શું ભાળી ગઈ છે આ મ્હારામાં ? રૂપ નથી, હૈયુ' નથી, 
-હામ નથી, સુખી ડરવાની (કે થવાની ય ) આવડત નથી. લીશડી 
વાડીની પ/ખિણીએ માળા સાટે બાવળીઓ ઝાલ્યે! ! 


જન્મીને આ જ લગી આવા નિર્વ્યા જ સ્નેડનેો મ્દને પરિચય 
'ન'તો થયો. દુનિયા એ મ્હારી સાથે જુદી રીતે ડામ લીધું હતું. 
મ્હારા ખાતર મ્હારામાં પ્રેમવિશ્રાસ મૂકનાર *હનતે આજ લગી 'કાઇ 
-ન'તું મળ્યું. સહને મન હં કશુંક હતે! કોઈક નહીોં,-ડું ન તે!. 


. દવલ શ્હ- 


વિભા આ સહુથી નિરનિરાળી હતી. એણે મ્હારામાં મ્હને 
ન્નેયો હતે।. મ્હને એ ચાહતી હતી. પણુ હવે મ્હારામાં હું નહતો.- 
એની સુખી જીવનની કલ્પના કે આશાને હું પરાં પાડી રાકું એમ. 
ઉતું જ નહો. 

તિચારઝોલામાંથી તિલુભાભીના તીણા અવાજે મ્ડને જગાડો... 
“કુ વિભાના ગાયા વગર જ ત્કમે ગીત સાંભળવા સ'ડી પડયા ? '' 


મોટે ભાગે તો હું અને મ્હારા મનમાં ચાલતા વિચાર પકડાઈ 
ગયા છે એવી ભીતિમાં હં હસ્યો. અતે એટલામાં જ અમૃત આવી. 


૧ 


પહોંચ્યો એટલે વાત વળી/ખીજી સરવાજ્ીએ વહી. 


સેવાગ્રામથી પેગામ આવી ચૂકયો હતો. સત્યાત્રહીઓની 
નામાવલિ મ'જૂરી માટે મોકલવામાં આવવાની હતી. સત્યાગ્રહીની 
| પ્રતિસાઓની પૂરી સમજુ વાણી સ્વાત'ત્યના જગની પૂરી મલલીનાથી' 
સાથે આતી પહોંચી હતી. આખરે સન્નેગાએ હિન્દને શાહીવાદ:- 
સાથેની નવી લડતને આરે લાવી મૂકયુ'. મ્હને અને મ્હારા મિત્રોને 
આચી ખૂબ જ આન'દ થયો હતો. આતુરતધ્યી હું કાળમી'&ઢ પથ્યરનીઃ: 
જની ઓળખાણુને તાજી કરવાની ધડીની પ્રતીક્ષા કહી રહો હતો. 

આદરેલાં કામ અપૂરાં ન :રહે એ માટે અમે સહુ ખધી જ 
સાધન સામત્રી, ઓળખાષ્મુ લાગવગનેો ઉપયોગ કરતા અને એટલે: 
જ હું હમાં હમણાં ધેર્થી સવારમાં વહેલે! બહાર નીકળી પડતે... 
આ રઝળપાટમાં વિભ્રા દેખીતી રીતે જ સાચે રહી શકે તેમ નહતું.. 
ગઝેક તા હમણાં એની તબિયત એવી હતી અને બીજુ એની હાજરી 
કદાચ કામમાં હરકત રૂપ થવાનો પણુ સ'ભવ હતો. એટલે મ્હે' એને 
મ'ડળના દકતરમાં જ આવવાનું કલ્યું હતું-અલબઞત્ત એને માડુ' ન 
લાગે ગવી રીતે. 


પણુ આજ વિભા સવારે વહેલી મ્હારે ધેર આવી. મીઠી મીઠી 
લાગતી થ'ડીમાં ત્રણુ માઈલ ચાલીને એ આવી હતી. આવીને એ- 


“૩૦ ચિશદ 
“અઆૂણુાની ખુરશીમાં ફસડાઈ પડી. એને ઘદાંફ ચઢી હતી. શા માટૅ 
“આ છોકરી આવી તબિયતે પષુ, આમ કરતી હશે? હું સવાલ પૂછીશ 
-એમ માની લઈનેજ એણે હાથના ઇઈરારાથી મ્હને થોભી જવા 
કયું. શ્વાસ હેઠે બેસવાની એ રાહ ન્નેતી હતી. અને સાથે સાથે એ 
મ્હારી મનસ્થિતિના એની નજરથી તાગ લઈ રહી હતી. મ્હને નવાઈ 
'લાગી હતી? [હં ગૂસ્સે થયો! હતો? રહું મૂ”ઝાયો હતો ? અજબ હતી 
-આ જોાકરી ! 

“મ્હારે તને એક વાત પૂઠવી હતી. ત્યાં દકતરમાં તો વાત 
'કર્વીય મૃશ્કેલ છે, ”” ધીરે ધીરે શ્વાસ લેતાં લેતાં વિભા ખોલી, 
ત્યાં તો કામ પણ્‌ હોય છે અને ભીડ પણુ. ” 

“તો મ્હને કીધું હેત તે! છં ત્હારે ત્યાં આવી ન્નત, આવી 
"તબિયતમાં આમ સવારના પહોરમાં ત્રણુ ગાઉ માપવાનો રો। અર્થ હતો ?” 

“તે કામ મ્હારે હોય, વાત મ્હારે ફઝરવી હોય અને ત્હને 
"ખાલાવું ? અને આવા વખતે ત્હારે ખીજું કામ પણુ હોય ને!” 
'વિભા અટકી. '"ખાંસીનેો એક ખુંખાર ખાઈ સેણે આગળ ચલાવ્યું, 
“ અને આ તબિયતની વાત વળી તું કયાંથી લાવ્યો ! મ્થને તો 
કશુંય નથી. ?* 

“ઝએ તો હૈં ત્નતેઈ શકુ ૪૭ું પ ત્હને કશું નથી. સાત્ર પમાંસી 
આવે છે, દમ ચડે છે, શ્વાસ લેવાતો! નથી, થાક લાગે છે અને લોકને 
ઈશારાથી ફહેવું પડે છે કે હમણાં મહેરબાની કરીતે ખેો!લત! નહીં. 
ખરું ને!” 

વિભા હસી પડી. “ વાતમાંથી ભાષણુમાં સરી પડતાં ત્હને 
જરા ય વાર નથી લાગતી, ધીમુ. ” 

આતે સ્તુતિ હેતી કે વ્ય જના ! 

માનવીઓના પરિચચે મ્હતે એટલું શીખવ્યું હેનું ક કશુંય 
“સશ્કરીમાં, કશું ચ ભભકલભર્યું ખોલ્યા ખાદ એને ચહેરે આત્મસ'તોાષની 


વિભા ૨૨ 


-એક ચમક આવી ન્નય છે. પણુ વિભ્રાને ચહેરે એવી ચમક આવી 
નહતી. એ તો પાછી હતી એવીને એવી જ પ્રશાન્ત થઈ બેડી હતી. 
ના, ત્યારે પેલી ભાષણુવાળી વાત મન્નક નહતી. મ્હે મનમાં ગાંઠવાળી. 

અને વિભાને શી વાત કરવાની હશે ? એ જ, લમની ! ખીજ 
કઈ વળી! 

પણુ વાત કાઈ ખીજી જ નીકળી. 

“ધોમુ, હું ય સત્યાશ્રહમાં નામ નૉંધાવું છું. ” 

મ્હને તો વીજળીતોા આંચકો લાગ્યા જેવું થયું. સમાનાન્તર 
ઊભેલી ખે દીવાલોને અચાનક ભેટવાનુ મન થાય અને વચ્ચે અંતરાય રૂપ 
લાગતા જીવને જેમ ગુ'ગળાસણુ થાય એવું મ્હને થતું હતું. વિભ્રાને 
વળી આ તુત કયાંથી વળગ્યું ? અને તેય આવી તબિયતે ! મ્હેૅ' મ્હારી 
ન્નત પરને કાબુ ગૂમાવ્યો. ફરી કડવાશચી હું બોલ્યેઃઃ 

“ હા, નોંધાવી લે! સત્યાત્રહમાં નામ અને ઈસ્પીતાલમાં ય નામ 
નોંધાવો લે।. ભવિષ્યનો ઈ તિહાસકાર એને અહિંસક આપધાત તરીષ્ે 
નાંધશે અને રાહી૬, કહેવાશે એ વધારામાં. ” 


ખોલતાં તો હું ખાલી ગયો. પણુ મનમાં મ્ડને ય પસ્તાવો થયે. 
બિચારી રક વિભા તે! ત્રસિત હરિણી જેવી દીસતી હતી. એણે 
લ્પ્યું હશે તે ઝરતાં કોક ભિભ રૃપે જ એણે મ્હને ન્નેયો. સિયા 
વિવા થએલી વિભાની મ્હારા સામે ન્નેવાની ય હિમ્મત ન ચાલી. 
ખૂબ ન્નેરથી દાંત નીચે હોઠ દબાવી એ ખેસી રહો. 


ડ'ખતા સને મ્હે' અવાજમાં આણી શકાય એટલી મીઠાશ 
આણી, હું ખોલ્યો, “ માફ કરજે વિભા, મ્હારા મન ઉપરતેો કાજુ 
હું ગૂમાવી ખેઠે.. અને ન્યારે હું' સમતુલા ઝૂમાવી ખેસં છું ત્યારે 
મ્હને ખોલવાનું ભાન પષ્યુ નથી રહેતું, અને ત્ડારી આવી તબિયત 
ન્નેતાં ત્ડને આવે। ખ્યાલ આવ્યો એ પણુ કેટલું અજગવું કહેવાય ? 
જેલ કાંઈ રમત નથી. ” 


૩૨ શિશ 


મ્હા21 અવાજે એના હૈયાને અત્યત શાંતિ અપી? હોય એમ 
મ્હને એના ચહેરે ચમકી આવેલી આનદોમિથી જણાયું. અજબ 
રમણીય મરોડથી એણે ગરદન ઘુમાવી. મ્હારા સ્હામે જ્નેયું. પેલી 
ભશયત્રસ્ત નજરને સ્થાને સાગરની ગભીર સસ્તી ભરી અદા એમાં હતી. 


“ તબિયત ! તબિયત ! તબિયત! શું છે મ્હારી તબિયતને ઝે 
બધા એની ડિકરમાં પડયા છે ? અને ભાઈ અમે ય ન્નણીએ છીએ 
“ક જેલ એ રમત નથી. જેલમાં જવાની ઈચ્છા કરવી એય વળી 
અન્નુગતું ? 

વિભ્રાની ખોલવાની રીતમાં અજબ માધુય હતું. રમતીઆળ 
હલક સાથે થોડા હાથના ચાળાને ભેળવી એ ખોલતી હતી અને એ 
એટલું તો રમ્ય લાગતું હતું !ક ખીન્ન ખોટા ખ્યાલ જેમ આ 
"ખ્યાલ પણુ વિભ્નાના મનમાં ધર કરી ન ખેમે એ તો ન્નેવું ન્નેઈ એ 
અને એટલે જરા ગભીર બની એના સામુ જેઈ હું બોલ્યોઃ જેલમ 
જવાની ઈચ્છા ફરવી એ અજુગતું નથી- ન જ હોઈ શકે, પણુ એને 
વેઠવામાં મન અને તનની શક્તિ ન્નેઈએ છે. સરકારને ત્રીજે દહાડે 
છેડી મૂકવા પડે એવા સત્યાગ્રહોએઓને જેલમાં મોકલવાનો કરો! જ 
અચ નથી. માટે જલી થઈ ને હવે આ વિચાર જ મનમાં ન લાવતી. ” 

“ તોબા ત્હારાથી તે. લેવા દેવા વિનાનો સીધી સાદી વાતને 
બદલે ભાષણુ પર જ ચઢી ન્નય છે, અને ન્નણે મન ને તનની શક્તિને 
પોતે જ ઈન્નરા રાખ્યા હોય ! ” 

“ વિભા, મ્હારા કે ખીન્નઃઓનોા વાદ લીધે આમાં ટટુ નભે 
એમ નથી. અમને તો એ કાઠે પડી ગયું છે, અને અમારા તે એ 
ધપા છે એમ કહુ' તોય ખોડું નથી અમારાં તો હાડકાંએ પહોંચરો. 
સને મન પણુ સાખુત છે, હાં. ”” 

એના તર ગને હટાવવા મ્હારે આમ ખોલ્યા સિવાય છૂટકા નહતે!. 

“નકામનાો ભાષણ ન કઝર. મન તો અમારાંએ સાખુત છે. ” 


દવેભદ ૨૨ 
“ એટલે ? સત્યાગ્રહમાં ત્ડમને પૂરો! વિશ્વાસ છે ? ” 


“ઝએ હું ન સમજુ- પણુ મ્હને ત્હારામાં વિશ્વાસ છે. અને 
એટલું જ મ્ડારા માટે પૂગ્તું છે.” વિભ્ના ખૂબ નિશ્ચયાત્મક રીતે 
આટલું ખાલી ગઈ. 


હું એની વાતથી અવાક્‌ બન્યો હતે. કોઈએ કશું ન્નદુ કરી 
રારોરમાં હોય એ ખધેો શ્વાસ ખેંચી લીધો હોય એમ અહદ શ્વાસે 
હું એને ન્નેઈ રહલો. વિભા સત્યાત્રડ કરવા તેયાર થઈ હતી, એનુ 
કારણુ સત્યાગ્રહમાં શ્રદ્ધા કે વિશ્ચાસ નહીં પણુ હું હતો ! મ્હારે ખાતર 
ગએ જેલનાં દુઃખ વેઠવા તૈયાર થઈ હતી. એ ખ્યાલ પાછળ રહેલા 
ભ્રક્તિભાવથી ખીન્ન કેક અવસરે - અને કદાચ ખીન્ન “કાક પાત્રના 
પ્રસંગમાં -મ્હારું હૈયું આન'ધ્યું હોત. પણુ વિભા ! કઈ ગષ્યુત્રીએ 
એણે આ યોજના ઘડી હરો ? મ્હને એના તરફ વધુ આકર્ષવા ગણે 
આમ વિચાયું હરો ? 

અને સત્યાત્રક પણુ આમ કશાય અગત હિત ખાતર ઉપયોગમાં 
લઈ શકાય એવી વસ્તુ હતી? તે તો પછી એની પાછળ રહેલી 
ઉદાત્ત નૅતિક ભાવના કેવળ કશી લેકાત્તર કલ્પના અને ટીકાખોાર 
કહે એમ તરગ જ સાખીત થાયને ! 


વિભ્રાના એક જ વાકચે મ્હને વિચારની સરાણે ચઢાવ્યો, અને 
મ્હામરાથી કડડવારા ખાળી ન ખળાઇઈ. 


“વિભા, હું એ ન'તો ન્નણુતોા કે સત્યાગ્રહ જેવી પવિત્ર વસ્તુને 
પષ્ુ ત્ડમે એક પ્યાદુ' સમજશે. સત્યાગ્રહ વિષે શ્રદ્ધા કેળવ્યા સિવાય 
"વળ મ્હારામાં ત્ડમે મૂકેલા વિશ્વાસના બળ પર જ સત્યાગ્રહ કરવાની 
લૈયારી કરવામાં, જલે લૌકિક નજરે કદાચ મ્હારો આદર દેખાય પણુ 
મ્ઠને તો એ મ્હારું અપમાન જ લાગે છે. લેદકોને સત્યાત્રહી થવા 
સમન્નવનાર પોતે, પોતાનાંને પણુ એમાં શ્રદ્ધાળુ નથી બનાવી શકો. ” 

(વ ૩ 


સ્૪ દવણાદ 


મ્હારા છેલ્લા વાકયમાં થોડી ખિન્નના પણુ ઉમેરાઈ. વિભાને 
સત્યાગ્રહી બનવાને 'કે મ્હારા કામમાં સક્રિય રીતે ભાગ લેવાને મહે 
કદીએ કહ્યું જ નહવું, છતાં હું એમ માનતે હતો કે મ્હારા આવા 
પરિચયમાં આબ્યા બાદ, અતે મ્હારા જીવનસાથી બનવાની અપેક્ષા 
રાખનારને મ્હારા કામમાં પૂરી શ્રદ્ધા હશેજને ? મ્હારા «વનકાય થી 
મ્હને અલગ નિહાળવામાં, અને કેવળ એ મ્હારું' જીવનકાર્ય છે એટલા 
ખાતર જ એમાં શ્રદ્ધા રાખવામાં મ્હારી અવગણુના ભલે નહે પચુ 
એમાં કાક વ્યાપારી હિસાબ અતે ગણુત્રીતો હતાં જ, અને એ "ખ્યાલે 
મ્હને બહાવર્‌ા બનાવ્યે।. 

વિભા કશુંય ન સમજી હોય એમ મ્હારા સામું ન્નેઈ રહો. 
મ્હારા અવાજની ખિન્નતા એને કળાઈ નહીં. મ્હારે ચહેરે જડ 
ખે'ચાએલી રેખાએ સામે એ ટીક%જી રહો. 


મ્હેં કડવી લાગતી વાતને ટૂકમાં પતાવવા ખોલી નાખ્યું : 
“ સત્યાગ્રહમાં શ્રહ્ા ન હોય ગએેમને સત્યાગ્રડુમાં જવાની પરવાનગી જ 
નથી મળતી, અને, ” હું માનું છું કે અહોંથી મ્હારા અવાજમાં થેડી 
કટુતા પણુ ભળી, “ કેવળ મ્હારામાં મકેલી શ્રદ્ધાના નનેરે સત્યાગ્રહમાં 


ઝખપલાવવામાં સત્યાત્રડહનું અપમાન છે. મ્હને થાય છે એ અન્યાય 
વધારામાં. ” 


વિભ્ના મ્હારા સામું ન્નેઈ જ રહી. પણુ પહેલાં ન્યાં સખેદ 
આશ્ચર્યનો! અણુસારા હતે તે જગાએ નીતરતી ગમગીની આવી હતી. 
હળવા અને પ્રયત્નપૂર્વ્ક ચો"ખખા ઉચ્ચારાએલા શબ્દોમાં એ ખોલીઃ 
ધીમુ, મ્હારા જીવનમાં એક જ શ્રદ્ધાને સ્થાન છે અને એ શ્રઢાને તો 
હું તને સોંપી ચૂજી છું. બીજ કશીય ખુદ્દિઆજી મ્હારી શકત બહારની 
વાત છે. ત્હારા જીવનકાર્ય'ને મ્હારી વદના છે. ત્હે' એને ત્હારુ' કર્યુ 
છે એજ મ્હારે માટે મોટી વસ્તુ છે. એને માથે ચઢાવવામાં, પૂજનીય 
માનવામાં એનું અપમાન કરવાનો કે ત્ડને અન્યાય કરવાને! ખ્યાલ 


વિભા સ્પ 


જ મ્હારા દિલમાં ન'તે!. ત્હતે એમ લાગ્યું એ મ્હારે માટે કમનસોીબ્થ 
છે. એટલી મ્હારી સાધના ઓછી.” 

ખોલતાં બોલતા એની છાતી ભરાઈ આવી. ખુ'ખારેો ખાઈ 
એણે ડૂસ્કુ' દાબવા યત્ન કર્યો. પણુ એ યત્નમાં એ નિષ્ફળ ગઈ. 
ગળામાં રૂ'ધાએલું ડૂસકું પોતાની અ!ઝાદીને વિજયનાદ ગન્નવતું બહર 
નીકળ્યું અને વિભાની બસે અ!ખથી આંસુ ટપકથાં. 


મૂઢ બની હું વિભાને ન્નેઈ જ રહ્યો હતે!. મ*્ડને લાગે છે ક 
વિભશ્રાને હું કદીએ સમજ જ નહતે। શકયો. પણ...પણુ. એની સજળ 
અખ દવી સ્વચ્છ પારદશર્ષક દેખાતી હતી ! 


વિભા અસ્ાનક ઊભી થઈ. નાનકડા ર્માલધી ઝટપટ આંત"ખ 
લુછી એ ઓરડામ્‌[થી બહાર નીકળવા ગઈ. છું દોડીને બારણા વચ્ચે 
ઊભે રલ્લો. સ્તબ્ધ બની વિભા કભી રહલી. પેલ્લો જળહળતી સ્વચ્છતાને 
સ્થાને આંખમાં લાલાશ આવતી હતી. અષુ લૂછાએલા અત્સુને! સરળ 
સીધો રેલો બારણામાંથી આવતા પ્રકાશમાં સામુ' પ્રતિશત ફ્ે'કતો 
લતે!-ન્નણે સ્રરજ સાથે હોડ બક્તો નહે!ય ! 

“મ્હતે માફ કરજે વિભા પણુ આવી વાતોમાં કહને કદીય 
કરશી ગમ પડતી નથી. ત્હારું દિલ હું નથી દૂભ!વવ! ઈચ્છતો. ત્હારી 
ફચ્છિ જ હોય તો તું જર્‌૨ સત્યાગ્રહમાં નામ તેંધાવ. પણુ, પણુ 
મડારાથી એ તો કશ્યા વિના નહીં જ રહો શકાય “કે કેવળ મ્હારી 
છહાના નનેરે સત્યાગ્રહમ: ન્તેકાવું ગ્એે નથી ત્હારી સમજને જેન્મ દેતું 
ઉ નથી ત્હારા ભાવને. ”” 

વિભાની આંખ પર પોપચાં સહેજ ઢળ્યા. લાક્ષણિક «બેજ 

ઝની મૉંકાડ ખે ચાઈ. વિશાથી અવિભિન્ત એવું પેલું વિષણષુતાને 
રગે *ગાએલું સ્મિત ત્યાં ર્રકડું. કેવળ હોઠમાં જ એ ખોલી: ભાવ ! 
અતે મ્હારે પડખે ધઈને વિભા ઝડપભેર બહાર ચાલી ગઈ. 


ર૪ દવશાદે 


મ્હારા છેલલા વાકષમાં થોડી ખિન્નના પણુ ઉમેરાઈ. વિભ્રાનૅ 
સત્યાગ્રહી બનવાને “કે મ્હારા કામમાં સક્રિય રીતે ભાગ લેવાને મે 
કદીએ કહ્યું જ નહતું, ૭તાં હું એમ માનતો હતે કે સહારા આવા 
પરિચયમાં આબ્યા બાદ, અને મ્હારા જીવનસાથી બનવાની અપેક્ષા 
રાખમનારને મ્હારા કામમાં પૂરી શ્રદ્ધા હશેજને ? મ્હારા જીવનકાયથી 
મ્હને અલગ નિહાળવામાં, અને કેવળ એ મ્હારું જીવનકાર્ય છે એટલા 
"ખાતર જ એમાં શ્રદ્ધા રાખવામાં મ્હારી અવગણુના ભલે નહે પષુ 
એમાં કાક વ્યાપારી હિસાબ અને ગણુત્રીતો હતાં જ, અને એ ખ્યાલે 
સ્હને બહાવર્‌ બનાવ્યે।. 


વિભા કશુંય ન સમજી હોય એમ મ્હારા સાસુ ન્નેઈ રહો. 
મ્હારા અવાજની ખિન્નતા એને કળાઈ નહીં. મ્હારે ચહેરે જડ 
ખે'ચાએલી રેખાએ! સામે એ ટીઝી રહો. 


મ્હૅ' કડવી લાગતી વાતને ટ્ર'કમાં પતાવવા ખોલી નાખ્યું : 
“ સત્યાગ્રહમાં શ્રદ્ધા ન હેય એમને સત્યાગ્રહમાં જવાની પરવાનગી જ 
નથી મળતી, અને, ” હું માનું ષ્ઠું કે અહોંથી મ્હારા અવાજમાં થોડી 
કટુતા પણુ ભળી, “ કવળ મ્હારામાં મૂકેલી શ્રદ્ધાના ન્નેરે સત્યાગ્રહમાં 
ઝપલાવવામાં સત્યાગ્રહનું અપમાન છે. મ્હને થાય છે એ અન્યાય 
વધારામાં. ” 


વિભા મ્હારા સામું ન્નેઈ જ રહી. પણુ પહેલાં ન્યાં સખેદ 
આશ્ચર્યનો અણુસારા હતો તે જગાએ નીતરતી ગમગીની આવી હતી. 
હળવા અને પ્રયત્નપૂર્વક ચોખ્ખા ઉચ્ચારાએલા શબ્દોમાં એ ખોલીઃ 
ધીમુ, મ્હારા જીવનમાં એક જ શ્રદ્ધાને સ્થાન છે અને એ શ્રઢાને તો 
હું તને સૉાંપી ચૂકી ષ્ઠું. ઓજ કશીય બુદ્ધિઆજ મ્હારી શક્તિ બહારની 
વાત છે. ત્હારા જીવનકાર્ય'ને મ્હારી વદના છે. ત્હે' એને ત્હારુ' કર્યું 
છે એજ મ્હારે માટે સોટી વસ્તુ છે. એને માથે ચઢાવવામાં, પૂજનીય 
માનવામાં એનું અપમાન કરવાને કે ત્ડને અન્યાય કરવાને! ખ્યાલ 


વિભા સ્પ 


જ મ્હારા દિલમ| ન'તે.. ત્હતે એમ લાગ્યું એ મ્હારે માટે કમનસીબી 
છે. એટલી મ્હારી સાધના ઓછી.” 


ખોલતાં બોલતાં એની છાતી બરાઈ આવી. ખુ'ખારો ખાઈ 
એણે ડૂસ્કુ' દાબવા યત્ન કર્યો. પણુ એ યત્નમાં એ નિષ્ફળ ગઈ. 
ગળામાં ર્'ાએલું ડૂસ્કુ' પોતાની આઝાદીનો વિજયનાદ ગળ્નવતું બહર 
નીકળ્યું અને વિભાની બન્ને આંખથી આંસુ ટપકથાં. 


શ 


મૂટ બની હું વિભાને ન્નેઈ જ રહ્યો હતે. મ્હને લાગે છે ક 
વિભ્રાને હું કદીએ સમજ જ નહતો શકયો. પણુ...પણુ- એની સજળ 
અ[ખ કેવી સ્વચ્છ પારદશક દેખાતી હતી ! 


વિભા અચાનક ઊભી થઈ. નાનકડા રૂમાલથી ઝટપટ આંખ 
લુછી એ એરડામાંથી બહાર નીકળવા ગઈ. હું દાડીને બારણા વગ્ચે 
ઊભો રલ્લી. સ્તબ્ધ બની વિભા ઊભી રહી. પેલો જળહળતી સ્વચ્છતાને 
સ્થાને આંખમાં લાતાશ આવતી હતી. અણુ લૂછાએલા આંસુનો સરળ 
સીધે! રેલો બારણામાંથી આવતા પ્રકાશમાં સામુ પ્રતિતિબભ ફ્રે'કતો 
હતે।-ન્નણે સ્રજ સાથે હોડ બક્તો નહેય ! 

“મ્હને માફ કરજે વિશા પણુ આવી વાતોમાં મ્હને કદીય 
ક્રશી ગમ પડતી નથી. ત્હારું દિલિ હું નથી દૂભ!વવા ઇચ્છતો. ત્હારી 
ઈચ્છા જ હોય તે તું જરર સત્યાગ્રહમાં નામ તોંધાવ. પણુ, પણુ 
મ્ફારાથી એ તો કલ્યા વિના નહોં જ રહી શકાય કે કેવળ મ્હારી 
છાના ન્નેરે સત્યાગ્રહમ[ ત્નેડાવું એ નથી ત્હારી સમજને જેગ દેતું 
" નથી ત્હારા ભાવને. ”* 


વિભાની આંખ પર પોપચાં સહેજ ઢનળ્યાં. લાક્ષણિક હખેજ 
એની મૉંફાડ ખે-ચાઈ. વિશાથી અવિભિનન એવું પેલું વિષષ્ષ્યુતાને 
રગે ર'ગાએલું સ્મિત ત્વાં ફરકચુ'. કેવળ હોઠમાં જ એ ખોલીઃ ભાવ! 

અને મ્હારે પડખે થઈને વિશા ઝડપભેર બહાર ચાલી મઈ. 


સ્વ ા વિશંકં 
મનમાં ને મનમાં હું વિભાના વતનને સમજવાને યત્ન કરતેદ 
રહ્યો. સાદી સમજથી આટલું મ્ડને સમન્નતું હતું. વિભાએ મ્હારા 
પ્રત્યેના સ્નેહુમાં એની શુધસાન ગૂસાવ્યાં હતાં. ઝયારેક કોઈના ય. 
તરફથી મ્હને ન'તો મળ્યો તેવો નિ્મ'ળા સ્નેહ એણું મ્હારા પર 
રાન્યો હતો. મ્હારું હૈયું એના ત્રડણુનો સ્વીકાર કરવા તત્પર કવું. 


પણુ તરત જ એક ખ્યાલ દિલ અને દિમાગને પજવતે.. કેક 
ન્વાયાધીશની ઢબથી બ'દવા ધીસમુને આરોપીના પિંજરામાં ઊભે! રાખી. 
ગએ પૂછતેઃ આવા પાવનકારી સ્નેહનો સત્કાર કરવા તારી પાસે શું, 
છ્ઠે ? જીવનમાં સ્થિરતા છે ? જિદિગીની લીલી-સકીમાંથી એને ઉગારવાની. 
શક્તિ છે? સુખી કરવાની કુનેડ છે ? ખીસામાં કાડી નથી. મનમાં 
ભાવ નથો, માનવીના હૈયાને એળખવાની આવડત નથી. તો પછી 
એને દુઃખી કરવી છે ? 

દુઃખ્ખી ! દુનિયામાં જન્મ ધારીને મ્હે' પોતે એણું દુ:ખ ન્નેચું 
હતું કે એવા જ કોક દાવાનળમાં વિભા જેવા સુકુમાર, હેતભર્યા, 
જવને હોમી દઉ ? 

પણુ વિભાને દુઃખથી બચાવવા, એની તર ગની દુનિયા, 
શિખરની રાચે ચઢી જતી જળહિણી વાદળી જેવી પોકળ છે એનું 
ફર છતાંય દયા ભર્યુ ભાન કરાવવા હું શું કરતા હતો ? એને સુખી 
કરતો હતો ? એને સતોષ આપતો હતો ? એના આત્માને તૃત્તિ 
થાય એવું એકે કામ કરતો હતે ? મ્હારો પ્રયત્ન તો અત્યાર લગી 
એના સ્નેઠભાવની ઉષ્મા પર તુષારકણુ વેરવાનેો જ હતો. 


અત્યાર લગી મ્હારા એ વર્તાવને એણે મ્હારી લાક્ષસિકતા તરીકે 
સ્વીકાર્યો. પણુ મ્હારી એ લગભગ પ્રયત્નપૂર્વક ખેતમા અને થી? 
ગાસુત્રીએ અ'તે તો એને, મ્હારા એના વિષેના ભ્રાવઃ માટે જ શ'કાશ્ીલ 
બનાવી. આ મ્હારે સાટે અણુધાયું હતું. હું કદીએ ન'તો! ઈચ્દ્તો “કે 
એ મ્હને ભાવવિહઠોણા, લાગણી વિનાનો! માતે,. મ્હારો પ્રયત્ન તો એ 


શચેલો ૨૪ 


અતાવવાને હતો કે ભાવ ક લાગણીની હાજરી હતાં ય મ્હારુ' ઈવન 
જ એવું હતું કે જેતી પાસેથી સુખની અપેક્ષા રાખવી એ બાવળીએયી 
આંબા ઊતારવા જેટલી હવાઈ છે. 


અને સન માંકડું વિચારની ડાળે ડાળે કૃદતું રૂદતું મ્હને અહીં 
લગી લઈ આવ્યું યારે જ મ્હતે એક નવું જ ભાન થયું. મન પાસે 
પણુ કખૃલ કરવા હૈ તેયાર નહતો. એમાંય મ્હને પ્રતારણા વ'ચાતી 
પણુ...-પણુ એ હકોકત હતી. હા, હેછીકત જ હતી. શા માટે હું 
વિભાને એમ માનવા-મનાવવા ઈચ્છતો હતે કે મ્ઠારી જિદિગી જ 
“એવી ધડાઈ છે, બહારના સન્નેગાની એના ઉપર એટલી અસર છે 
જ એમાં સુખ અસ'ભ્રાવ્ય છે ? શા મારે હું વિભાને એમ સનાવવા 
*ચ્છિતો હતો કે લાગણીના અભાવના કારણે નહીં પણુ કાખૂ બહારનો 
સ ન્નેગાને લોધે જ એ સુખ અપ્રાપ્ય હતું ? 


મ્હારા શરીરના અણુએ અણુમાં મ્હને હન્નરા વોંછીના ડ ખની 
વેદના થઇ. ખેબાકળા બની હું ઊભો થઈ ગયો. એ સાચુ હતું. સાચુ” 
તું. હુંચ વિભ્રાને ચાહતે જી 


ઓરડાની દીવાલે મ્હારી ચારે ખાજુ ચકરાવા લેતી હોય એમ 
સ્ઇને લાગ્યું. અધારી ધટારાપ રાતે ચમકો જતી વીજળી જેમ અતે 
તા આંખને અ'ારાનું અજન આંજી ન્નય છે તેમ જ વીજળીના 
સેજ અને વેગથી આવેલા આ હકીકતના ભ્રાને મ્હતે ય અ'ધારાનું 
અજન આંન્યું. ન સમજી શકાય એવી વિહ્વળતાએ મ્હતે આંતરી 
લીધે. સરખો વિચાર કરવાની મ્ઠારામાં તાકાદ ન હતી. 


વિભા ! શ્રેમ ! હું ! લગ્ન ! ! 


મૂઢ બતી હું ર રજો. આખી સવાર એમજ વિચારવમળમાં 
અટવાતા તણુખલા જેમ અથડાતે! ફૂટાતે, ધરતી તળે દ, અને 
ગગને વિદરતેો હું ખેસી રહ્યો. પે 


૩૮ બેશક 


સ્વસ્થતા મૂસ્કેલ હતો. એક બાજુ હતી, અત્યારલગી મ્હે' જેને ' 
ન્નણી ન'તી, પ્રોછી ન'તી, અતુભવી ન'તી એવી વેગવન્તો પ્રેમની 
લાગણી. ખીજી બાજુએ હતી નિરાધારીની હજીકત. સ'સાર્ચકને આંચઃ 
આવ્યા વિના ચલાવે રાખવાની અશકિતિઓને। એકરાર. હુંપદ, રષ્યા, 
અભિમાન, સાંકડું દિલ અતે આટલું ઓખષું હાય એમ આ સહુને 
પોતાના કાજળકાળા આવરણુમાં ઘેરી લેતી ક'ગાલિયત, ભૂ'"ખની દોસ્તી- 
સુખની સ'ભાવના જ નહીં, કલ્પના એ દુસ્વાર હતો. 


એકજ પગલું અને હું સ્વપ્નથી શીળા, ૨રજનીગ'ધાની માદક 
સુવાસ અને ઇદ્રધનુતા ૨'ગતર'ગ સમા સુખને હીંચોળે હોંચકતેો હોઉ ? 


એજ પગલું અને વિભા માનસિક વ્યથા અને યાતનાની પારાવાર 
વેદના વેઠતી હોય ! 


મન કહેતું : સુખ પામવા ય સાહસની જરુર હોય છે. આત્મ- 
વિશ્વાસના અજ્ઞાવને અગવડનું રૂપ ન આપ. ઝૂકાવ. 


ખુદ્ધિ કહેતી : ત્ડારી ગૃ'“નશ નને. પાંદડાની હોડીએ ગ'ગા તરીં 
પાર કરવાની તર'ગી વાત કયાં લગી કર્યા કરીરા ? 

મ'થનનેો મેરુ થતાં હું જડ બન્યો હતો. બે હાથ પર માથુ 
હાળી હું વેજ્ઞાનિકના પ્રયોગમાં વાતશન્ય અવકારા (નિષ્પ્રાણુ અ'તર) 
વચ્ચે (૫૩૯૫૫1૧૧) સ્તખ્ધ બની જતા પીંછા જેમ બેસી રહ્રો- 
મુ'ઝવષ્મુનો ઉંક્લ મ્ડને જડતો નહતો. ઉશજાસભરી કેડી સૂઝતી નહતી. 
બધે અ“ધકારની, જડતાની અને વિચારના બ'ધિયારની ભીંસ હતી. 


પળભર એમ થયું ક અસુ પાસે જઈ બધીએ વાત એને કહું, 
કદાચ એ રસ્તો બતાવી શકે. પષ્યુ તરત જ મ્હને એના સખ્દો યાદ 
આવ્યા: રમત, છોકરમત. એ મ્હારી મઝવષણુને કેમ કરીને સમજી 
શકવાનો હતો ? અસુમાં બસે જ હતું પણુ એકવાર એક વિચારનદ 
સ્વીકાર શ્વાદ એમાંથી છૂટવું એને માટે મૂશ્કેલ હતું. અતે આવી વાત 


દિશા સહ 


છહીન્ન આગળ કરવાનો સમજી શકાય એવો અણુગમોા તો મ્હને હતા જ. 
લોકની આંગળોનુ' રેરવું બનવા માટે હું તેયાર ન હતે. 


ભાભીએ ઓરડામાં આવી વિચારત'દ્રાસાંથી જગાડયો ત્યારે જ 
મ્હને જણાયું કે આજ વિચારવનમાં કાંટા ઝાંઝરા ખુ'દતાં મ્હેં ૭ 
કૅલાક કાઢી નાખ્યા ઠહુતા. 


થાળી પીરસતાં ભાભીએ પૂછ્યુ"? “ જેલમાં જવાનુ' છે તેમાં 
ખૂશથ્વ વિચારમાં પડયા છો ?'' 


હકીકતની રીતે જ મ્હે' હસીને ના પાડી. પણુ ખબર પષ્મુ પડે 
એ પહેલાં મ્હને એક નવી કેડી લાધી ગઈ. અ'ધારામાં એક નવે 
પકાશ ઝખૂકી ગયે!. લડત ! 


હા. એ જ ઉકેલ હતો. એક જ રસ્તો હતો. મન અને બુદ્ધિની 
સાડૅમારીમાંથો મ્ઠારી ન્નતને ઉગારવાનેો એક જ માર્ગ હતોઃ લડત-જેલ. 


સૂરદાસને લખચોર્યાસીના ફરેરામાંયી છૂટકારાની બારી લાધી હરે 
ત્યારેય આટલે આન'દ - આટલી ચિન્તાથી વિમુક્ત નહીં મળ્યાં હોય. 


હજુય જેલ જવા માટે ત્રણુ અઠવાડિયાં જેટલે સમય હતે. 
સરખી રીતે સાંકડે ચીલે ચાલીને આટલે કાળ કાઢવો એ કપરુ' કામ 
તા હવું જ. પણુ ત્રણુ અઠવાડિયાં ખાદ જે શાંતિ મળવાની હતી તેને 
વિશ્રાસ એ સમય જવી જવાની તાકાદ જરૂર આપી રહેશે. બસ 
એજ : લડત-નજેલ. 

મ્હનતે ખખર ન હતી “ક ભાભી મ્હારા સામું ટીકી ટીકોને ન્નેઈ 
રલ્યાં હતાં. અને મ્ડને એય ખખર્‌ ન હતી જે હું મરકતો હતો. 


“ ધીમુભાઈ આવડા એક્લપેટા ત્હસે કયારના થયા ? ” ભાભ્નીએ 
રાણા મારતાં મ્હને પૂછ્યુ. હું તો દંગ થઈ એમના સામું જ ન્નેઈ રલ્રો. 
મ્હને કહા છે! ?”” 


૭૪૭૦ વિશદ 


“તો વળી ખીન્ન કોઈને કયાં કહેવા ન્નઉ' |! જુઓને કવારના 
સરકલું કર્યા કરા છો તે ! ભાઈ અસનેય કાંઈ તો કહો. ત્ડમારા 
દલ્લો નહીં પડાવી લઈ એ. '' 


હું હંસી પડયો. અરે ભ્રાભી ? 


અને ભાભીએ વાતને જરાએ થીજી જવાનો વખત આપ્યા 
પહેલાં જ કહ્યું: “ પેલા પાછા આવ્યા હતા. ” અને એ ખડખડાટ 
હસી પડવાં. 


મ્હારું સ્મિત ઊડી ગયું. દીવો લઈ ને પોતાની દીકરી માટે એ 
મુર્તીઆની શોધમાં નીકળ્યા હતા અને ધરનાં નળીઆં ગયુવામાં 
અને દાહરના પમથીઆં ઘધસવાસમાં એમણે ધણુ સમય ગાળ્યો! હતે. 
અને કાષ્યુ ન્નણુ કણે એમને મ્હારું ધર ખતાવી દીધું હતું. બસ 
એમણે તા આંટા પર આંટા દેવા માંડયા હતા. 

કડવારાથી મ્હે' કહું: “ આના કરતાં તો એ લોટરી કાટે તો 
સારું.” મ્હારી પોતાની ઉપાધિમાં વિનાકારણુને ઉમેરા અને “ના'ને 
સમજવાની તયા સ્વીકારવાની એમની અશક્તિ મ્હને નાહકની ચીમટી 
લેતાં હતાં. 

ભાભી જરા ખીન્નયા લાગ્યાં: “એમ 'કેમ બોલતા હશે ? કાલે 
તો માધવી પષખુ સાથે આવી હતી, ?' અને સહૅન અટકો જઈ ભાભી 
ખોલ્યાં: “સારી છોકરી છે અને એને ત્કમારા તરફ ભાવ પણુ છે. ” 

ભાવ ! 

કાખેલ શિકારીએ છોડેલું તીર જેમ લછ્યને વેધી નાખે, એમ 
ભાભીએ, ડદાચ અડધી મન્નકમાં, વાપરેલા શખ્દે મ્હતે વેધ્યે. વિભા 
પણુ આજ શભ્દ વાપરીને રીસાઈ ને, ખીક્નઈ ને, અકળાઈ ને ચાલી 
ગઈ હતી ને ! સહેજ વિસારે પડેલી વિમાસષણુ ફરી જુદે ચટી. પાછી 
એની જ તરગ કન્દરાએઓ, કાંઠાબધીને તાડી ધોધમસ વહેતી 
વિચારધારા એજ અસ્વસ્થતા. 


હથળ જુજ 


મૂ'ગે મૂંગા મ્હે' જમવાનું પતાવી દીધું. જાભીએ ય મ્હને કયાંઈ 
“અટવાઈ ગએલે। ન્નેઈ આગળ વાત ન ચલાવી. અને એક પણુ વધુ 
શ્ખ્દ ખોલ્યા વિના હું કપડાં પહેરી ચાલી નીકળ્યો. મ્હારે ભાગી 
'છૂટવું હતું. મનને ખીજી બાજુ વાળવા હુ' મ'ડળના ૬ફતરે પહોંચ્યે 
અને પ્રયત્નપૂર્વક મ્ડારી ન્નતને મ્હે' કામમાં ડૂબાડી દીધી. 


પણુ મનનેય શું કહેવું ? જૂની કેડી છોડી એ નવી કેડીએ 
વળ્યું. હમ્મેશ આ વખતે તો વિભા દફતરે આવી જતી હતી. આજે 
એનું આસન ખાલી પડયુ હતું. “હમણાં આવશે કહી કલ્પના ઝૂલે 
ઝૂલતા મનને હુ' મનાવતો. “ આજ મેડું થયું હરે !' કયારે ય એ 
"ચઈ છે મેડી ?' મન સામું પૃછતું. અને મ્હારી પાસે એને જવાબ 
'નહતે।. ત્રિવિધિએ સતાપતા મનને વારવા હું મ'ડળના કામે બહાર 
નીકળ્યો. અને છેક પાંચ વાગે પાછો દફતરે આવવા નીકળ્યો. 
ઓત્સુક્ચે મ્હારી ચાલમાં વેગ મૂકયો હતો. હુ' પહોંચીશ ત્યારે વિભા 
ત્યાં મ્ડારી વાટ ન્નેતી ખેઠી હશે એમ હુ' માનતો હતે. (કે ઈચ્ઠતે 
જતે કહુ ?) અને દફતરે પહોંચતાંજ મ્હેૅ' ઉત્કડાભરી નજર 
ઓમ્ડામાં નાખી. ખૂણામાં ખેસી ઝોકાં ખાતા અમારા દેવુભ્ના વિના 
દફતરમાં બીજુ કોઈ નહતું. નવો આધાત પામી હુ' મ્હારી ખુર્શીએ 
ખેઠે અને દેવુને કશું પૂછું તે પહેલાં તો એણે જ મ્હને કહયું; 
“ધીમુભાઈઇ, આ ફાગળાનું શું કરું ? ગઈ કાલે વિભ્રાબ્હેને આજે એમને 
આપવાનુ કહી મ્હને રાખવા આપ્યા હતા. અને આજે તો વિભા 
ખ્હેનનોા પત્તો જ નથી. ” 


પહેલી પળે તો મ્હને લાગ્યું કે દેવુ મ્હારી ભલ્ષમનસાઈ ને! 
લાભ લઈ મ્હારી મન્નક કરી રહ્યો છે. પણુ એના ચહેરે નજર 
ડૈરવી ન્નેતાં એમાં મ્હને ભોળી મૂઝવષ્યુ સિવાય બીજુ કાંઈ ન 
જજણુયુ'. સહજ પખ્ેરણાથી એ મ્હારો ખ્યાલ સમજી ગયો લાગ્યો 
-અને મેજ પ૨ કાગળ મૂકી પાજછ્ઠા ખૂણામાં રેબલ પર જઈ ખેડે. 


૪૨ દવશદ 


જભને સૂકાતા જતા હોડે પર ફેરવી મ્હે' કાગળ ન્નેવા માંડયા. 
એ મ'ડળના અહેવાલને લગતા કાગળા હતા. આગલે દિવસે જ અદ 
કાગળાને ગોડવીને છાપખાનામાં મોકલવાનું મ્હે' કહયું હતું અને 
વિભાએ પોતે એ વીસરી ન ન્નય તે ખાતર દેવુતે આપી 
રાખ્યા હેતા. 


રખલ પર પાચરેલા કાગળોને હું ન્નેઈ રલ્રો. સદાય નિયમિત 
રહેલી વિભાની આજની ગેરહાજરી મ્હને, મૂ”-”ઝવતી હતી. સવારની 
ઝની વિષષણુ મુખમુદ્રા મ્હારી નજર સામે તરવરતી હતી. એને 
માડુ' લાગ્યુ' હશે ? મ્હારા શખ્દોએ એને મમછેદી થા કર્યો1 હરો ? 
એનુ કોમળ હૈયુ' દૂભાયુ' હરે ? 

અને આવું બન્યું હોય તો મ્હારે મ્હારી ન્નતને ધન્યવાદ આપવે। 
ન ન્નેઈએ ? અને મ્હારાથી વિમુખ કરવાને! હું સમજપૂવ*કને! 
પ્રયત્ન નતો કરતે! ? અને નને એ ડટાળી ગઈ હોય, જને એની 
પૂજનીય મૂતિમાં એને માટી વરતાઈ હોય તો મ્ડારી ન્નતતે સફળ 
સાનવામાં ડું કશી ભૂલ કરતો હતો ? 


પણુ---... પણુ, હું એને માટુ' લગાડવા ઈચ્છતો હતો ? હું 
જડ ષું, એની સુકામળ લાગણીને ન સમજી શકનાર, હૈયા હીણુ!, 
વેદીએ છુ એવું એના મનમાં ઠસાવવા હું માગતો હતો ? 


વિભા સાથેના મ્હારા વતનની મનમાં ને મનમાં હું કડક 
સમીક્ષા કરી ગયે. મ્હારું હું પદ, ન્નતને જડ કહેવરાવીને મ્હારાથી 
વિશ્જુખ થવાની એને ફરજ પાડે એવું કશું ય કર્યાતો ઈન્કા૨ કરવું 
હું. એને તો બધો એ ઓએળિયો ધોળિચો સ'્નેગાોને શિરે ઠાલવવેદ 
હતો, પોતે પ્રેમી, હૈયાપારખુ' તરીકે ખખપવા ઈચ્છતું હતું અને સાથે 
જ નિસ્સહાય, અને સ'ન્નેગ-પગુ ગણાવા માંગતું હતુ. 

હૈયામાં ધર કરી બેઠેલુ' વાંકદેખાપણું પડખુ' ફરીને હૈયાને કોરતુ 
હેતુ: કેમ ત્હારે તે એને આપધાત કરતી અટકાવવી હતો ને ? તર ગે 


દવભ જીક 


ચઢી આભકૂલ વીણુતી બારવી હતી ને ! મેળવી લીધી ફતેહ ! પામી 
લીધી સફળતા ! હવે અમુંઝાવ છા શા મારે ? દેવોના વરદાન પામેલા 

વિસુનિએ। જ પોતાની ઈચ્છાને હ૪ીકતમાં ફેરવી શકે છે. ત્હમે 
ય યારે ત્રડષિ નીકળ્યા હૉં, ધીસુભાઈ ! દેવોના વરદાન પામેલા ! 


સાચે જ વિભાના પ્રભાતની ઝાકળ જેવા ફૂ હૈયાને મ્હે" 
દૂભાવ્યું હરો ? એની નજરમાં હું એકદર જ નહીં પણુ હૃદયની જગાએ 
સીસાને। ટ્રકડો ધાલી ફરતુ' કોક કઠેપૂતળી' જ જણાયે હઈશ ? અને... 
અને કદાચ ગએની નારાજ એને એમ કરવા તો નહીં પ્રેરને કે એ ફરી 
કદી યે ભવિષ્યમાં મારા સામું પણુ ન જુવે ? તો મ્હારા જીવનમાંથી 
વિભાનુ રામણું, વિભાવરીના ચમકાર જેમ ખે ધડી આભા પ્રગટાવી 
શમી ગચું ? રૂપે મઢયા ધટાટોપ ગયા ? ઉ૭'ગે ૨જનીનાયને હુલાવતઢિ 
નિ્મ'ળી જલધારા લુત્ત થઈ? અને કાળા, બિહામણા, કાંટાઝાંખસ 
જ રહી ગયા ? 

ચું મેળવ્યું મ્ડે? સું ખોયું? 

કવો દિવસ ઉગ્યો ડતો ? મનસ્તાપ અને રાુધખુધને શે।ષી લેતી 
ચિતા; અ'ધારી રાતે મારગ ભૂલેલા પાન્થની વિટ બણા, અને ખોયા 
પામ્યાનો વસવસે।!ઃ આજ દિવસભરની કામગીરીને! સરવાળા હતો ને! 


ખોઈ. મ્હે' વિભાને ખાઈ. આખી દુનિયામાંથી જે એક આત્માએ 
મારા મનની મર્ભૂમિ પર સ્નેડનું' અમીઝરણું નિઃસ્વાર્થ રેલાવ્યું* 
હતુ તેને મ્હેં ટાટા ડામ દીધા. 

મેળવ્યો! સાફલ્યનેો પરમ સ તોષ ! 

મ્લારે માટે આ અસલમ ઠહતુ. 

દકફતરમાંથી લગભગ દોટ મૂજી હું ભાગ્યો. ગેરીના વસ્યાંક આગળઃ 
બેઠેલા ખુમચાવાળા પાસેથી ચણુામમરા ખીસામાં ભરી લાંબી ફાળઃ 
ભરતે! હું ચાલી નીકળ્યો. કયાંક દૂર દૂર જઈ, એફકાન્તમાં કુદરતને 


“૪૪ વિભા 


ખોળે હેયાને શાતા દેવા હું ઈચ્છતો હતે. રસ્તે મ્હારું પાતાતું ડેકાણુ 
-નહતુ', કયાંક હું કોઈની સાથે અયડાઈ પડતો તે કયાંક લાંબી ડાંફ 
ભરવા જતાં મ્હારા પગ, કોકની જમીન સાથે જડાએલી ચ'પલ અને 
ઊ'ચી થએલી એડી વચ્ચે ભેરવાઈ જતે. ક્ષમાપતા યાચતી એક 
'નંજર એમના તરફ નાખી હું આગળ ચાલતો દોડતે!. 


લગાતાર ચાલતાં ચાલતાં ય મ્હારુ' ધ્યાન તો એક ફલપરથી 
“બનન દૂલ પર ઊડી ભમતા ભમરા જેવું હતુ' છતાં ય ભમરા અને 
"ફૂલ જેવી ખે હકીકત શાશ્વત હતી-હું અને વિભા. હવે હું માનતો 
થયો હતો કે મ્હે મ્ડારી આંધળી ખોાધલાઈમાં વિભાને અન્યાય કર્યે 
“હતો. મ્હારે એની સાફી માગવી જ ન્નેઈ એએ. એટલું તે મ્હારે કરવું 
જ જેઈ એ. માણુસાઈ એટલું તે માગતી હતી. સભ્યતાની એટલી 
“અપષેક્ષા હતી. 


જરાક આડે ફ'ટાઈ હું નદીના એક અન્નણે આરે આવી ખેડે. 


જરાક આધે શહેરના ઉત્તર છેડા પરા સાથે સાંકળવા મથતે। નવા 
પૂલ પોતાના વિરાટ પગ નદીના પહોળા પટમાં ખૂ'પાવી દઈ કભેોા 
હતો, વહેતા પાણીમાં પગ લખડતા રાખી ભેખડ પર હુ ખેઠે. 
ખીસામાંથી કાઢીને ચણામમરા ખાતાં વિભાની માફી કેમ માગવી 
તે હું ગોઠવતે! હતો ખીસામાંથી કાઢતાં ડાઢતાં ચણા! મમરાના દાખ 
વેરાયા અને પાણીમાં પડયા. મ્હે' નનેયુ' કે ચણાના દાણા ડૂબતા જતા 
"હતા અને મમરા તરતા હતા. તરત જ નાની નાની માછલીઓ 
સપાટી બહાર ડોાકાં કાઢી મમરાના દાણાંને ગળી ગઈ, ગમ્મત ખાતર 
સ્હે' મૂદી ભરીને હવામાં ચણા મમરા ઊછાળ્યા. આ વખતે મમરાના 
દાણાતોા લગભગ પાણીને અડવા પણુ ન પામ્યા. સાવધાનીપૂર્વક 
ડાચાં ફાડી રહેલી માઠ્લીઓએ સીધા જ એસને ઝડપી લીધા. હવે 
તા મ્હને પણુ આમાં સઝા પડી. ફરીથી મ્હે' મૂઠી ભરીને ચણુામમરા 
"પાણીમાં નાખ્યા, નવી જ અને મો।ટી દિસતી માછ્લીઓતનુ ટોળ નુ 


ડબલા ૪૫: 


ટાળુ' સપાટીએ આવ્યુ પહેલા જણુ।!એલી નાની માછલીઓ બિચારી 
કયાંક દૂર દૂર તરતો જણાતી હતી. મ્ડને લાગે છે કે ભીતિને. 
લીધે એ હવે અહોં આવતી નહતી પણ પવનમાં ખે'ચાઈ ગએલા. 
મમરાના દાણાની પ્રતીક્ષા કરતી દૂર્‌ જ રહેતી હતો. અને ત્યાં એ: 
એને સુખ નહતુ'. મોટી માછલીએ દેખીતી રીતે એમની પાછળ: 
પડી અને પવનના ઝપાટે મમરાને દાણા મેળવવાની સહત્ત્વાકાંક્ષા 
રા'ખખવી પણુ એમને માટે મૃસ્કેલ બતી. નનન ખચાવવા ડુબકી મારી” 
એ સરકી ગઈ. 

મ્ટારી આંખ આ જવન સગરામ પર ચોટી. વૈશેષિકાએ" 
વણુ'વેશે! મત્સ્યન્યાય આજ હતો ને ! હસ્તી માટે, સુખ માટરે સ-ત્રામ.. 
આતવસ્યક હતે. શ્રમ વિના કશું પમાતુ' નથી, અજગ*વૃત્તિએ જવન 
જવી ન શકાય, માનવીના સુખનું પણુ એવું જ ને ! પરિશ્રમ વિના 
સ'વષ' વિના સુખ શકય કયાંથી પમાય? 

અને હું ! જીવનની બારાખડી જેવી વસ્તુઓની ય ઉપરવટ જઈ” 
સુખી, સ'તોાપી થવા મથુ' છું ! 

મ્હને "ખબર નથી કઝ મ્હને એ ખ્યાલ કયાથી આવ્યો. પણુ. 
એ ખ્યાલથી રું પ્રજી ઊઠયો. હું વિભાને પરણું તો ? 

મ્હને ખાત્રી છે ક હું હવ્યો હઈરા. જરૂર હસ્યો હઈરા. કેટલું. 
ખાલિશ લાગતું હતું આ બધું ? પરણું તો હું સુખી જર્‌ર૨ યાણ. 
અને પ્રયત્ન કરુ' તો કદાચ વિભ્રાય સુખી થાય. બહુ થાય તોએ 
સુખી ન થાય પણુ એ દુઃખી તો ન જ ચાય. 


"વો છોકરમત હતે હું શ હવે એ મ્ડને પરણું ? આટલા દિવસની” 
નિર'તર નિરુત્તજના પછીના આજ સવારના નિરપેક્ષ અને વિનાકારણુ - 
અપમાન પછી એ આ વાત સાંભળે પણુ "ખરી ? ઝયારનાય એણે... 
તો મ્હારા સામું ન જેવાના કે મ્હાડું નામ પણુ ન દેવાના સોગન- 
"ખાધા હરે ! 


.જયુ દશદ 


અને પાછો વિચારે મ્ડને એની એ જ લભવાટવીમાં લાવી મૂકયો. 
“મ્હારા સુખ ખાતર એના સુખને, એક આશાભર્યાં જીવનને! ભોગ 
લેવાને! મ્હને રે! હક્ક હતો ? હું ય સત્સ્યન્યાયે જીવવા ઈચ્ઠતે હતે! ? 


ખળખળ વહેતાં મોાન્ન ઉહળી ઉઠળી આથમતા સૂરજની 
:₹ગભરી પિચકારીએ ભીંશ્નતા હતા. પશ્ચિમે આખીએ ર૨ ગસમટદ્ધ 
“અટારીએ ગોઠવી હતી. 

ડહોાળાએલું મન લઈ હું યાં ખેટો હતો. વમળા શમતાં એક 
'નિશ્રય તે મ્હેં કર્યાય જ. વિભાની ક્ષમા મ્હારે માગવી જ ન્નેઈ એ. 
"બીજું પગલું હું ન'તો! જ્નણુતે।. 

પ્ૂનમાં ને ધૂનમાં હું ચાલ્યો. ધૂનમાં ને ધૂનમાં દું ઉઠયો. ભાન 
આવ્યું યારે મ્હારી સામે વિભાના ઘરનું ખારણું હતું. 


ન ન્નણું કેમ પણુ મન પાછું ભિરુ બન્યું. અને તેય પાછું 
'સિરન્નેરી દાખવીને ! બારણાં જતાં જ ગક નવો ખ્યાલ મનમાં 
આવ્યોઃ હું કયાં ગુન્હેગાર છું કે માષી સાગુ'? મડ તે એવું શું 
કહયું છે ક એને માડુ' લાગ્યું હોય ? અને નને એટલી જ વાત હોય તો 
એને સત્યાત્રહ જેવી વસ્તુમાં શ્રદ્ધા અશ્રદ્ધાનતે ગૌણુ બનાવવાનું કેમ 
-સઝયુ ? એ તે કોઈ ભાવપ્રદરાનની રીત હતી ₹£ એને પોતાને પણુ 
કશી સ્વમાનની લાગણી ન થતી કે તે આત્મવિલોપનની આટલી 6૬ 
સુધી પહોંચી ? 


કટના ખીસ્સામાં હાથ નાખી હું ત્યાંથી આગળ ચાલ્યે।. થોડાંક 
ડગ ભર્યાં” અને હું ઊભો રહી ગયો. આખા દિવસમાં પહેલીવાર મ્હને 
યાદ આવ્યું કે છેલ્લા મહિના માસથી વિભાની તબિયત ડીક રહેતી 
-ન હતી. અને આજે એની તબિયત બગડી હોય તે! # 

હું પાછો ફરીને દોડ્યો. બાધા જેવો, ચિતા ભર્યો હું સીધે 
'જ્ીવાનખાનામાં પહોંચી ગયો. વિભાના બાપુ ઝૂલતી ખુમ્શીએ ખેઠા 


&4વભા ૪૭ 


ખએેઠા ગીતાના શ્લોક લલકારતા હતાઃ કિરો।ર ગાલીચા પર લ'બાઈ, 
ડુજીએ હાથ રકવી કશી ટિકીટરા ગોઠેવતો હતો. મ્હને બારણામાં 
ઊભેલે। ન્નેઈ બાપુ એકદમ ઊભા ચઈ ગયાઃ: 


“ત્હમે આવી પહોંચ્યા ? હું વિભાને કચારને કહેતો હતો કે 
ત્હડમગે આવશે, જર્‌ર આવશે. ” 


ખાપુના આ ખોલવામાં મ્હને કશી ગમ ન પડી. પણુ વિવેક 
પ્માતર મ્હેં માંએ નાનકડું મરકલું વહેતું મૂક્યું. કિશોરે હવે મ્હને 
ન્નેચો હતો અને તરત જ ઊભો થઈ એ અ'દરના ઓરડામાં દોડવા 
ગયો. પણુ નવાઈ લાગે એવી ચપળતાથી બાપુએ એને હાય પકડી 
કહું: ના, વિભાને ઊ'ધમાંથી ન જગાડતે।. બિચારી આખો દિવસ 
રાઈ છે. ?* 


ખાપુ મ્હારો અને કિગેોરનેો હાથ પકડી અમને ગાદી હતી તે 
આજુએ લઈ ગયા અને અમે ત્રણે સાથે ખેઠે. વિભા રોઈ હતી એ 
સમાચારે મ્હને બહાવરેા બનાવી દીધો. કેટલું માડું' લાગ્યું હશે એને ? 
અને કવી કોમળ હેયાની છે એ? મ્હારી પોતાની નજરમાં હું કાક 
જગલી જડભરત જનાવર દેખાયો. હું સું કોઈનેય સખી કરી 
રાકવાનેો હતો ? 

એમ્ડામાં શાંતિ હતી. હું મ્હારી ન્નતને ધિક્કારતોા ખેઠે હતે. 
બાપુ મ્હને લાગ્યું કે મ્ડારા ખોલવાની રાહ ન્નેતા હતા. કિશે।ર અસારા 
અન્ને સામું અવારનવા2 ન્નેતો હતે।. છેવટે એનાથી ન રહેવાયું. એ 
ખાલી ઊઠચોઃ હું તો ત્ડમારી સાથે નથી ખોલવાને। ધીમુભાઈ. ” 


આ વળી શું હું? મ્હે' પૂછ્યુ: કેમ કિશોર, ચો ગુન્હા 
થયે મ્હારા ?” 

“ગુન્હો ? વવિભાબહેનનો શે ગુન્હા હેતો કે ત્ડમને આટલું 
મારું લાગ્યું ?” 


ક દવેશર- 
“ સ્હને માડુ' લાગ્યું કાણે કહ્યું ત્હમને કે મ્હને મોડુ” લાગ્યું છે ? ” 


બાપુ શાન્તિપૂવ'ક આ વાત સાંભળતા હતા. કિરો।2 દેખીતી. 
રીતે જ આવેરામાં હતોઃ 

““દ્રાણે કહ્યું ? બીજુ કુ કહે ? વિભુબહેન બિચારી સવારની. 
રડયા કરે છે ને ત્ડમે પૂછા છો કોણે કહ્યું: એ તો એ રોયા કરે. 
હૈં હોત તા ખબર પાડી દેત. ” 

ખઆાપુએ કિરો।રના ખભે હાથ મૂકયો, પણ કિગેોરનતે વારવેો % 
મૂશ્કેલ હતો. એણે ખોલે રાખ્યુંઃ જડતા રડતાં મ્હને કહેઃ કિશોર 
તું મ્હારા વતી એની માઠી માગી લઇશ? મ્હે' એને દૂભવ્યો છે. 
મ્હૅ' કહ્યું: આપણું કોધની માઠી માગવાના નથી. મ્હારે સત્યાગ્રહમાં 
જવું હોય તે! ખુદ ગાંધીજી પણુ શાં રોકવાના હતા ! ” 

કિશોરની છટાએ મ્હને સુગ્ધ કર્યો. કેવો પાણીદાર અને 
સ્વાભિમાની છોકરા હતો ! વિભાનેો ભાઇ હતો ને ! 


ર, 


મ્હૅ' કું: કિરશે।૨ વિભાની કયાંક ભૂક્ન થાય છે. મ્ડતે જરાક 
માડુ' નથી લાગ્યું. મ્હતે તે બીક હતી કે વિભાને ખૂબ માડ” 
લાગ્યું ઠરી. ” 

““વ્રિભુબહેનને ? મ્હારી બહેન એવી સિન્નજી નથી.” કિશોર 
છાતી કાઢી આટલું ખોલી ગયે. એના અવાજમાં ૩પ વ્યો હતે!. 
મ્હને લાગ્યું કે નને વાત વધારે ચાલરો તો કિશોર રાઈ પડશે. 
ખાપુ પણુ જરા ઉત્તેન્તિ લાગતા હતા, અને પ્રયત્નપૂર્વક શાંતિ 
જાળવતા હતા. 

“કિગેોર, સાચુ કહું તો હું અત્યારે તો વિભાની માદી માગવા 
આવ્યો હતે. સવારનું મ્હને એમ લાગતું હતું. ” 

કિગ્નોરે તરત જ સામો! સવાલ પૂઠચોઃ તો પછી આટલી વાર 

કરી ?” 


દયા ૪૯ 


જવો! ભલે! ભોળા પષ્સુ ધગધગતા અ'ગારા જેવો સવાલ હતો ! 
આજે જે મ્હારા પર વીતી હતી તેની વાત મ્હારે કમ ફરીને આ 
તીત્રતાની મતિ સમા કિશોરને કહેવી ? મ્હારી જભ થોાથવાઈઃ હું 
આવવાને જ હતો પણુ...” 

સમજુ બાપુ મ્હારી વહઢારે ધાયાઃ તે એમને ખીજુએ કામ 
હોય ને ₹ અને કિશોર વિભ્ુ તો ગાંડી છે. ધીમન્ત એવું કરે જ નહીં. 
નકામની રાપલે માથે લઈને ફર્યા કરે છે. ” 


કિશોરે એક વેધક નજર મ્હારા સામે નાખી, નનણે નજરથી જ 
મ્હારી સચ્ચાઈને। તાગ લેતો ન હોય ! આજે સવારે વિભાએ લગભ્રગ 
એવી જ રીતે મ્હારા ઉપર નજર ઠેરવી હતી ને? ફરક હતો સાત્ર 
એના ચમકારમાંઃ વિભાની નજરમાં ધરદીવડીની નાનકડી ન્ત્યોતને 
ચમકાર હતે!; કિશો।રની નજરમાં ચકમકનેો તણુખોા હતો. પણુ બતે 
નજરને %*વવી, ત્હમારા તરફ તકાઈ રહેલી નનેવી મૃસ્ક્રેલ હતી. 

વાતાવરણુમાં જયભરી તરવરાટભરી શાંતિ હતી. અમે ત્રણે 
મૂગા હતા. પડારળને ત્યાં રેડિયો ધીરે સાદે કશું આમ્ડતે। હતા દૂર 
દૂર કોક મોટરનું હોન વાગતું હતું 

કિરોર્‌ એની નજર પાછી ખેંચો. અખોલ ખોલે એ નજર 
મ્હને કહેતી હતીઃ હું કશું માની રાકુ' નહિ 

ગએ।રડાને ખૂણેથી ખાળી ન "ખાળી શકાઈ હોય એવી ખાંસૌનેો 
અવાજ આવ્મ્રો અને ત્રણે ગરદન એક જ સસમચે એ બાજુએ ફરી. 
ખઆરણાની બારસાખ પકડી વિભ્ના ઊભી હતી એના વાળ વિખરાએલા 
હતા. આંખો રતુમડી હતી અને આંખની આસપાસ શાસળી ઝાંખ 
વળી દેખાતી હતી. એને ચહેરેજ ગના વિતકની તવારિખ 
ચિતરાએલી હતો. 


અર્ધી પળ અવાફ જ હું એને ન્નેઈ રહો એય ખારસા"મને 
રક ઊભી મહી. સહજ જૃત્તિ મ્હને ઊભા થઈ એની પાસે જવા કહૈતી 
(વિ૦ ૪ 


પ૦ વિશદ 


પણુ મ્હારી હિમ્મત નહતી ચાલતી શક્તિ ખર્ચી: હું જ્ઞોભનો ઉપરવટ 
મથે! અને ઊભો થઈ એની પાસે ગયે. 

“વિભા? એટલું જ હું ખોલી શકયો. 

બારસા'ખ પર એણે ન્નેસભેર મુઠ્ઠી વાળી અને સાફ સરળ 
તજરે મ્હારા સામું નનેયું. એને શું કહેવું એ મ્હડને સઝતું નહતું. 
કલ્પનાને, વિચારને, જ૬ૃત્તિને શબ્દાકાર નતો સાંપડતો. 

નજર નીચે ઢાળી વિભ્ના બોલીઃ મ્હને માફ કરજે, ધીમુ. 

મ્હને પોતાને મ્હારી મૂ-”ઝવણુ સમનન્‍્નતી નહતી. તરો ન 
“નણુનારને પાણીમાં જે અનુજવ થાય એવે જ અનુભવ-કદાચ 
,.જદગીમાં પહેલી વાર-મ્હને થયો. હું એકે શખ્દ બાલી ન શકયો. 

એણે ફરીથી મ્હારા સામું ન્નેયું. એ દટ્ટિમાં નરી કાકલુદી હતી, 
વિનવણી હતી. મ્હે” પ્રયત્ન કર્યો અને ફરીથી પણુ “વિભા ' કરતાં 
કરશું વિશેષ હું ન બાલી શકથૉ. 


મનન્‍્વન્તર જેટલી લાંબી એક પળ માટે શાન્તિએ, કરપીણુ 
નિર્વતાએ, ઓરડામાં રાજ ઝર્યું. મ્હને કરું સઝ્ડું નહતું વિભા તે 
ગમે જ નજરથી મ્હારા સામે તાકી રહી હતી. મ્હારી ન્નત પર હન્નરેા 
શાપ વરસાવતો હું ઊભો રહ્યો ત્યાં કિશેર મ્હારી બહારે ધાયે!. 
પાછળથી આવી એ મ્ડારા અને વિભા વચ્ચે ઊના રહીને ખોલ્યે!ઃ 
લ્યો હવે સાચુ' કરાવો! ધીસુભાઈ. વિભુખહેન કહેશે તે હું માનીગ્ન. 
બાકી આપણે તો ત્ડમારી વાત નથી માનતા. ”'ેડે બતે હાથ રેક્વી 
દાંત વચ્ચે નીચલે! હોઠે દબાવી કિશે।૨ ઊભે! રલો. 

' હું હસો પડયો અતે વિભા ય મલકી. ધીરે અવાજે વિભાએ 
પૂછ્યુ: શું નહોં સાને કિશે।ર ? 


શષ 


“ત્હે' સાંભળ્યુ' વિભુબહેન આ ધીસુભાઈ ચું કહે છે તે ? કહે 
છે કે એ તો ત્હારી માષટી માગવા આવ્યા છે, ત્હારે માનવું હોય 
તો માનજે. આપણે નથી માનવાના.” 


વિશા પશ. 


કિશે૨ અમારા ખે વશ્ચેથી ખસીને ખુરશી પર જઈ ખેડે. 
કિશોરની નરી સરળતાએ અને નિભે'ળ સચ્ચાઈએ મ્હારામાં હિમ્મત 
આણી. હુ' ખોલ્યોઃ ઢા વિભા હુ ત્હારી માણી માગવાજ આવ્યે 
ષ્છું. આવેશમાં હું સિન્ન જ ગૂમાવી ખેઠે।.” 

વિભા બાર સાખને રેક મૂકી આગળ આવી. હુ પષુ એની 
સાથે સાથે આગળ આવ્યા, અને આજ ધડીએ અમને ભાન આવ્યું 
ક% ખાપુ પણુ ઓરડામાં હતા. 


“ત્હને માડુ' તો લાગ્યું જ હશે, પણુ તું મ્હને માફ નહોં કરે 
વિભા?” હુ' બોલ્યે. 


વિભા હસી પડી. 


“સાફી ત્હારે નહીં મ્હારે માગવાની છે. સયાગ્રહ વિષે મ્હારે 
એમ નજ બોલવું ન્નેઈ એ. કેવો ઉદાસ દિલ તું છે?” [વિભાએ 
ગ્રયત્ન પૂર્વક આંખ મીંચા. હું ન્નેઈ શકયો કે એની આંખમાં આંસુ 
આવ્યાં હતાં. 

વિભા તે રાજી થઈ હતી કે દુઃખી ? 


આ વખતે પણુ વિભા મ્હને ન સમન્નઈ વિભા નાટકી ન 
હતી. એમાં પૂરી સચ્ચાઈ હતી એને તે! મ્હને વિશ્વાસ હતો, પષ્યુ 
સુખ અને દુઃખ બન્ને આમ ગગા જમનાના પ્રવાહ જેમ ભેળા 
વહેતા હરે એ મ્હારે માટે નવાઈ હતી. શું કરવું એ મ્હને સૂઝતું 
નહતું, યાં ફરીથી કિશે।૨ મ્હારી સહાયે આવ્યે! 

“વિભુ બહેન નને તું રાઈશ નહીં.” ખોલ્યો તો એ આટલું જ 
પણુ એના અવાજમાં ગાલૈત ધમકી તો હતી જ કે એ પોતે રાઈ 
પડરો. વિભાએ એની પાસે જઈ એને બાથમાં લીધે. 


“કિશુ, આ આંસુ નથી, આંસુ નથી. હું એટલી ખુશી છું 
એટલી ખુશી છું. કેવો ઉદાર દિલનો છે ધીમુ...” 


૫૩૨ વિજાદઃ 


કિસોરના ખભે વિભ્રાએ માથુ ઢાળી દીછુ. કિરેો।1ર ગભરાઈ ને 
ખાલી ઊઠંચોઃ ધીસુભાઈ, બાપુ, આ વિભુ ખહેનને કાંઈ કહો. જુઓને 
રયા ફરે જે તે.” 

અશાર લગી મૂગે મૂગા બધું ન્નેઈ રહેલા બાપુઃ ગાદીએથી ખેઠા. 
થઈ વિભા પાસે ગયા. હુંય એની પાસે ગયો. બાપુએ હળવેથી 
કિશોરને વિભ્રાની બાથમાંથી છોડાવ્યો, વિભાને ખુરશીમાં બેસાડી. 
અને વિભાને સાથે હાથ ફેરવતાં કશુંય ખોલ્યા વિના બાપુ ગૂપચૂપ 
ઊભા રહ્યા. 


“હુ રેતી નથી ખાપુ, હુ' નથી રોતી. હું એટલી સુખી ષ્ું 
આપુ. ધીસુને હું' અન્યાય કરતી હતી. કેવો મોટા મનને છે એ 9 
ઉલગે મ્હારી સાષ્ઠી માગે છે. હું' ખુખ સુખી છુ' ખપુ ખુબ સુખી છું.” 
અને છતાંય એના નિમ'ળાં આંસુની ધારા સતત ચાલી જતો હતી. 
વિભા મ્ડને ન'તી સમન્નતી સુખી છે તો રુવે છે શા માટે ? લેખકોના 
સનની ફાંટાખાજી સિવાય ખીને કયાંઈ મ્હે' આવું ન'તું સાંભળ્યું કે 
ન્નેયુ', અને પાછી મ્હને વખાણી મારે જે? એની સ'દિગ્ધ વાતો, 
એની ઉત્તજના જન્ય વત'ણુક વિભા જેવી નારીમાં ન'તાં શોભતાં. 
સુષુસ્ત માનસે એક ચબરખી ફેકીઃ માનસિક સ્વાસ્થ્યનો! અભાવ, અને 
અગોાચરને એક ખૂણુ મનની વહીમાં વિભ્રાને ખાતે એ ઊધર્યુ. 


વિભા ખાલી રહી એટલે હળવે રહો બાપુ ખોલ્યા. “ વિભા,” 
અને ન્નણુ મ્ડને કરું ખોાલવાને અયુસારા ન કરતા હોય ગએમ 
એસમણે મ્હારા સામુ' જેયું. મ્હને પેલા ધારાઝહોના નજરથી દ્કમ કરત 
ગપ્રમુખાની યાદ આવી. 

“ વિભા ” હુ ખોલ્યો. 


વિભા એકદમ શાન્ત થઈ ગઈ. પાલવને! છેડે હાથમાં લઈ 
એણુ આંખો લૂછી પ્રયત્નપૂર્વક એ સ્વસ્થ થઈ. એની વ્તણુકસર્ટ 
કાક પ્રભાવાન્વિત થએલા માનવીની ઢબછખબ હતી 


શિશ ન પછ 


મ્હને આમ તો ખબર પણુ ન પડત પણુ બાપુ અને કિશોર 
જે રીતે ટગર ટગર મ્હારા સાસુ તાકી રભ્મા હતા અને એસની 
નજરમાં'જે સોત્કડ ભીતિ વરતાતી હતી તેથી જ મ્હને જણાયું કે 
સહારા ઉચ્ચારમાં કશી કરડાછી આવી ગઈ હતી. વિભ્રાને આ ધડીએ 
સમજ ન શકવાને ઉરકેરાટ મ્હારા મનમાં હતે પણુ એને લીધે હું 
એના પ્રત્યે કઠોર થવા ન'તો ઇચ્છતો. અને એટલે જ નનણી ખુજને 
સ્હે' અવાજમાં મીઠારા સકી. હું ખોલ્યો: 

“વિભા, હવે તું આરામ કર.'' 

“ હા, વિભ્ુ” બાપુએ રકા આપ્યો. 

-અને કશીએ ઇતરાજી વિના અને સાથોસાથ ખાસ કશા ઉમળકા 
યૈવેના વિભા ઊઠી અને ધરમાં જવા લાગી. જતાં જતાં બારણે 
ખસચાઈને એ ઊભી રહી. ખાંસોના નાનકડે ખુ"ખારાો ખાઈ એણે 
સ્હને પૂછ્યુ પેલા અહેવાલનું શું થયું ? આજે તે પ્રેસમાં મોકલવાને। 
હતોને? '' વગર ખોલે એણે ન્નણે પોતે મહાન ગુન્હા કર્યો હોય 
મેમ માફી પણુ સાગી લીધી. 

“ઝનું તો થઈ રહેશે, પણુ તું મહેરખ1ાની કરીને જરા તબિયત 
સાચવ.” મ્હે' ક્યું. 

ફરીથી એ બારણાની આડમાં રકા કઈ ઊભી રહી. મ્હારા 
સામે નજર નાખી એકાદેક પળ ચ'ભી એ લગભગ દોડી ગઈ, પણુ 
ગમે નજરે મ્હને તો હું ઊભા હતો યાં જ જડી દીધે. કેટ કેટલું ભયે 
“હેતું એ એક જ નજરમાં? ત્યાં સ્તેઠ હતે! અને સાથે જ સુગ્ધકારી 
ખિન્નતા હતી. ત્યાં કૃતત્તતા હેતી અને સાથે જ સરળ ભીતિ હતી. 

ખાપુ “ હાશ? ખોલી ઝૂલતી ખૂરશીએ ખેઠા, અને મ્કને ય 
ખેસવા કહ્યું. એમનુ' મન સાચવવા હું ખેડે, પણુ મ્હારું મન તો 
્હને વિભાની જે વિચિત્રતા-અસામાન્યતા-લાગતી હતો તેના અલગ 
સલગ પહેજી સમજવામાં લાગ્યું હલું. 


"૪ વિશદ 


“રંક છોકરી છે” આપુ ખોલ્યા. બાપુને ખોટું ન લાગે એ 
"ખાતર જ હું વાતમાં ન્નેડાને. 
“"દાઝ પથ્થર સાથે અથડાયું હોત તો એ માતો ચૂરા થઈ 
“નત. ધીસન્ત, ત્ડેમે મ્હારી આખી એ ચિન્તા એ છી કરી દીધો છે.” 


આપુના આ વાક્યે મ્હારા રુ'વાડા ઊભા કરી દીધા. મ્હારી 
વ્યશ્રતા ખાપષુ કળી ન ન્નય એ ખાતર મ્હેૅ' “નત સસાલીને એસમના' 
સામુ ન્નેયુ. એ પણુ મ્ડારા સામુ'જ ન્નેઈ રહા હતા, અને નવાઈની 
વાત-અથવા તો એ ઘડીએ મ્હને નવાઈ ભરી લાગેલી વાત-તે એ 
હતી કે પેલી જ વિભાની લાક્ષણિક ૬ણિ એના પૂણુ રૂપે ત્યાંય હાજર 
હતો. મ્હારાથી એ નજર ન જીરવાઈ. મ્હે આંખ પાછી વાળી. 

એક નાનકડા નિસાસાની પ્રસ્‍તાવના સાથે બાપુ ખોલ્યાઃ 
“તાની હતી ત્યારથી વિભા આવી જ છે. ખૂખ કોમળ હૈયુ" છે એનું, 
ધીમન્ત દુનિયાનો વાયરે એને નથી વાથે. ફૂલ જેમ મ્હેૅ' ગએનું 
જતન કયું છે. ત્હમને એને સોૉંપતાં મ્ડને ખાત્રી છે ક એ સુખી. 
થશે, અને હુ' પણુ એટલું જ ન્નેવા માગુ છું.” 

વિભા, હુ' અને સુખ! 

બાપુના શખ્દે શખ્દે મ્હને ઝણુઝખ્ય”ુટી થતી હતી. હન્નરેો શળ 
એક સાસટી આખા શરીરમાં ભોકાતી હેય એમ મ્ડને થતું. મ્હારી 
ઉરવ્યથાને એમનાથી મ્હારે છૂપાવવી ન્નેઈએ એવી મનકામના છતાં 
મ્હારાથી એમના સામે ન્નેવાઈ ગયુ'. હુ' નથી નનણુતો કે મ્હારી 
આંખમાં એ વખતે શું જ્રાવ અંન્નયો ઉરી, પષુ હુ ભ્રાગ્યાળો 
હતેો।.. બાપુની નજર નીચે ઢળેલી હતી અને, એના પોપચાંને છેડે 
આબદ!2 મોતી જેવા એક આંસુનો અણુસાર હતે. 

ખુરશીના હાથા મજબુત રીતે પકડી હુ' બેસી રહ્યો. શું ખાલવું, 
એ મ્વને સઝતું ન'તું બાપુ જેવા પાવનકારી આત્માને દૂશવવાની 
શયતાનિયતથી દિલ દૂર હડતું હતું, અને એને તસલ્લી આપતાં હુ. 


દવલ પપ 


ન્નતને છેતરતોા હતો. આખોાએ દિવસ મ્હને ૬મી રહેલા વિચારવમળ 
પાછાં રમણું ચઢયાં. સુખ ! હુ'! વિભા ! સ્વાથથ અને પ્રમાણિકતા, 
તરગ અને હકોક્ત ખે'ચાખે ચ કરતાં હતાં. 

મ્હારી તદ્રામાંથી હુ' ક્યારે ન્નગ્યો તે હુ નથી નનખયુતોા, પષ્યુ 
કિશોરના અવાજથી હુ' ન્નગી ઊઠંચો. કિશે।૨ બાપુ પાસે ઊભે! ઊભે 
બોલતો હતોઃ શું માંડ્યુ છે આજે ત્હમે લોકોએ ? વિભા બહેનતેો 
રુવે પણુ ત્હડમેય બાષુ ? આપણુને આ પસદ નથી.” છેલ્લું વાકય 
કિરો।૨ લગભગ મ્હારા લાભાથે ખોલ્યો અને પોતાને! વિરોધ નોંધાવવા 
ત્યાંથી ચાલી જવા લાગ્યો, પણુ બાપુએ એને પકડીને પોતાની પાસે 
બેસાડયો. એને વાંસે હાથ ફેરવતાં બાપુ બોલ્યાઃ કિરે।ર, કાઈ રૉતું 
નથી, અને તું વીર છે એ સહુ કોઈ નનણું છે. આ તો હર્ષનાં આંસ 
છે, આન'દનાં આંસુ છે. વિભા બહેનને સુખી ન્નેઈ ત્હને પણુ આનંદ જ 
થરોને? વિભ્ના ખ્હેનનાં અને ધીમન્તનાં લગ્ન થશે અને વિભ્રા બહેન 
સુખી સુખી થશે, પછી તો કિશે1ર, વિભા બહેન આપણુને ભૂલી જશે 
હાં, કદાચ “બાપુ સસ્મિત ટલ્પના વિહાર કરતા હતા. મ્હારે અંગે 
અંગે શ્વીત વાતી હતી. અહીંથી ભ્રાગી છૂટવાનું મન યતું, પષ્યુ 
બાષપુતે ઓછું લાગશે એ બીક મ્હને એમ કરતાં વારતી. એટલે ડું 
નસીબદા2 હતો કે ખઆપદીકરેો બન્ને વાતે વળગ્યા હતા. 

કિરો।૨ બોલ્યોઃ ના, બાપુ વિભા બહેન આપણુને કદી ન ભૂલે, 
એ ભૂલે એ ખીન્ન, વિભા બહેન નહીં.” 


બાપુનો હાથ કિરો।રને બરડે ફરતો હતો. સ'સારની કડવી મીડીની 
ન્નણુ એમના અવાજમાં ભ્રળીઃ કિરો।૨, વિભા તો વનની પ'ખી છે, 
એનેય એનું જીવન છે. એ સુખી છે એટલું જ આપણે માટે બસ છે.” 

કિરો।રને માની સ્વભાવ આ ઝ્યુલ કરવા તેયાર ન હતો. 
સક્કમતાયી એ બોલ્યોઃ ના, બાષુ વિભા ખહેનને હુ' બરાબર ઓળખુ' 
ષ્ઠું. એ આપણુને કદી ગએ ન ભૂલે.” 


હહ દશદ- 


બાપ દીકરાની વાતચીતમાં મ્ડને આન'દ સળતેો હતે. ખીજું 
કંઈ નહીં તો પેલી વિચારવિટખણુા તો અભરાઈગ્એ ચઢતી જ. 

આપુ ખોલ્યા: એમાં વિભાનો વાંક નથી, કિશે।૨ દુનિયા જ 
ખેવી છે. વિભા અને ધીમન્તની દુનિયામાં એ ખે સિવાય ખબીન્ન 
કાઈને સ્થાન ન હોઈ શકે.” 


મ્હને લાગ્યું બાપુ કહેતા હતા કિશોરને પણુ એ શબ્દોનું લ્ય 
તો અમે હતાં. 


“પણુ વિભા ખહેન આપણા વિના રહેશે કેમ ? ”' કિશોરે સવાલ 
ળાધી કાઢયો. બાપુ હેસો પડચા. હુ'ય ઉસ્ચો.. કિરો।૨ ખસીઆણો 
પડી ગયો. બાપુ મ્હારા સામે આંગળી ચીંધી ખોલ્યા: 

“પેલા ધીમન્ત ખેઠા છે ને એમની સાથે પરણીને રહેશે. એમની 
અલગ દુનિયા વસાવરો.” 

“ આપણાથી બકલ્ષગ ?” કિશે।૨ મૂંઝાયો જણાતો હતો. 

“ઝઆખી દુનિયાથો અલગ.” 

“ત્તા હુ' વિભા બહેન સાથે નહીં ખોલું ” કિરો!રે એને! નિશ્ય 
“હેર કર્યો. મ્હને ખબર નયી કે બાપદીકરાની વાતચીતમાં હુ' કેવી 
રીતે બાલી શેઠંયો, પણુ ઢોળાવ પરયથો પોપ ગગડી પડે એટલી જ 
સાહજકતાથી હુ' પણુ વાતમાં લપટાઈ પડયો. 

“ અને, મ્ઠારી સાથે, કિશોર?” ગ્હે' પૃષયુ. 

“ત્હમારી સાથે તો અત્યારથી ડટ્ટી” કિશોરે બાલસુલભ 
સરળતાથી નિશ્ચયનતે અમલમાં પણુ મૂકયો અને મ્હારા સામે પીઠ 
ટ૦ેરવી ખેર્ટે. “ પણુ મ્ડારા કાંઈ વાંક ગૂન્કો??'' એકવાર વાતમાં 
લપટાયા પછી એમાંથી બહા? નીકળવું મૃશ્કેલ હતું. બાષુ મલકતા 
મલકતા કિરો।રના શિશુ સ્વભાવદર્શનને ન્નેઈ રલ્યા હતા. 

“વાંક ગૃન્હો? અમારાથી અલગ દુનિયા વસાવો, વિભા બહેનને. 


ઉચશા પછ 


અમારી પાસેથી ચોરી ન્નએ એ ઓછો વાંક ગૂન્હો છે ?'' “દરે બન્ને 
“જથ મૃજી કિરો૨ ઝડપ ભેર બોલી ગયો. બાષુએ એના ભાવોદ્રેકને 
વારવા પ્રયત્ન કર્યો. 

“ઝમ ન ખે!લાય, કિશોર.” 

“ના ખાપુ, આપણુને તો સાચુ લાગ્યુ' એ ખોલવાના.” 

“પણુ કિશે2,” હુ ખોલ્યો, “ હુ' કાંઈ વિભ્રાને ચોરી જવાને! 
નથી, અને ત્ફમારાથી અલગ દુનિયાએ વસાવવાને। નથી.' 

“તે કદાચ હુ' ત્ડમારી ન્નેડે ખોલીશ.” આખી દુનિયાનો 
"જાર એના નાનકડા શિર પર આવ્યો હોય એમ ભારેખમ થઈ 
કિશે(ર ખોલ્યો. 

“અને હુ ત્વને કદીએ અલગ નહીં રાખુ.” મ્હે' કહયું. 

તરત જ એણે પૂછ્યુ: “ અને વિભા બહેન કાં રહેરી $”” 

કિરૌરના સવાલના જવાબ આપવાનું મ્હારે માટે અધર્‌ હતું. 
'હુ' વધારેને વધારે શ'ડ1 પાણીમાં ઊતરતો હતો. હું કાંઈ ન ખોલ્યો. 
કિશોરે ફૂરી સવાલ પૃ૭્ોઃ “કહોને! વિભા બહેન કયાં રહેરે ? ” 

મ્હારી મૂ'ઝવણુ કળી શકયા હોય એમ બાપુ ખોલ્યાઃ કિરો।૨ 
તને શું ગમે? વિભા બહેન હસતી હોય તે 'કે રોતી હોય તે? ” 

“વિભા બહેન રાતી હોય? કાણુ છે એને રાવરાવનાર ? ન્નેઉ 
તાત ખરા?” 

“ગાંડો છે તુ' તા કિશોર.” બાપુ ખોલ્યા. “ધીસન્તને તું 
'હેરાન કરીશ એ વિભા બહેનને નહીં ગમે. એ રૉોશે.” 

કિશોર કશી ગમ ન પડી હાય એમ સ્તખ્ધ ઊભા રહ્યો. ગ્મેના 
વાંકડિયા વાળ નીચે દીપતા નાનકડા કપાળ પર અકાળે રેખાએ! 
એચાઈ ખે પળ મોન ન્નળવી કરો નિશ્ચય મન સાથે કરી એ ખોલ્યેઃઃ 


“ખાપુ કાલે હું વિભા બહેનનેજ આ બધું પૂછી ન્નેઈરા.” 


ષ્ટ દિશાદ-; 


“શજ્ઞુ પૂછીશ ?” વાત્સલ્યના રણુકારે ખઆાષપુ ખોલ્યા. 

“જ તુ' અસને છોડીને જતી રહેવાની છે ? અને અમને ભૂલી. 
જરા? અને તુ' હસીશ કે રાઈઇશ ?” 

બાષુએ કિશોરને પોતાની પાસે ખેચીને એેસાડયો. અચાનક જ 
મ્ઠને યાદ આવ્યુ કે ખૂખ સોડું થયુ' હતું. હું ઊભા થયે! અને 
તરત જ ખાપુએ ઊભા થયા, ભ્રાવનીતરતા અવાજે એસણે પૂછ્યુ: 
રમ જવું છે? 

સ્હે' સહેજ હસીને હા પાડી અને અમે ખારણુઃ લગો આવ્યા. 
કિરો।૨ નનણુ કમને બાપુ સાથે આવતો હતે।. દરવાન આગળ મ્યહે” 
એને હાથ સારા હાથમાં લીધો. પ્રથમ તે હાથ પાછો ખે'ચી લેવા 
ગણે પ્રયત્ન કર્યો પણુ પછી એણે મ્હને એનો હાથ પકડી રાખવા 
દીધો. મ્હે' કહ્યું: “વિભ્રાને પૂછીને મ્ડને કહેજે હો' કિશોર અને 
જાઈ તું કટ્ટી કરીશ એ આપણુને નહીં પાલવે. ” 


ગણુ કશે જવાબ ન આપ્યો. કશી ગ'ભીર વિચારણામાં એ 
ડુબી ગયો હતો. ખૂબ જ મદુતાથી મ્હે એને હાથ હેઠે મકચો, 
લગભગ ચેતના વિના એને હાથ એને પડખે પડી ગયો. સહેજ મોં 
મલકાવી, મ્હે' બાપુની ૨રનન્‍્ન લીધી અને ધર બાજુ ચાલવા સાંડયુ. 


ચાક વિના, ચિતા વિના પૂરા આત્માલ્લાસથી તારાઓ ટમટમતા 
હતા.નાનકડાં, જુલકાં મસ્તીમાં કરે એવાં આંખમિંચામણાં કરતાં એ 
ચમકતા હતા. પવન રજનીગ'ધાની માદક, પ્રફુલ ગ'ધને કશ્યા ય 
પક્ષપાત વિના પાથરતે! હતે. નિરવતાનુ' મસ્તીભ્ર્યું સ'ગીત ઝાડપાનને 
ઝૂલવતુ હતું. 

કામ ઠામ સુધરાઈના દીવા, શિક્ષા પામેલા વિદ્યાથી” જેમ ક્ષોભ 
ઉગ્રતા અને ક'ટાળા ભેળવતા બળતા ઠતા. પાનીએ અથડાઈ સડકને. 
ફરિયાદ કરતી અને સડકે પછડાઈ પાનીને ચૂમતી મ્હારી ચ'પલ જ 
આખા રસ્તા પર વાચાળ હતી. 


ધવેભશાદ પલ 


પણુ હું ભૂલ્યો. એનાથીએ વાચાળ તે! મ્હાર્‌' મન હતુ. 
અટારીએ ચઢોને ઊ'ચા સાદે એ ખોલતુ' હતુ. 


“ સાફી માગી લીધી? કેટલું સારું કર્યું ! વિભાને કેટલો સતોષ 
ચમર ₹ એય કવી છે ? ઉપરથી મ્હને માડુ લાગ્યું'તુ' એમ માનતો 
હતી. પણુ એ હેબતાઈ કેમ ગઈ? અને પાછી સ્તબ્ધ બનીને કઠન 
પૂતળી જેમ “કેમ વર્તા ? ઉસ્તરજના, ભાવોદ્રેકતાનુ' એ પરિણામ હશે? 
અને છતાં ય કામ માટેની એની ચોીવટ કેટલી ? કાગળનું પૂષચુ. 
કટલી મમતા ! કેવો હેતાળ આત્મા છે ! ખરો નસીબદાર છે તું ધીમુ ! 
“ અને ખબાપ્રુ તથા કિશે।ર ? અમીઝરતુ' વાત્સવ્ય આવું બીજે કચાંય 
ન્નેવા સળ્યુ' હતુ' ત્ડતે : કિશોરને વહાલપ મોહરતોા આકળા સ્વભાવ. 
કરવો મીઠે લાગતો હતો ! 


“ અને બાપુને કેટલે સુખદ વિશ્વાસ હતો ત્હારામાં ? વિભ્રાને 
તુ સુખી કરીશ એવો ૬ઢ, અફર, વિશ્વાસ જ ત્ડને આસ પોતાન! 
ધરમાં વત'*વા દેતે ! ?' 


અને વાત ડહેવાનું છોડી મ્ડને સવાલ પૂઠવા માંડયા. આવતી 
ઠૅ'ડીના અગ્રદૂત જેવો ચમકલર્યો1 પવન ફૃ"કાતા હતો પૂલ. નીચે 
નદીનાં જળ જ"પ્યાં હતાં. પેલે કાં ઠે ધોખીઓની ૭ાપરીએ। આગળ 
ધખતો ભહ્ઠીએના ભડકા પાણીના રેલા પર રગનો ધખ્ખા ચોઢતદ 
હતા. પાતળી શામળી ઓઢણી પર ચમકટીકો ભરી હોય એમ 
તારશામ'ડળ નદીનાં જળ પર ચમકતુ હતુ. 


મન પૃષછતુ' હતુ: કેમ હવે તો ત્ડમને એમ લાગે છેને, “કે 
વિભા લસ માટે ના નહીં પાડે? એ ના પાડવાની હોય, અરે એણે 
એવે "ખ્યાલ સરખો પણુ કર્યો હોય તે ત્ડમારું આવું સ્વાગત થાત ? 


અને પાછા સને મ્હતે અભિન'દન પષ્યુ દઈ દીધા ! કેવાં ત્ડમે. 
આમનાં હૈયાં ચોર્યા છે ? કેવો આદર, કેવો પ્રેમ, કેવું સ્વપ્મત ? 


૬૦ વિશદ 


ત્રાપ મારવા સન્‍% થતી બિલાડી પોતાના નહેર પગમાં પાછા 
ખે'ચી લે છે. ગુદ્ધિએ એમ જ પોતાની તીંદ્યુતાને અદર ખે'ચી રહી 
"જુલી. હવે તે સેદાનમાં આવી. અને પાછો ગજગ્રાહ ચાલ્યે!. 


ખુદ્દિએ જવાબ દીધોઃ એમનો સ્તેહ નહીં હોય કે એમનો 
આદર ડું નહોં પામું એ કારણુ મ્હે' લમ ન કરવાનું કદીએ કહ્યું જ 
નથી. એમના આદર વિનાય ન્ન જરૂર પડૅ તે જીવવાની શક્તિ 
મ્હારી પાસે છે. હું ના પાડું ષું-ત્ડારી માંકડાના ધા જેવી ઉટપટાંગ 
ખજવાળ છતાં-એનું કારણુ કેવળ મ્હારી પોતાની અશક્તિનું પૂરું 
ભાન છે. ચાવી ને પચાવી ન શકોએ એટલું ખાવાની તો ગમે તે 
આદમી સલાહ આપરેો ત્યારે આવું ચુ'ન્નશ બહારનું પગલું ભરવાનું 
મ્હને કેમ જ દિલ થાય ? અને એમને આદર-વાંક દેખા દેખાઉ' તો 
સાફ કરશે!-પણુ એમને આદર ગએસમની અપેક્ષાથી અ'કાયો છે. એ 
“ખાદર ખાતર જ નને મ્હારે આ પગલું ભરવાનું હોય તો મ્હારે એમની 
અપેક્ષાઓને અને આકાંક્ષાએને સતોાષવી ન્નેઈએ. એ હું કૅમ કરીને 
કરવાને! હતે ? 


ખુહ્દિતે અસાવધ માની મને ધા માર્યેઃ ત્યારે હમણાં બે કલાક 
પહેલાં તો ત્ડમે વિભા પરણુવાની ના પાડશે એવી આશ કાએ 
આપગઝુળવ્યાકુળ બન્યા હતા તેતું શું? ત્યાર આ ચ્રુન્નશ્ઞનોા ખ્યાલ 
અને અશક્તિને ગએકરાર કયાં અલોપ થયાં હતાં ? 


ખુદ્દિએ છેડાઈ જઈ જવાબ દીધેઃ એ તો ત્ડારી એક અસાવધ 
પળને વિચાર હતો. એમાં મ્હારી સ'મતિ કયારે હતી? 


જવાબને અપમાન માની મન પાછું પડયુ. ત્યાં પડયુ પડયુ 
“ધા પ'પાળતું ખોલ્યું: વિજય તે ત્કારો અને હાર તો! મ્કારી ! એકલી 
જવી તો જ્ને |! અને ધીમન્તને પણુ એકલા જીવી જ્નેવાનું કહેજે એની 
“હિમ્મત હાય તો! 


દલેલ &૬- 


નિરપેક્ષ અસ્તિત્વ પર મુસ્તાક રહેતી અુદ્ધિ ખોલીઃ એ લાગણી વેડા: 
વિના ખજુ કશું કયારેય ત્ડમતે આવડયું છે? ખૂજ્ષી થાય ત્યારે: 
અવિચાથયું કરી બેસે અને નારાજ થાય ત્યારે ૭ણુક્રો કરે. સામ્ય 
આખુ એ એમાં જ વસ્યું છે ને! લાગણીવેડાના ધૂમાડામાં બાચકા. 
ભર્યા ડરતાં જરા હકીકતની ધરતી પર પગ ધરા. સાચ જૂએ. 
અને તપાસે. 


પોતપોતાનો વિજય ગણીને કે એ ધડી પૂરતી તહરૂખી કરીને: 
બન્ને હેડાં ખેડાં. હું તો કેવળ જડ સાક્ષી હતો. 


ઘર આવ્યું અને ૩ ટાળીને, ખીન્નઈને, શાન્તિ યાચતે।. આરામ 
વાંચ્ઠ્તો હું ઊે'ઘવા સથ્યે!. હૈયાના ધમ્સ્ક્ષેત્ર કુસુક્ષેત્રમાં કોઈ પ્રતાવવાનઃ 
શખ ફૃ'કાવાની રાહ ન્નેઈને મન અને બુદ્ધિ ઊભાં હતાં. હું ક્યા 
યોગેશ્વરતે પૂછવા ન્નઉ' કે આ ધશ હતુ કે કવળ નિતાંત 
આગરષણીય કમ હતુ? 


પથારીમાં લ'બાવી મ્હે નિદ્રાને ખોલાવવા માંડી. ન ન્નણે કેમ: 
અએનેય આ “ધમ્ક્ષેત્ર માં વસવાટ કરવો નહીં હોય તેમ એ દૂરની. 
દૂર રહો. આવી દુરાસાષધ્ય તો ઊ'ધ કયારેય નહતી. 


બગાસું ખાતાં મ્ડે' તારાએ તરક મીટ માંડી. બરાબર સાથેઃ 
આવીને શ્રવણુ મહારાજ * છખેઠા હતા. ખભે કાવડ નાખી, એક- 
ખાજુ એ પિતા અને બજ ખાજૂએ માતાને ખેસાડી, તીર્થાટન . 
કન્વા નીકળેલા. 


તારા સ્નાન આગળ ચાલે તે પહેલ્રાં તોઃ હુ' ષોતે જ સપડાયે.. 
હુ'ય આ ફાવની ખે પાંખ ધરી રહેલા શ્રવસુ જેવો જ છું તે ?... 


* શવણુ એ નક્ષત્ર છે. એનું અગે નામ કદા] છે. દરારથ એ 
કાઈકાસાહેબે આપેછીં નામ છે. એનું મૂળ નામ અભિન્ત્તિ છે. અ'ચેજમા 
એને ૫૦૪૦ કહે છે. 1૮. જવનનો આન દ. પા. ૨૦૫૦ 


“હશ વિશા 


માહઠ્લીઓ ડેાકાં બહાર કાઢી કાઢીને ન્નેતી હતી. પવનનુ' 
'સોજ્‌ આવ્યુ' અને મા૭ઠ્થ્ીએ ઊડી. આકાશે ચોટી અને તારાઓ 
અની ઝખકફવા લાગી: ઝાડની ટોચે આગ લાગી હતી અને થડ પાસે 
“થણુા મમરા વેરાએલા પડયા હતા. આકારે અડતો એક સ્ત'ભ હતે. 
“હુ' એના શિખા પર બેઠે હતો. વિભા મથામણુ કરતી કરતી મ્હારે 
પડખે આવી. દસે આંગળીની ખાટલી બનાવી, અ”ખોડાને ઝમાં 
.ઝૂંલાવતી એ મ્હારા સામે નયન નચાવતી એડી. હુ' એની પાસે 
ગયો. ક્યાંથી ય પવન વાયો. સખત પવન વાચે. ડુંગરાના દેંગરા 
શરમૃછાથી ઊડતા હતા. વિભ્ના પાસે જતાં હુ' ય ગબડયો. એ તો 
'એમજ નયન નચાવતી બેઠી હતી.... 


ઊન્જ્૩3ા ધગધગતા પાણુની નદી વહેતી હતી. પગ ડૂમાડી હુ 
-આરે બેઠો હતો. વરાળથી શ્વાસ ભરાઈ જતો હતો. ડિલ દાઝતું હતું. 
/પણુ બહાર નીકળાતુ ન હતુ'. વહેતા ગરમ પાણી નીચે સટ્ટેદ સ્ફટીક 
રી રેતી દેખાતી હતી. મ્હારા પગ લાં ચોટી ગયા હતા. બહાર 
નીકળવા ગયો ત્યાં વધુ અદર ખૂચ્યો. પગની આસપાસ માહલોએ 
કરી વળી. નસકોરાં પહોળાં કરી, ન્યાં જગા મળી ત્યાં એ ફૂ ક 
સારતી હતી. ગરમ પાણીમાં એ ફૂ'ક એવી તે! આલ્હાદક લાગતી હતી ! 


પણુ યાંતેો ગરમ પાણી થી જવા લાગ્યું. બરફ, બરફ, 
“પેલી સફેદ રેતી ધીરે ધીરે ઉપર આવતી હતી. હુ'ય ગએમજ ઉપર 
આવ્યે।. બરફની બિછાત પર મ્હારા પગ અડયા. પેલી સમાઠલીએ 
"'દાચલાં બની તરક્ડતી હતી. હુ ચાલ્યો. 


ધરતીનો આરો દૈખાતે! હતે।. ક્ષિતિજ આગળ આભલે છોળે 
ઊડાડતેો સસુદ્ર ઘૂધવતો હતો. હુ' ચાલતો હતે. ચાલ્યો જ જતો 
હતે. ત્યાં તો એક ન્નેસ ભે. મોજું આવ્યુ' અને મ્હને ભીંજવી ગયુ. 
'ઔજુ, ત્રીજું અને હુ' અન'ત સમુદ્રમાં ડુબતેો હતે. અચાનક જ 
મ્હને યાદ આવ્યુ કે મ્હતે તરતાં આવડતુ હતુ. ન્હે' વામ ભરવા 


વશ ર. 


'સાંડયા. ધસમસતા પૂરની સામે તરવાતુ' છોડી મ્હેં ભરતીની દિશ્યામાં 
“તરવા માંડયું. મ્હારી પીઠે પાછળ સાગર પ્રલયનું નૃત્ય નાચતો! હતે. 
“અચાનક એક જબરજસ્ત મોન્નએ મ્હને એની પીઠ પર. ઊપાડજો. 
એની .વેરાઈ જતી જલસીકરેને મ્હે' મૂટીમાં સમાવી. હુ' ઊ'ચે અને 
ઊ'ચે જતે હતે! સૂરજનો તપતેો ગોળા મ્હારા ઉપર ધસમસતો 
આવતો હતો, અચાનક સોજું મ્હારી પીડ નીચેથી સરી પડયુ. 
“અનન્ત જેવી ભ્રાસતી એકાદેક પળ હુ હવામાં અદ્દર રહલો, અને 
મ્હેૅ' ગબડવા માંડયું. હવા મ્હારા બન્ને ખભા પર ન્નેર દઈ મ્હને 
નીચે અને નીચે દબાવતી હતી. મ્હે' નીચે નજર નાખી. ઊ'ચા ઊ'ચા 
અને તીણા તીદ્દણુ પર્વત શિખરેોની હારમાળા લાગી હતી. એવા જ 
"કાક શિખર પર હુ* પટકાવાનો અને મ્હારા હાડકાની એક ખોટી 
પણુ હાથ નહીં આવવાની. કેવી ક્રસીની ધાર જેવી સ્રિખરની કરાડ 
હતી ! ત્યાંજ, ત્યાંજ, ત્યાંજ હુ ઊ'ધે માથે અફળાવાનો. વીજળીના 
વેગે હું પડતે! હતો. એ પડયો, પછડાથયેો! અને... 


ખે બાકળા હુ' 4નગી કોઠચયો. કેવું ભય કર સ્વપ્ન હતુ'! અનત્તાતૅ 
મ્હારી સાથે શી રમત ૨મી રહ્યું ૯તુ! 


આંખો ચોળી, સ્ત્રસ્ય બની ફરીથી નિંદરનું શરણું મ્હે' યાચ્યું, 
પણુ એ આશુતોષ થોડી જ છે! વિનંતી, ભિન્નત, ખોળા પાથરણાં, 
કશાંય એના શેષને ઓજા ન'તો કરી શકતાં. 


હારી થાકીને હાથને માથાનીચે વાળી મ્હે' તારા ન્નેવા માંડયા. 
અત્યાર લગી છાપરાની ઓહ સ'તાએલે! દશરથ હવે આકાશગ' ગાના 
જળથી પિતૃઓની તરસ છીપાવવા સથતા શ્રવણુનેો શ્ચિકાર કરવા 
આવી પહો'શ્ચે! હતો. શ્રવણુ વધુ તેજથી ઝળકતે। હતે।. એ તે શહિદીને। 
આનદ હતો કે કત'વ્ય બજવ્યાના સ'તોષની દીપ્તિ હતી ? એના 
'લેજ આગળ માતાપિતા કવા ફિક્કા લાગતા હતા ? અને દશરથ ! એએ 
શ્રા ઉપર આઢલે ચમકતો હેગે ? એક જવ લીધાનો, પોતાની રીતે 


ડડ દહેશદ ' 


જેને પોતે પાતાનુ' જીવનકાય* ગણયુ" છે તેની નિજ્ાપૂર્જવક બન્નબણી 
કરનારને! પ્રાણુ હરતાં આવડે ચમકાર ? માનવી અને મૃગ વચ્ચેનેઃ. 
ભેદ ન ડળી શકનારનુ' ગુમાન તો આટલે ઠૅઠૅરા નહોતું કરવું ને ? 
આ ગચમકારામાં નરી નઠૉરતા નહતી ? 


હું દશરથને તાકી રલ્રો હતો. એય પૂરી મસ્તીમાં આવીને 
શિકારીના ઔત્સુકયચી, રાજવીની એયાશીથી, જુવાનીની કોતુકપ્રિય. 
નફટાઈયથી ઝખૂકતોા હતો. શ્રવણુમાં સાત્ત્કિક તેજ જાતું હતું. દશરથમાં 
આસુરી ઉશનસ દેખાતો હતે. શિકાર અને શિકારી ! અને છતાં ય. 
બન્ને આકાશગ ગાને કિનારે જવન જવતા વટરેમાગું ! 


નવો ખ્યાલ મનમાં આવ્યો અને હું ચમકયો. આ શ્રવણુ- 
નક્ષત્ર અત્યારે મ્હારાજ જીવનને ત્યાં આકાશગ ગાને કાંઠે છવન્ત 
નહોતું કરતું? આ શ્રવણુ અતે એની કાવડના ખે ચમકડછેડા તે વિભા. 
અને બાપુ-કિરોર અને પેલે ૬શરય તે હું ! નિર્દવતામાં એ કેટલી 
સગ્ચાઈ જરી હોય છે ! 


આ જ બડીએ મ્હને એક નવી વાત પણુ સઝી. પેલા કાવડ- 
છેડાએ વિભાને જરા પણુ અસ્વસ્થ ન્નેઈ ને, દુઃખી નેઈ ને કેવા. 
બ્યાકુળ બની જતા હતા ! લનક્નમણીના છોડ જેમ જીવન સ'કાચી 
લેતા હતા ! વિભાનું સુખ એમને! સ'તોષ હતો. વિભાનુ દુઃખ 
એમના જવત તત્ત્વને! શહહાસ કરતું થઈ પડતું. 


અને વિશ્નાનું' જતન જ દુઃ ખના દરિયામાં ઝખકોળાય તે ? આ 
બન્ને ભાવુક જીવોને માથે સું સું વીતે? દિવસે આંસુ અને રાત્રે 
પ્રાર્થના વિના ખીજુ કશું એમને માટે રહે બાકો? 


માનવીની પોતાની ન્નતને છેતરવાતી નહીં તો છેવટે બધી ય 
વસ્તુઓને! સુખદ અ'ત ન્નેવાની શક્તિ કેટલી અપરિમિત છે ? ખાષુ, 
સાને છે કે વિભા મ્હારી સાથે જીવન ન્નેડી સુખી ચશે! કદાચ 
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વિભાની ઈચ્છાએ વિશ્વાસનુ' રૂપ લીધું હર્‌ અને બાપુ એને જ 
પડધેોર પાડતા હરો ! પણુ ગમે તો મનગમતી કલ્પના અને વિચારણા 
સિવાય બીજુ શું હતું આ કલ્પનાની વિકૃતિ-સાચો, હકીકત- 
જરવવાને માટે એમની પાસે તાકાદ હતી? -“ 


અને એમને એ જતરડામાં જકડવાન્નીહ્ઝનર્રેજ”કર્યા છે? ઘડો 
બે ધડી મ્હારો નકાર એમને માડુ છર્ષીિરો એ સાચુ છે. મ્હારી 
મોટાઈ ખાતર નહિ, પણુ એમના દિલની કુમાશ ન્નેતાં હુ' એ 
સ્વીકારું છું. એ ખ્યાલમાં મ્હને મ્હારા સાચા માર્ગથી હઠાવી દેવાની 
કુબ્વત છે એટલુંય મ્હારે કખૂલવું નનેઈએ. પ હુ' ગટ્લો 
હદે નહોં જવા ૬ઉ. ટ 

શેખી ખાતર નહિ, શહિદીનું પ્રદશ"ન કરવા નહિ, સ્વાર્થત્યાગ 
જ સહનશીલતાની નનહેરાત માટે નહિ, પણુ નત્રતાપૂર્વ્ક હુ' કષખૂલ 
કરુ' છું કે હુંય વિભાને ચાહુ ષું. જે પ્રેમથી હુ' જીવનમાં કાઈ નેય 
ચાહી નથી શક્યો એ અને એટલા પ્રેમથી એનો સહચાર મ્હારા 
જીતનની સૂકી મરુભૂમિમાં સંવાળપ, : સતોષ, .મીઠાશ અને ફોરમ 
આષૌો શકે એનો મ્હને પૂરેપૂરો વિશ્વાસ છે, પણુ હુ' એને શું આપી 
શકવાનો હતે ? મ્હારા જીવનની એકધારી અનિશ્રિતતામાં કદાચ 
નવલકયાના પાત્ર જેવું આકષક કૌતુક અને હુદય'ગમ ઊંમૈલતા હશે, 
પણુ એ પેટ આછી જ ભરવાની છે ? 

અને એ કલ્પનાંગહાર કયાં લગી ટકવાનો? સલુણી સ'ષ્યાના 
સનોહારી રગ જેમ એ પણુ પલભરના ચમકારા જ હોય છે ને? એ 
અસરે એટલે તા અ'ધારાની આંધી ઊતરે. ભાંગેલા સ્મૃતિશેષ 
સ્વપ્નના ભ્ગારને ન્નેઈ ન્નેઈ જીવન વીતાવવા જેવો વિષમ શાપ 
બીન્ને કાઈ ન હોઈ શકે. 

અને મ્હારે એ શાપ વિભા પરજ નહિ પણુ બાષુ અને 
કિશોર પર પણુ ઉતારવો | ન જ બની શક્રે એ ! 

વિન્પ 
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પડખુ' ફેરવવા જતાં ફરીથી મ્હેં: આકારે નજર નાખી. ત્યારે 
શું મરતીથી, મ્ડને પદાર્થ-પાઠે ધરતા, એ તારાયો તેજ વેરતા હતા! 
મનની પોટલી પર નિશ્ચયની ગાંઠ વાળી હુ' સતે. 


ખીજે દિવસે વિભા હમ્મેશ મુજબ દફતરે આવી. ચોવીસ 
કલાડની કારમી સ્મૃતિને ભૂ'સવા મથતી હોય એમ એ ખૂખ ઉમ'ગમાં 
હતી. વારે વારે એ મ્હારા સામું ન્નેતી અને હસી જતી. એક વાર 
તા જરા ખીન્નઈને મ્હે' કહ્યું પણુ ખર્‌ુઃ “વિભા, શું આમ મ્હારા 
સામું ન્નેયા કરે છ્ે?' જવાબમાં એણે આંખો તે! ઢાળી પણુ સાથે જ 
ખડખડાટ હાસ્ય રેલાવ્યું, અને પછી ગ'ભીર ભારેખમ બનીને એણે 
મ્હને પૂછ્યુ? “ આપને કમ કરીને ખબર પડી કે હું આપના સામું 
નનેતી હતી ₹' અને આટલું ખોલતાં તો એને ચહેરે ગુલાબી ૨'ગમોાજુ 
ઘૂમી વળ્યું, અને હસવું "ખાળવા હાથર્માલ એણે મૉંમાં દાબ્યો- કેવળ 
એની આંખો, મ્હારે ચહેરે આવી હન્નર જભે ખોલતી મ્ડારી અવન 
કળાને નફટ છતાંય નિર્દ'શ સ્મિતથી પેખી રહી ઉતી- 

પ્રવી લુચ્ચી છોકરી હતી ! 

ખે દિવસ બાદ સવારના પહોરમાં બાપુ મ્હારે ધેર આવી 
પહોંચ્યા. મ્ડને નવાઈ તો લાગી પણુ એમણે મ્હારા અચ'બાને પારખી 
જઈ પોતે ફરવા નીકળ્યા હતા અને ડરતાં ફરતાં આવી ચઢયા એમ 
કહું. અ'તરમાં તો હું આ માની ન શકયો. અને આજ લાગણીથી 
હુ' આખીએ મુલાકાત દરમિયાન સાવધ અને સચેત રલો. 


આપુએ પહેલાં તો! ટેખલ પર, અભરાઈ પર, કખાટમાં અને 
છૂટાંછઠવાયાં વેરાએલાં પડેલાં પુસ્તકો ન્નેયાં. કોઈ પણુ સ્્રીને શ્ણુ- 
ગારની દુકાનમાં રસ હોય, બાળકને નવાં રમકડાંમાં પ્રીતિ હોય એવી 
અબાધિત અને અણુછીપી ઊમિ'થી એમણે પુસ્તકો તપાસ્યા. 
તપાસતાં જ એમણે મ્હને મ્ડારા વાચન બદલ અભિન'દન આપવા 
માંડયા. સમાજવાદ, નવજીવનનાં પ્રકાશને, ક્રૉઈડે અને નવકવિતાનાં 
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ચુસ્તકાને સાથોસાથ ન્નેઈઇ, એમને અચખેો થતો હતે. અગ્રેજ 
નવકવિઓના કાવ્યસગ્રહ ન્નેઈ એમણે પાનાં ઉથલાવવા માંડયાં અને 
શ્વરીર્‌ રહીને ન્નણે સ્વગત ખોલતા હોય એમ બાપુ ખોલ્યાઃ 
“વિભાને પણુ કાબ્ય વાંચવાં બહુ ગમે છે. ગૂજરાતી કાબ્યો તો નને 
એને વાંચવા ગમ્યાં તો તરત જ એને ગીતના ઢાળમાં ગાવા લાગવાની.” 
અને એક નિસાસેો। નાખી, વચ્ચે આંગળો નાખી ચોપડીને 
અ'ધ કરી, મ્ડારી સામે નજર ટેકવી ખોલ્યા: પણુ હમણાં તે! એણે 
ગાવાનું જ બધ કયું છે. ઘણી વાર મ્હેં' એને ગાવા કહયું, પણુ એણે 
ન્નેો જક લઈ નાની નાન ડશે રાખી. મહે એતે ન ગાવાનું કારણ 
પણુ પૂછ્યું, પણુ એસુ કહી દીધુ-બાપુ મ્ડને ખીજુ બધુ 
પૂઠબે, એ મ્હારો ખૂબ અ'ગત સવાલ છે, એ હુ ત્ડમને ન હિ કહું. 
મ્હે જરા હસીને એને પૂ૭્યુઃ વિભુ ! મ્હારાથીયે ખાનગી ? ત્યારે 
કહે “હા ખાપુ, ત્હમારાથીએ ખાનગીઃ અને પછી તો મ્હેં એને 
કદી પણુ એ વિષે પૂછચુ' નહિ.” 


ખીજ ક્ષણે બાપુ શું ખોલવાના હશે એની મ્હને તો ભોતિ જ 
૨૯ કરતી હતી. મડકારી સતત સાવધાની તે હતી જ છતાંય કચાંક 
કરું અણુચિન્તવ્યું' આવી પડે તો! 

અને થયુ' પણુ તેમ જ. ખાપુગ્ષે એમની લાક્ષણિક સરળતાથી 
મ્હને પૂછ્યુ: “ ત્ડમે તો ન્નણુતા હશો। ધીમન્ત, વિભા કેમ ગાતી નથી તે?” 

ખાપુતી નિષ્કપટ, અમીઝરતી નજર સામે જૂડુ' કેમ કરીને 
ખોલવું ? દફતરસમાં બનેલો આખો પ્રસંગ-વિભાના આંસુ સાથેનેો- 
મ્હને યાદ આવ્યો, પણુ મ્હારે કઈ રીતે કહેવું કે લગ્ન ન થાય ત્યાં 
લગો વિભાએ ન ગાવાનું વ્રત લીધુ' છે? એ રીતે વાત કરુ' તો તો 
હુ બાપુને એ વિષે વધુ સવાલ પૂછવાની કે વધુ પૂઠતાછ કરવાની 
તકજ આપુ'ને ? અને મ્ડને એની સદ્દાય ભીતિ હતી. 


હું ધારું છું મ્ડારી, “કહુ' કે ના કહુની? સથામણુ મ્હાર 
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ચહેરે ચીતરાઈ હરી, કારણુકે આાપુએ તરત જ હસી દઈ મ્હને કહું: 
“ વિભાએ વિશ્વાસપૂવ*ક ત્ડમને જે કહ્યું હોય તે તેના વિશ્વાસને 
ભગ કરીને કોઈનેય ન કહેતા, મ્હને ય નઠિ.” 

મ્ડને સાચે જ શાતા વળી. ખાપુએ એમની સન્‍જનતાથી 
મ્હારે માથેથી એ કટક દૂર કર્યું. એમના ભોળપણે મ્ડને મુગ્ધ તો 
કથે, પણુ સાથે જ બાપુ આ જમાનાના માનવી નથી, એમ પણુ 

/ મ્હને લાગ્યુ". કૈલાસનેો રસ્તો ભૂલી અહીં આવી ચઢેલા કો'ક ઓલિયા 

જેવા બાપુ મ્ડને લાગ્યા. એસને માટે મ્હારો આદર વધ્યો; પણુ હુ 
સલકયો તે તો ઊ'ડા પાણીમાં મ્ડને ઊતરી જતાં બાપુએ બચાગ્યે! 
એ માટે. 

બાપુ મ્હારા એ સરક્લાને ખીજીજ રીતે સમનન્‍ન્યા. 


“ ધીમન્ત, ત્હમને તે। દુનિયાની લીલી સૂકીને। નાની ઉમ્મરસાંય. 
અનુભવ થયો છે એટલે કહેવું નકામું છે, પણુ મ્હને તો લાગે છે કરે 
નને માણુસ માણુસ વગ્ચે વિશ્વાસની ગાંડ નર્હી બધાય તો એ કદીએ 
સુખી નહિ થઈ શકે.” 

અને આના ઉપરથી જ વાત યુદ્ધ તરફ વળી. ધરખૂણુ ખેસી 
રહેતા બાપુ અચ્છા અભ્યાસી પણુ હતા એની તો મ્ડને ખખર જ 
ન હતી. જે વાતોમાં હુ' મ્ડારૈ ન્નતને લગભગ નિપુણુ માનતો હતો 
એ વાતો તો અમને આંગળીને વેઢે હતી. અને એ છતાંય એ વાતની 
આસપાસ આડખબર ન હતો. આવી વાતોસાં હમ્મેશાં બને છે તે 
કરતાં વિરુદ્ધ જ એમના વક્તવ્યમાં પયગમ્બરી સ્વાંગ ન હતો. આખીએ 
વાત, પોતાના'જ અવાજથી ડરતો માણુસ મેરટેથી વિચાર કરતો 
હોય, મનમાં વિચાર ધોળતે હોય એવી લાગતી હતી. ન્નહેર જીવનને જઃ 
પોતાનો ધ'ધેો-આજવિકા નહિ પણુ પોતાનું જવનકતભ્ય બનાવનારને 
પણુ બાપુ પાસેથી “કેટલું શીખવાનું હતું ? 

યુદ્ધની શતર્‌'જ પર મહોરાં થાપી-ઉથામી અમે વાતમાં ને વાતમાં 


વિશા ૧૯ 


સત્યામ્રહની વાત પર આવ્યા. વળી પાછો મ્હારા સનમાં કશ્ચા 
અગોચરનોા ભયસ'ચાર થયે. કારણુની તો મ્હને ખબર નથી, પણુ 
આછેરો કપ પણુ મ્હે' અનુભવ્યો. બાપુ તો એમની વાતમાં મરાગૂલ 
હેતા. એમણે મહાત્માજીના પગલાને અનુમોદન આપ્યુ. એમને મન 
એ પગલું માનવતાને ઉન્નતપથગામી કરનાર્‌' હતુ. 


“પ્રાઈકે તો ભાનભૂલેલી, પ'થ વીસરેલી આદમિયતને સ'કટ 
વેઠીને પણુ રસ્તો બતાવવાનો હતો. આજે મહાત્માજીએ એ ઉદાત્ત 
અને પાવનકારી પગલું ભરવા માંડયુ' છે.” 


મ્હારી સાવધતા છતાં હુ'ય વાતમાં સરી પડયો હતો. મહે 
સહાત્માજીએ લડતની આસપાસ કરેલી નાકાબ'ધી સામેનો અમારા 
વિરોધ ન્યાથ્ય ઠરાવવા દલીલ કરી. બાપુએ જરા આડા કફ ટાઈનેૅ 
પૂછ્યુ': “ત્ડમે તો લગભગ પહેલા પ્રયમ જ જશે ? * 


મ્હૅ' ડોકુ' ધૃણુા।વી હા પાડી. પેલી ચોકી કરતી સાવધતા હવે 
પાછી આવો હતો અને ખીન્ને સવાલ શું આવશે એની હં 
કરતી સન” થઈ રહી. 


બાપુ એક ખે પળ શાંત રલ્લા. મ્હારી દલીલે। સાંભળતી વખતે 
અને એને રદિયો દેતી વખતે જે સ્નિગ્ધ મનોહારી સ્મિત એમને 
ચહેરે બેસતુ હતું તે વિદાય થઈ ગયુ. અનિશ્ચયની, વસવસાની, 
આશ કાની એક નાનકડી ઉદાસીન રેખા એમને ચહેરે હવાઈ ગઈ. 
મ્હારા મનમાં તા ગભરાટ હતે. કાણુ ન્નણુ કેમ પણુ બાપુ તરત ને તરત 
મ્હારા નિર્ણય માગશે એ ખ્યાલ જ મ્હને બાળતા હતો. પેટના 
ખાડાસાં કશી અવકળા થયા જેવું મ્હને લાગ્યુ. 


નજરથી ભોંય ખોતરતાં બાપુ બોલ્યાઃ “ધીમન્ત?' અને એ 
પોતે અટકી ગયા. હુ' સચેત થઈ, કાન સરવા કરી, દૃષ્ટિ એમના 
પર ઠેરવી, ધમકતે હેચે, સાંભળી રહ્યો હતો. 


છક (વિભા ા 


ક ખોંખારો ખાઈ એમણે ગળામાંની ખરખરી દૂર કરી, અને 
ધીરે સાદે ખોલ્યાઃ “ હુ ન્નણું છું કે મ્ડારે ત્ડમને આ ન કહેવું જનેઇએ. 
ત્ડમે તો જવાબદારીને પૂરી સમજનાર છો, પણુ છતાંય મ્હારુ' તો 
આપનું હૈયુ' છે. વાત્સલ્ય પણુ માણુસને સ્વાર્થી અને અંધ બનાવી દે 
છે, અને તેમાંય ન્યારે એને ખીજી દુનિયાનાં નિમ'ત્રણુ મળ્યે જતાં 
હેય ત્યારે...” 


કરીથી એમણે ખુખારા ખાધે. અવાજમાં વધતા જતા ક'પ 
પર કાખૂ મેળવવા એ દેખીતો પ્રયત્ન કરતા હતા. હુ' તો મૂગોામૂગેો 
સ સાંભળતો હતો. મ્હને નાનપણુમાં સાંભળેલી એક વાત યાદ 
આવતી હતી. એક માણુસ ભૂત પાસે ખેંકો ખેઠો પણુ “આ ભૂત 
નથી ” “ આ ભૂત નથી? એમ ખોલ્યે રા'"ખી પોતાના ભયને દૂર ને દૂર 
રાખવા સથતો હતો. હુ'ય “આ તો લૌકિક વાત છે? “મ્હારે એ 
સાથે કશી લેવા દેવા નથી' એસ જ મનને મનાવો રલ હતો ને! 

બાપુએ આગળ ચલ્લાબ્યુ: 

“હવે મ્ડને જીવનને ભરોસો! નથી પડતે. આંખ મીંચાય તે 
પહેલાં એક ૫૪ચ્છા રહ્યા ફરે છે. કિગોરતે તો વિભા સ'ભાળરો, પણુ 
વિભા? એણુ એનું આખુ" તન ત્હમને સૉંપ્યું' છે. આંખ ઠરે એવી 
એની પસદગી છે. મ્ડને એથી પૂરા સ'તોષ છે. દીવો લઈ ને રોધતાંય 
હુ' આવું પાત્ર ન શોધી શક્યો હોત! ” 


અને બાપુ સહેજ મૃછમાં હસ્યા. આ તે તમાચા હતો કે શાબાશી! 


“ત્હુમે ત્ડમારો જવનપ'થ આંકો લીધે છે. કાઈ નેય એ સાથે 
ઝધ્રર। ન હે!ઈ શક્રે, પણુ ધણી વાર વાત્સલ્ય સ્વાર્થમાં ઉતાવળા 
બને છે; કગોાય વિલ'અબ એ નયી સાંખી શકતુ.” 


શાં કહેવા માગતા હતા બાપુ? મ્હારા ઉરધબકાર વધતા હતા. 
ઊડે ઊડે એ ભીતિને હું ખૂબ સારી રીતે ન્નણુતો હતો, પણુ મન 


* દુગોરદ છ્% 


રા'ક જુદી જ ખીક સેવી ફફડાટ કન્તુ' હતુ'. ભય કરતાં ભયની પ્રતીક્ષા 
વધુ કાતીલ હતો. 


“જેલ જતાં પહેલાં ત્ડુમે લ્રમ કરી લો તો ? 


મ્હારી બધીએ સાવધાની છતાં, સૂસવાટાબખધ આવતા પવનના 
તોફાનમાં જેમ ઝાડ ખેવડ વળી ન્નય તેમ હુ' સુધસાન ગુમાવો 
ખેડે. આ જ આવવાનું છે એ ન્નણુતાં છતાં, પળેપળ એની પ્રતીક્ષા 
કરતાં ૭તાં, હુ' મૂઢ બન્યો, અને આટલું એણ૪ું હોય એમ બાપુએ 
એમની નજરથી મ્હારા આખા દેહને મઢી લીધો. એ ખાલી નજર 
ન હતી; મ્હારા અ'ગે અગે છેદ પાડતી શ્વરાર્ડી હતી. 


જવાબ આપવા જેટલી સ્વસ્થતા પામતાં મ્હને જરા વાર લાગી. 
ખાષુ મ્હને નીરખી રહ્યા હતા. રંધાએલી વિચારધારા અસ'“ખ્ય 
ધારાએ વહેવા લાગી. “ ખરી વાત કહી ૬ઉ'??' “ના, ના, એ તો 
એનું ખૂન કર્યા નેવું થશે.' “ વાત ટાળી દઉ'?' “હા. પણુ કઈ રીતે ?' 


“હા, કઈ રીતે?” 


પણુ રીત મ્હારે શોધવી ન રહો. બાપુ જ, હું ખોલું એ પહેલાં 
ખોલ્યા, કળી શકાય એવી પખિન્નતાથી ખોલ્યાઃ 


“ધ્રીમન્ત, સ્વાર્થ માણુસને આંધળા બનાવે છે. ત્ડમને થતુ 
હરે કે ન્યારે ત્ડમે આવતી કાલે સત્યાગ્રહ જેવા યુદ્ધમાં ન્નેડાયા હરો 
ત્યારે હુ' અગત જવનની પામર વાતો કર્યા કરું છું, ૭તાંય હુ' 
એથી નથી લન્નતો. વિભાને સુખી ન્નેવા હું એટલે ઇન્તેન્નર છું, 
અને એનાં લગ્ન એને ખૂબજ સુખી કરરે. આજે એને જવનમાં 
મોટી ઊણપ લાગ્યા કરે છે. ત્ડુમારાં લગ્ન એ ઊણુપ દૂર કરરે, અને 
એ સુખી હરો! એને ચહેરે સ'તોષની સુખની લાલી ન્નેત્રા હુ' કદાચ 
સારાસારને વિચાર પણુ ગુમાવી દઉ તા એને બાપના હૈયાની 


ઈ કમુ 


નબળાઈ સમજ દરગુજર કરન્ને. 


છર ઉજિણક ' 


ઝ્ટલી આજ”વતા ભરી હતી એમના અત્રાજમાં! મ્હને 
ભાઈ સાંભર્યા. 

પણુ એ બધા સાટે ક્યાં વખત હતે? બાપુ તો મ્હારો જવાબ 
માગતા હતા, એસને માડુ' ન લાગે એવો જવાખ મ્હારે દેવો ન્નેઈ એ. 
અને તે છતાં કોઈ પણુ રીતે બ'ધધાઈ જવાય નહીં એટલું પણુ મ્હારે 
નનેવું નનેઈ એ. એમને ગળે ઊતરે એવું બહાનું-શબ્દ જરા મ્હને 
અન્યાયકર્તા છ્ે-મ્ડાર આગળ ધરવું ન્નેઈ એ. બુદ્ધિની શોધખત્તી 
સતેજ જલતી ખૉંખાંખાળાં કરતી હતો, અતે એને એવું બહાનું 
લાધ્યું" બાપુએ જ એ આગળ પર્યું હતુ. 

“ખાપ્રુ, અત્યારે તે! માથે સત્યાત્રહતી લડત આવી છે. આવે 
વખતે અગત વાતે પર વધુપડતુ ધ્યાન આપવું એ મ્હને ઠીક 
નથી લાગતુ.” 


““ટલેો વખત ચાલશે સત્યાગ્રહ ?” 

“ઝએતનુ તો અત્યારથી કમ કહેવાય? પણુ હુ' માનું છું બે વષ” 
તો એક્કામાં એછાં જશે.” 

“ અને ત્ડમે માનો છે, વિભા એટલું ટકી શકશે ? ” 

“કહુ' એને સમક્નવી લઈશ.” 

“ધીસુ, વિભાના વડિલ તરીકે નહિ પણુ દુનિયાદારીના થોડા 
ધણુ! અનુભવી તરીકે કહુ છં. ત્ઠમે કહેશે અતે વિભા માનશે એ 
સાચી વાત છે, પણુ એને એ રીતે ૬મવામાં ત્હમે ત્હમારુ' બન્નેનું 
અહિત કરરે.” 

એમની દલીલમાં સત્ય ન હતુ' એમ તો હુ' કેમ કરીને કહુ'? 
છતાંય મ્હે' દલલીલ આગળ ધરીઃ 

“ઝમાં દ્સમવાની વાત કયાં આવી? આજે ખાસ સ-્નેગા 
આવીને ઊભા હોય ત્યારે આવી વાતોને! વિચાર પણુ ન થઈ શકે.” 


' “વિભા છ્ઝ 

બાપુ ખુરશીમાં જરા સળવળ્યા. એમના અનાજમાં ચોડી 
“આદ્ર'તા આવી હતી. જરા હાથ મસળતાં એ ખોશ્યાઃ ત્હમે બન્ને 
"જે કરો તે મ્હારે ક્ખૂલ છે જ. પણુ ત્હુમારા હિતસ્વી તરીક ત્હમને 
એટલું કહું છું કે જવનનો આન'દ સાહેસમાં હેય છે. સલામતીની 
-રૌધ પુરુષાર્થને પાંગળા બનાવે એટલી હદ લગી લઈ જવામાં જીવનને! 
સહાન અન્યાય ચાય છે. ”” 


ખાપુ હકીકતની ધરતી પ૨ ઊભા હતા એની મ્ડારાથી કમ 
“ના કહેવાય ? 


હું એમને જવાબ ન દઈ શકયો. મ્હારા મૌનનો એમણે શું 
ગ્મથ કર્ચાચ એ તો હું નથી ન્નણુતો, પણુ થોડીક મિનિટમાં રિણાચાર 
સાચવીને એ ગયા. 


એમનું ખાલી આસન ઊછળી ઊછળીને ખોલવું હવુઃ તુ' કાયર 
જ, કાયર છે. 


આક્ષેપે મ્હનતે બહાવરો બનાવ્યો. ભયને મ્હેં કદી પિછાણ્યોા 
નથી. ન્નેખમ ખેડતાં મ્હેં કદીએ પાણં ન્નેયું નથી, એટલે તે 
અએાળખનારાઓ મ્હને નાદાન અને કચારેક અવિચારી કહે છે. જીવ 
પર આવીને ખેલતાં હુ' કદીયે શરમાયે! નથી. 


અને બાપુએ કલ્દા સુજખ કરવાની મ્હારી આનાકાનીને કાયરતાનું 
રૂપ આપવામાં મ્હને ધણો! અન્યાય છે. ભીરુ તો પોતાની જિદ્ગી 
સાર્‌ કે સુખ સાર્‌ કાયરતા દાખવે છે. એને હેતુ અને સ્વાર્થ 'કતળ 
અ'ગત હોય છે-ચામડીને આખી રાખવાને. મ્હારો હેતુ વિભાને 
દુઃખી ન થતી ન્નેવાને હતો-છે. એટલા ખાતર ડું મ્ઠારા પોતાના 
સુખને ભોગ આપતો હતો. મ્ડે] ઝખૂખ કર્યું ૪ છે ક હું વિભાને 
ચાહતે! હતે. જીવનમાં સુખને ન્નણુવાનો એકમાત્ર આધાર મ્હાજે 
સારે તો વિભા જ હતી અને છે. ૭તાં એ એકલા આધારને દૂર દૂર 


. ૪૪ દિશા 


ફગાવી દેવા, સુખની એકસાત્ર આશ્ચાને નેરતનાખૂડુ કરવા હું તેયા 
થાઉં જુ? કારણુ કે એમાં મ્હારા સુખ ઉપરાન્ત વિભાતું દુઃખ પૃ 
સમાયું છે. આ સુખને હું ત્યાગ કરવા તૈયાર થાઉ તોય મ્ડારે રિ! 
કાયરતાનો કાળ) ટીલી રહે ? એ કચાંનેો ન્યાય છે ? 


આપુને હુ' અન્યાય કરવા નથી જ ચાહતો. એમની સ્નિગ 
મસતાનાં દશન પષ્યુ પાવનકારી છે. અને ચિત્રની જે બાજુ હું નને! 
૨જો ૭ તે તો તેસને જેવા ન જ મળી શકે. 

વિભ્માનું તો હું' અહિત કેમ જ કરી શકુ' ? જેણે એનું આખુ'એ 
જવન કશાય સ'કોચ વિના પૂરા વિશ્વાસથી મ્ડારી હથેળીમાં મૂકયું 
હોય એનુ કશુંચે અહિત હુ કેમ કરીને કરી શકુ ? 

બાચુ સાહસની વાત કરે છે. વિભ્નાનું મન મ્હને વગર મારુ 
મળ્યું હતુ. એનું શરીર ન્ન્યારે મ્હૅ' વાંચ્ઠયું હોત ત્યારે મ્હારું' બર્ન 
રાક્યું હોત. આમાં હુ' વિભાને કશું નીચાન્નેણું કરાવવાના ખ્યાલર્થ 
નથી ખોલતે, પણુ મ્હારી ઢાલની ખીજ ખાજુને એમની નજર સામે 
"ખડી કરવાની અશક્તિનો અયોગ્ય લાભ લેવાતો હોય અને મ્હાર્ર 
વિભાને સુખ્યે ન્નેવાની શુભ નિછાને, મ્હારામાં સાહસના અભાવ તરી] 
ઓળખાવવામાં આવે ત્યાર આ રીતે પણુ વિચાર ડરવાની અને 
મનશુદ્ધિની જરૂર પડે છે. મ્હારા પોતાના સુખને સવર'ત્યાગ એ 
કાયરતા ? વિભાના સુખની સતત ચિતા કરવી એ પુરુષાર્થને હણુતી 
સલામતીની રધ ? 


દુનિયાદારીનો રીત જ આવી હશે ? કાગડો! કોઈનું લેતો નથી 
અને કોયલ કોઈને કશું દેતી નથી, ૭તાં એક અળખામણુા થાય અને 
આબીજનાં વધામણાં ગવાવ ! 

તે દિતસે સાંજના અચાનક સાધકેલ પર કિશોર મળી ગયો. 
હું ધારુ' છું કે નિશાળેથી તે ધેર જતો “હતો. મ્હને ન્નેયો એટલે 
સાઈડટલ પરથી ઊતરી એ મ્હારી પાસે આવ્યો. અને ખોલ્યે1ઃ 


દિશ છષ્ડ - 


“હુ સમન્નયોા ક ત્ડમે ધેર આવરે એટલે ત્હમને મળવા ન. 
આવ્યે!. ” 

હુ' જરા મુઝાયોઃ “ઝમ, કશું કામ હતું ? ” 

કિશોર અચ'બામાં પડયોઃ “વાહ ધીમન્તભાઈ, ત્કમે જ મ્હને 
પેલી વાતનો જવાખ આપવાતું કહું હતું તે ? ભૂલી ગયા? ” 

કિશે।રના નિર્દોષ, નિર્મળ મનની પ્રતિભા પાસે હું કેટલે 
વામણા પામર લાગતે હતે! ! 


કિચાર એની વાત કહેવામાં પડયો. એણે વિભાને તે રાતે: 
બઆપુ, મ્હારા અને એના વચ્ચે થએલી બધી વાત કરી હતી; સવારના 
પહે૨માં પહેલું કાસ જ એ કર્યું હતું. 

“ સહે વિભુ બહેનને પૂછચું: તું મ્હને અતે ખાપુને છ્ાડીને 
જતી રહેવાની છે વિભુ બ્હેન ?” પહેલાં તો એ મ્હારા સામું જ ન્નેઈ 
રહી અને પછી ખડખડાટ હસી. મ્હને બાથમાં લઈ એ બોલીઃ “ કાણે 
ત્ડુને કીધુ' કિશે।ર કે હુ' જતી રહેવાની છુ ? ” 

મ્હે કહ્યું: કહે કાણુ વળી ? અમને ખબર નહિ પડતી હોય ? 
અને ત્યારે તો ખહેન ત્ડમે અમને ભૂલી જશો?” વિભુબહેને 
મ્હતે એવી તો ર્ભીસ દીધી ઝે મ્હારાથી ખોલાયું જ નહિ. 
મ્હૅ' કસું: પણુ મને છોડ તો ખરી |! ત્યારે મ્હને માંડ માંડ છોડયો 
અને ક્રોચ પર ઘસડી જઈ મ્હને ખેસાડયો અને પોતે નીચે 
ભૉંય પર ખેડી. એનું માં એવું તો લાલચોળ થઈ ગયુ' હતું! 
એ મ્ડને કહેઃ “ કરુ, હુ ત્ડને અને બાપુને છોડીને કયાંઈ 
નથી જવાની હોં! હુ' તો અહીં જ રહીશ.” મ્હે' પૂ૭્યુ': “ મ્હને 
પટાવે છે ? ખાપુ અને ધીમન્તભાઈ બન્ને એમ કહેતા હતા ને?” 
ત્યારે મ્હારા બન્ને હાય હાયમાં લઈ ખોલી: “ સાચુ કહે છે, ધીસુએ- 
ત્હડને એમ કહું ?” મ્હે' તો ક'ટાળીને કહ્યું “ જાઈ, આ ત્હસારા 
અધાની વાતમાં આપણુને તો કશી ય ગમ નથી પડતી. ત્હમે બધાં 


'ન્ક્રૃ ' બિલ 
“આંઈ સમન્નય તેવી તા વાત કરો. અને મ્જે' 'જરા ૭ણુંકો કર્યાને 
એટલે એ ખોલીઃ “ નને કિશુ, ધીસ અહીં આપણીં સાથે રહેવા આવશે. 
તુ, બાપુ, એ અને હુ' હસતાં હસતાં આપણા દિવસ જરો. આખી 
જદગી એ હાસ્યનો દિવસ અને એવો દિવસ એટલે આન'દનું ગીત.” મ્હે' 
કહું: “વિજ્નુ ખહેન, તું તો પેલી કવિતાઓમાં આવે છે એવું 
ખોલે છે.' ત્યારે કહેઃ “ હા, કિશષે।૨, ત્હારી વાત સાચી છે. હુ 
કવિતાઓમાં આવે છે તેવું જ ખોલું ૭7 કારણકે મ્હારુ', ત્હારુ, 
આપણું જીવન એ પષુ કવિતા છે. 


કિરોર વાત કરતો અઢકષો. વિભ્નાની “કવિતા 'એ મ્દને 
"વિચાર કરતો કર્ચ હતો એટલે હુ પણુ કશું બોલ્યો નહિ. મ્હારા 
મૌનથી કિરો॥ર જરા સુ'ઝાચો લાગ્યો એટલે એને એમાંથી ઉગારવા 
-હુ' બોલ્યોઃ “ પછી રું થયું કિરોર ? ”' 

“ પછી તે?” કિરેોરે સાથુ' ખજવાળ્યુ' “હાં, પછી તો, 
ધીસુભાઈ, ગમ્મત થઈ. કવિતાની વાત આવી એટલે બહેન મનમાં 
જાઈ કવિતા ગણુગણી ગઈ. મ્હે' ક્હુ': “વિભુબહેન, મે(ટેથી ગાને ! ” 
“ત્યાં તો એ તરત ચૂપ થઈ ગઈ. અને મોંએ આંગળી દઈને કહેઃ 
“કશુ, ધીસુને ન કહેતા કે મ્હેં ગાયુ તુ. ' મ્હૅ' કહયું: પણુ તુ કયાં 
-ગાય છે ? ત્યારે ડહેઃ “ નને આપણે ચારે અહીંઆં રહેતા થઈશેંને 
“ત્યારે હુ" ગાઈચ્ર-ખૂબ ગાઈશ. અરે જરીક ગાતી બધ નહિ થાઉં, 
તુ' બધ કરવા કહીશ તોયે હુ' બધ નહિ થાઉં. હા, મ્હે કહ્યું: 
“ત્યારે અત્યારે જ થોડુક તો ગા. ત્યારે કહેઃ મ્હારાથી ન ગવાય. 
ધીસુ વઢે. તે, હૅ', ધીસુભ્ાઈ, ત્ડમે એને ગાવાની ના કહી છે ?” 

કિરો।રની સુગ્ધતાથી હુ' હસી પડયો. એ તો આંખથી પ્રશ્નાર્થ 
રચતો મ્હારા સામે નનેઈ રલ્યો હતો. એને રાછી કરવા મ્હે' કહ્યું: 
હા કિશોર, મ્હે: જ એને ના પાડી છે. ગાય છે અતે પછી એને 
દમ સઢે છે. ” 


દશ ૭ 


આવું જુઠું હું કેમ ખોલ્યો એ મ્ડતે પણુ ન સમળ્નયું. મ્હે' 
વિભાને ગાવનું ન કહેવાની વાત તો દૂર રહી, કદીએ ગાતાં, અરે 
ગણુગષયુતાં નથી સાંભળી, કિશોરને રાજી કરવાજ હું આ ખોલી: 


સન પાછું પરપોટા કુલાવવા માગતું હતું. પણુ કિશોરની હાજરીએ- 
મ્હને વાર્યોપ. એણે વાત ચાલુ રાખીઃ 

“ઝે તો ત્હમે સારું જ કર્યું. હમણાં તો આખો દહાડે ખુ 
ખુ' કર્યાં કરે છે. પણુ ધીમુભાઈ, કયારેક તો એને ગાવા કહેન્ને, હો. 
એવું સરસ ગાય છે એ ! અને મ્હતે તો એ ગાય છે એ એટલું. 
ગમે છે, બસ, ન પૂછો વાત.” 

કિશેર આપોઆપ વાત કરતો અટકયો. હું એને ન્નેઈ રહ્યો 
હતો અને એની માનસિક સ્વસ્થતા અને સ્વચ્છતાની અદેખાઈ કરતે 
હતો. આવું જ આખુ ઇવન જતું હોય તો €£ 

હું વધુ ઊડા કાદવમાં ઊતરું ત્યાં તો કિશોરના નવે સવાલઃ 
આવ્યોઃ “ધીસુભાઈ હવે ત્ડમે કયારે અમારે ત્યાં રહેવા આવરે ? ”. 

જવો સીધે. સાદે છતાંય ઊભે ને ઊભો બાળી દેતો સવાલ હતે ? 
આ બાળક મ્હને જવનવ્યવહારના કેટકેટલા પાઠ ભણાવતા હતો ? 

મ્હને મૂ'ગો ન્નેઈ એ જ ખોલ્યોઃ “પણુ હમણાં તો ત્હમે 
સત્યાગ્રહમાં જવાના એટલે બધું પતી ગયા બાદ આવશો. ખરુંને ? ” 

મ્હેં હસીને હા પાડી. એની સરળતાએ મ્હારા હૈયા -૫૨થી 
ચલ્યા ઉપાડી લીધી. એની જે મ્હારું દિલ બોલતું હતું; પણુ વિભ્રાએ 
એને લાં રહેવાનું શું ગોઠવ્યું'તું પેલી “ આશિક જવાખદારી' ની: 
વાતમાં એની આવી ગોડેવણુ હતી? 

કિસર સે! એનો કોઈ ગાઠિયો મળ્યો એટલે ચાલ્યો ગયે. 
પણુ આખે રસ્તે “આ જ વિચારે મ્હને કેરી ખાધે. |વભા આ રીતે* 


"૪૮ વલાદ 


'સ્હનતે એના ઉપફાર નીચે દખાવવા ચાહતી હતી ? મ્હને એશુ આટલે! 
હલકટ ન્નણી લીધો કે આવી સુધરેલી ધરજમાઈ જેવી હાલત હું 
સ્વીકારું એણે મ્હારા સ્વમાનને। કરો! વિચાર જ નતો કર્યો ? 
પણુ વિભા આવું મનમાં કલ્પી પણુ શકે? પોતાની ન્નતને 
સહારા ઉપર ન્યોાશ્કાવર કરવાની આટલી તત્પરતા અને ઉત્સુકતા 
જેનામાં હતી તેવી વિભા આવું મનમાં આણી પણુ શકે? 
કિરોરની ક'ઈકે ભૂલ થઈ હરો. વિભા આવું ન કરે, ન જ કરે. 


આ વિભ્રાએ મ્હતને કેટલે! ખેબાકળા બનાવી દીધો હતો ! પૂરી 
, સ્વસ્યતાથી કશું વિચારવાનું ય સૂઝતું નથી. બધું એના રગે જ ૨'ગાય 
છી. પણુ મ્ડને એ નહિ પાલવે. ઊ'ડૅ ઊડે મ્હારી ખાતરી વધુ અને 
વધુ દઢ થતી જતી કે આનો અત આવી જવો ન્નેઈએ. 


ત્યાં તો મન બોલ્યું: આટલે લગી એને વિશ્વાસ દીધા બાદ, 
ગએને જ નહિ, બાપુને પણુ અને લગભગ આખી દુનિયાને ખાતરી 
કરાવ્યા ખાદ, હવે એમાંથી ભાગી છૂટવું છે? સત્ય, અહિસાનેા 
ત્હમારો ધમ ત્હુમતે આમ કરવા કહે છે? "ક પછી ધર્મના નામે 
- સગવડીઓ ઢોંગ જ ત્ડમે આદરે છે ? 


નહિ પણુ આ બાબતમાં મ્હારું હેચું સાફ છે. મ્હૅ' વિભાને કકે 
“જાઈનેય મ્હારે માંએથી કશીએ ન્નતને।! વિશ્વાસ આપ્યો નથી. નને 
એમની સાદી સમજથી એ લેકોએ આ પરિણામ તારવ્યુ' હોય તો 
“એમાં મ્હારા રૈ! દોષ હતે ? 

પણુ વિભાએ મ્હતે આવો સ્વમાન વિનાનો કેમ માન્યો? હું 
કયાં એને કહેવા ગચોા હતો ક» એણે આવી અણુધટતી ગોઠવણુની 
કલ્પના પષ્યુ કરી હરો ? 


હું થાકી ગયો! હતે. મ્ઠારા એકર'ગી જીવનમાં વિભાએ આવીને 
આડું ડહોળાણુ શા માટે આદ્યું' હશે ? એને શું મળ્યુ' હશે, એમાં ? 


મલેલદા હ 


પણુ મ્હારા શુષ્ક -રગિસ્તાન જેવા જીવનમાં એ એક જ લીલી 
વીરડી હતી ને? હુંય એને ચાહતો હતો ને? 


મ્હને કશું સમન્નતું નથી, કળાતુ' નથી. હેચું ક ખુદ્ધિ કરુંય 
કહયું કરતાં નથી, કશું સઝતું' નથી. આખાએ જતન પર કેત્રો અધા૨- 
' ચટ પથરાયો છે! 

મ્હા૨ ન્નેઈએ છે શ્રાન્તિ; મનની પરમ શાન્તિ. 

મ્હાર નથી નઈ તો! કલહ; મનનો ક્લેશ, મનઃદુઃખ. 

હું નથી સહી શકતો એ "ખ્યાલ, કે મ્હારે લીધે એ દુઃખી જી. 

સડક પર આ બોડ મ્ડને ભીંસ દે છે. કલબલાટ કરી મૂકતા 
વિચારા હક્નર હન્નર ચટકા ભરે છે. શા માટે આ બધું મ્હારા જ 
ઉપર ! હું જ માત્ર લોકની નજરે ચઢયો છું ? 


અણુવ્રડ કુ'ભારના ચાક પર મારીને! લૉંદો જેમ ચક્કર ભમ્મર 
ભમ્યા કરે, આકાર ન પામે, સ્ચેયે ન પામે, માત્ર ઘૃમ્યા જ કરે, એમ 
મ્હારુંમન ધૂમતુ' હતું. કયાંય સોધો વિચાર ન હતો, સરખે! ખ્યાલ 
ન હતે, સંતોષ ન કતો. 


હૈં હતો કેવળ વહિયે,, ખીશ્નખાનો ખોજ્ને વીંઢાળનાર. 


ખરાખોટા વિચાર મ્હતે વી'ખી નાખતા હતા. પારાવાર ઝીષ્યુ 
જીયા ટ્રકડાઓમાં હુ વહેરાતો હતો. એય એક કુદરતની સસ્કરી- 
હરો કે બીત્નએની સુસ્કેલીઓને ઉકેલ હુ' શોધી શકતે, પણુ મ્હારી 
પોતાની આવી કરણુ પરિસ્થિતિને હુ' કોઈને ઈશારા પણુ નતો 
કરી શકતે. 

જવનમાં આવી નિરાધારી મ્હેં કયારેય નથી વેડી. મ્હને ચચું 
% આમને આમ તો હું પાગલ બની જઈશ. મ્હારે કેકની સાથે તે 
આ વિષે વાત કરી કશુંય માગદશન સેળવવું જેઈએ, કદાચ હુ 
ઓટો હોઉ. કાક માનસિક ગ્ર'થિતો હું' શિકાર બન્યો હોછ. અતે. 


«9: દિશા - 


શલે આા્ગ'દરાન નહિ મળે તો કાંઈ નકિ, પણુ હૈયા પર આવી પડેલે 
આ હિમાલયને ભાર તો કજ ઓછે થશે ! 


પણુ કેને કહુ'? કોની આગળ જઈને હેયુ' ખોલું ? હમદર્દી 
અને સહાનુભૂતિપૂવક વાત સાંજળે એવું કાણુ હતુ'?: જીંત સાખે 
ક્ષય ચીરી બતાવવાનો કરે! અચ “ખરે ? 

જવનની એ પણુ એક કરુષણુ ઘટના જ હશે કે કાં તો ત્હમે 
આદર પાસો કે ઝાં તો કોઈની અવગણુના; સમ ખાવા પણુ ત્હેમને 
સમભાવ ન સળે. ત્કેમારી આગળ આવી સહુ કાઈ એની અ'તરતમ 
વાત ત્ડમને કહી શકે. પણુ ત્ડમારી પોતાની દશા એવી હોય "કે 
મનની વાતને જભને છેડે લાવતાં કે શખ્દાકારે કરાઈ કાન આગળ 
ખાલતાં ય ત્હમને સતત ભય રહે? 


'"રાકને તો મ્હારે આ વાત કરવી જ ન્નેઈ એ. મ્હારી પોતાની 
સાનસિક સ્વચ્છતા તો એથી જરૂર પમાશે. 


અમુ અને તિલુભ્રાભ્ીને કહી ન્નેઉ' તો ! ધટના તરીકે પષુ 
એ ધણું ન્નણું છે. અસુને તો મ્હે મ્હારી મનોદશા સસનત્નવી પણુ 
હતી. એને ઉકેલ કદાચ મ્હારા મનગમતો ન પણુ હોય તોએ મ્હને 
એમને પ્રમાણિક મત મળરેો અને વધુમાં આખીએ વાત એમના 
અ'તરમાં દટાઈ રહેરો. હન્નર્‌ જીભ મેળવી એ ચોરે અને ચોરથી 
એલવા નહિ પાગે. 

હુ' અસુ અને તિલુભ્રાભીને ત્યાં ગયો. સારે નસીખે અસુ. 
ઘેર જ છેતે. મ્હને ન્નેતાં જ તિલુભ્રાભી ખોલ્યાંઃ “ આઓણહેોણહેો ! 
ધીસુભાઈ, ત્હમે તો ખહુ વષે” દેખાયા ! અરે જાઈ, અમે ત્ડમારે ઘેર 
કાંઈ હક્ક કરતાં નહોં આવીએ, પણુ જરા દશન તે! દેતા રહે. ” 


મ્હે' કહ્યું: * ત્હમને તા તિલુભ્રાભી, બધે બધાને વાંક જ દેખાય. 
જે. પણુ હસણાં તો કયાં વખત મળે છે?” 


દલિશદ ૮૫ 


અને તિલુભ્રાભીની જીભ ચાલી: “ હાસ્તો જાઈ) હમણાં કયાંથી 
વખત મળે ?કેટજ્ાંતે સમક્નવવાનાં, કૈટલાંને મનાવવાનાં. ધર વસાવવાનાં 
એટલે ચીજભાવ લાવવા સએેલ્ષવામાંય વખત ન્નય જ ને!” 


અમુ હસ્યો અને તિલુભ્રાભીયે હસ્યાં. મ્હેં પષ્યુ મરકવાને 
યત્ન કર્યો, પણુ મ્હારાથી ન હસાયું. આ લેક પણુ મ્હારી મસ્કરી 9૪ 
કરતાં હતાં તે! હું ધૂધવાયો તો 'ખરો,પણુ આને ય અનિવાય' ગણી 
છુ' ચૂપ રૉ. 

તિલુભાભી તો ચગ્યાં હતાં. પ્રકાશના વેગ કરતાંય એમની 
₹ભને। વેગ વધુ હતો અને વીજળીના દાઢ કરતાં ય એમની કઝભંમાં 
વધુ દાડ હતો. 

“પહે તો આ ધરમરાન્નને ઘણું ય કીધું કે કલો થઈને 
ધીસુભાઈની અને વિભાની ઓળખાણુ કરાવવી રહેવા દે; નકામી 
અમારા ધીસુભાઇનતે અમારી પાસેથી ઝ્‌'ટવી લેશે. મણુ એ કયે દહાડે 
મ્હારું સાને છે ? 7” 

“ તિલુ, તે મ્હૅ' એળખાણુ ન કરાવી હોત તોય વિભા એને 
સળી હોત. વિભાને તુ ક્યાં નથી ઓળખતી ? ” અગુ ખોલ્યો. 

મ્હારે મૂગેમ'ગા સાંભળવાનું જ હતુ ને ! અહીં ષ્હારું મન 
શડકે બળતું હતુ' અને એમને તાપણી થઈ હતી! 

“ધ્રીસુજ્રાઈ બીજુ કાંઈ નહીં તો છેવટે અમને વિભાનાં ગીત 
સાંલળવા મળે તે મારે પષ્મુ ત્ડમે પરણી લ્યે ” તિલુભ્નાભી ખોલ્યાં. 

આમની આગળ અ'તરના આગળા ખોલી વાત ઠાલવવાથી 
શે ઉદ્દેશ સરવાનો હતે ! એમને મન મ્હારી વાત એ મનન્‍્નકનો, 
આન'દભર્યા, ચિતાવિહીન અડધા કલાકનો વિષય હતે. ' 
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છતાંય ગ'ભીર સત્ય શર્મા હતું ! 

વિન્દ્‌ 


૮૨ (વભદ 

ધીસુ અને તિલુભાભીની મસ્કરીભરી વાતોનો કરો! જ અ'ત 
ન હતે. એક વાતમાંથી ખીજ વાત જન્મતી અને તેમાંથી ત્રીજી. 
તિલુભાભીને તો સમજી શ્ઞકાય, પણુ અસુય એમાં ન્નેડાયો હતો એ 
મ્હને સાલતુ' હતુ'"- એ તો મ્હારી મનોદશા ન્નણુતે! હદ્વો, છતાંય 
એ તિલુભાભીની ટાપસી પૂરતો હતો !' 


અને આમને હુ' મ્હારી વાત કહેવા આવ્યો હતો ! મ્હારા 
મનની સથાસયુુનાો એકેએક અક્ષર એમને સો સો। ટચાકની સાર્મગ્રી 
પૂરી પાડે ને! નથી કહેવો, એક્ટ અક્ષરે નથી કહેવે. 


એમની વાતોને મ્હે' કરો।ય ઉત્તર ન દીધે!. અને થોડી વાર 
ખાદ એ બન્ને પણુ એ વાત કરતાં અટકવાં. કદાચ હુ' આ જીરવી 
નથી શકતો એવું પણુ એમને લાગ્યુ' હશે. કારણુકે તિલુભા બી ખોલ્યાં 
પણુ ખરાં: “લ્યો ને જાઈ, ત્હમને માડું લાગતુ' હોય તો નહીં 
ખેો!લીએ, પણુ મ'દિર્ના દેવ જેમ મૂંગે મૂ'ગા શું ખેસી રહો છા ??' 


અને અસુએ પાદપૂર્તિ કરીઃ 


“ અરે, હમણાં તો ધીસુએ ગાંધીજી પાસે પેલાં ત્રણુ ન્નપાની 
રમકડાં છે તેની ફિલ્સૂટ્રી જવનમાં ઊતારી છે. ” અને વાત સાથૅ 
અતુરૂપ અભિનય ભેળવી એ બોલ્યોઃ “ હુ' ન્નેતો નયી, હુ' સાંભળતા 
નચી, હુ ખાલતે! નથી. '* 


તિલુભાલી ખાલી ઊઠયાં: “ આમાં તો એકલુ' એકતૃતીયાંશ 
સત્ય છે. ધીમુભાઈ ખોલતા નથી એટલુ જ સાચુ છે ખર્‌ુ' ને, 
ધીસુભ્ાઈ ! ” 


“હુ ખોલીશ્ચ ત્યારે તો એટલુ'એ સાચુ' નહીં રહે.” હુ” બોલ્યો 
ને અમે હસ્યા. પણુ મ્હારું મન તો ગાંઠ વાળડું હતુ' કે અહીં ટ 
વાત કરવી નથી. 


વેશ ૮ 


અને એમની મન્નક્ો સહી લઈ, લગભગ આંગળીનું ટેરનું બનીને 
કશુંય બોલ્યા વિના હુ ત્યાંથી નીકળ્યોન્- 


એકલે, એકલે, તદન અટ્ટલો ! નતો કોઈ સાથી, ન'તો કાઈ 
મિત્રઃ સહુ તાળી બન્નવી, આડા ઊભા શ્રખ્દોના લાફા લગાવી સલામ 
કરી દૂર જનારા. એવું કોઈ ન હતુ કે જેના આગળ હદયનુ' અના- 
વરણુ કરવાથી કશી શાતા મળે. 


શા માટે આ નિરાધારી? શા માટે આ સહુની આંગળીના 
નખ બન્યા જેવી દશા ? કયાંક, કોઈ જગાએ, અગોચર ખૂણે એનું 
કાંઈક હરે જે મ્હને નહિ જણાતુ' હોય અથવા જેને મ્હારા હુ'પદે 
ક્ા'ક રૂપાળા ૨ ગે મઢયુ' હશે જે ખીન્ન બધાને ત્યાનન્ય, કૃત્રિમ, વિકૃત 
થએલું, અમાનુષી, અસલ જણાતું હરે ? 


મ્હારામાં કોડે 3તરી આ તત્ત્વને શોધવા હુ' સથ્યો, પણુ 
મ્હારી શોધ નિષ્ફળ નીવડી. 


પણુ એ હ૪જીકત હતી કે હું કે!ઈને મ્હારાં ન'તો કરી શકયો. 
જાઈનાય હૈયામાં એક તલ્લમાત્ર સ્થાન પણુ મ્હે' ન'તુ' મેળશ્યું. આને 
અચ તો દેખીતો જ હતે. ભલે મ્હારુ' અભિમાન મ્હતે એમ કહે 
જ મ્હારામાં કશી ઉષુપ નથી, મ્ડાગું ગુમાન આવી કે!'ક અધૂરપને 
વીકારવા નકારે, છતાંય મ્હારામાં એવું કશું હતુ જે મ્હારા અને 
સ્બન્ય વચ્ચે એક દીવાલ ખડી કમ્તુ હતુ, એમને મ્હારાં થતાં રાકતુ' 
હતુ. મ્હારા સ્વભ્નાવનું આ પ્રતિ-માનવી તત્ત્વ નાના રૃપે પ્રગટ થતુ, 
પણુ એની અસર. તો હમેરાં એકજ થતો-પેલી આપરબાપણાની 
વાડ રોપાતી. કરુષ્યુ કહા કે તિર્સ્કરણીય કહે, જે હોય તે આ હતુ. 
એને દેખ્યા છતાં આંધળા બનવામાં, એનો અવાજ નિર'તર સાબભળ્યા 
છતાં બહેરા રહેવામાં કેવળ રાહમષગની સલામતી શેોધવાતી રીતનેદ 


સ્વીકા૨ હતે. 







«૪ ઉલિલશ્દદઃ 


પણુ આની સામે બજી પણુ હકીકત હતી. વિભ્રાએ, વિભ્રા 
જેવી ચકોર અને સારાસારને! વિવેક સમજનારી, હસભત્તિને સછ્મ-- 
રૂપે “કેળવી રહેલી વિભાએ એને સ્તેઠ મ્હારા પર ઢોળન્યો હતે. આપુ; 
જેવા દુનિયાના ઝેરને પચાવી ગએલા આદમીએ પણુ મ્હને એમના 
સ્નેહનું ભાજન બનાવ્યા હતો. શું અમને મ્ડારા સ્વભ્નાવની જ નહિ. 
"પણુ મ્હારા અસ્તિત્વની આ મહાન ખોડ જણાઈ નહિ હોય ! 


હુંય કેવા છું ! એમનો નજર આ ઊડા ધરા પ૨ નહિ જ 
પડી હોય ! એમની નજર પડી હોય તો એમને આદર, સ્નેહ, માન 
ભાવ સહુ કયારનાય પેસિક્કને તળીએ ખેસી ન્નય-કાઈ પષુ માણુસઃ 
એને ચલાવો લઈ નહિ શકે. 


અજાણી, અલ્હડ, દહાડે દિવસે તારા દેખતી વિભાએ આ ન્નેયું. 
નનણ્યું ન હોય તો મ્હારે એને અધ'ારામાં રાખવી? સહુને નેની. 
સાથે નથી બનતુ, સહુ જેનાથી દૂર દૂર રહેવા ઈચ્છે છે તેનો સહંચાર 
કશહવાસ આ કુમળું ફૂલ કેમ સહી શકશે ? જીવનમાં એક પળ એવી. 
આવે છે ન્યારે આખી દુનિયા પર મખમલની બિછધાત ખિછાવેલી 
હોય છેઃ ડાળે ડાળે કરોયલે કૂજ્તી હય છે, પાને પાને રગ રમતાં 
ફૂલો ખીલ્યાં હોય છે; સ્વચ્છ, સરળ નદી મ'દ મ'દ વહેતી હોય છે. 
અને આકારો ઊનભર્યાં' ગાડરાં જેવાં ભરગગ્૭ સફેદ વાદળાં વેરાર્યાં 
હાય છે. આ ઝવળ દિવાસ્વપ્ત છે. માનવીના ઇતિહાસમાં આવીઃ 
ગએકાદેક સુભગ પળ પણુ ભાગ્યે આવે છે. વિભ્ના એને જીવન માની 
લે એ સમજી શકાય. પણુ ન્યાં એનો ઢોળ ઊતરી ગયો ત્યારે અદ 
જવન જેવું કુરૂપ બીજુ શું હશે ! 


આના આ જ ખ્યાલમાં ધેર પહોંચ્યો ત્યારે માથામાં પખૂખઃ 
જોરથી સણુકા મારતા હતા. મ્હે' કદીએ નહોતા અનુભવ્યો એવો 
થાક મ્હારાં ગાત્રાને શિથિલ કરતો હતો, છતાંય આંખમાં ઊ'ધ ન 


ગ 


“લભ «ષ્ટ 


“ડંતી. કયાંથી હોય ? આ લેોચનમનના ઝત્રડાએ ઊ'ધનેય હરામ 


કરી દીધી. મ્હારા જીવનમાં વિશા ન'તી આવી ત્યારે કેટલું સુષ્મ 
'જતુ ! એક “ના કટકટલા વિચાર-ઠ્મલાને ટાળી શકતી હતી ? 
પણુ મ્હારે મનને મજખૂત કરવું જેઈગએ. કદી યે વિભ્માના જીવ- 
નનો હાસ હું નહિ થવા દઉ. મ્હારું અને એનુ' લગ્ન અસ'ભવ જે. 
મનમાં નિશ્ચય દઢ થતો હતો ત્યારે જ ખઓીજી બાજુએ વિભ્રાએ 
“મ્હારા જીવનમાં દાખવેલે! નવો પગચીલે કેવો રમ્ય, કેવો! સુખદાયક 
“જતો એનુ' રટણુ ચાલતું હવું. એ પગવાટ પ૨ મ્હારી નજરે ન'તી 
“પડી લારે જીવન કેવું એકધારું", લૂખુ', કૃત્રિમ અને વિકૃત જણાતું હતુ ! 
ના, ના, ના. એ ખ્યાલ જ બધા ખોટા છે, ખોટા છે, ખોટા છે. 
એસ્પીરીનની ટીકડી ખાઈ હું ઊ'ધનુ' સ્વાગત કરવાની તેયારીમાં 
પડયો. મનમાં તો આતનુ' આ જ ધુ'ટાયા કરતુ હતુ. 


કિશોરે કહેલું પેલું વાક્ય અત્યારલગી કોઈકે સગવડભર્યા ખૂણે 
ભરાઈ રહું હતુ' તે પાછું કૂદી આવ્યું. મ્હનેય એને ત્યાં રાખવા 
સાગે છે ? આવું અપમાન કરવાને એને ખ્યાલ પણુ કેમ આવ્યો 
“હરો ? હું એને કહેવા ન'તો ગયે. મ્હને એણે આવો નાચીઝ માન્યે ? 


છેક મોડી રાતે ઊંધ આવી ત્યાં લગી હુ' આ જ "ખ્યાલમાં 
“રમતો રહ્યો. 

ઔઓજે દિવસે હું દફતરે ગયો ત્યારે વિભા એકલી ત્યાં ખેડી 
હતી. દેવુલા આજે કવાંક બાટલી મારી ગયા લાગતા'તા. વિભ્મા મ્હને 
“દેખીને ચમકી જણાઈ. એના કાનની ખૂટ લાલ લાલ થઈ ગઈ. કશી 
ભ્ાવાદ્રેકતાને એ દમી રહી હતી. એને ન્નેઈ અને મ્હને કિરોરની 
વાત યાદ આવી. 


આડીઅવળી વાત કરતાં કરતાં વિભા પોતાની ખુરશી પરથી 
કડી મ્હારા ટેબલ પર આવીને ખેડી. હોલ્ડરને શાહીમાં ખોળી, 


«૮૬ વિશદ. 


શ્ાહીચૂસ પર લીટા કરતાં એણે મ્હારી સામે તિરછી નજર નાખી... 
વિભ્રાની આંખસાં આવે તલસાટ મ્હેં કયારેય નથી ન્નેયો. શું કહેવા 
સાગતી'તી વિભા ? 
હાલ્ડરને હાયમાં રમાડતી, ધીરે રહીને એ બોલીઃ “ ધીસુ---” 
આગળ એ ન ખોલી. એના અ'તરમાં રમતી ઉત્કટ ઈચ્છા 
એની આંખે આવીને બેઠી હતી. અનિમેષ નયને એ મ્હારા સ્ામું નનેઈ. 
રહી. મ્હેં પૃછ્યું: શું છે વિભા? 

“તુ' લુચ્ચો છે હો ધીમુ, કિશોરને શીખવાડયુ' તે કરતાં 
મ્હને જ ક હોત તો ? ” 

એની વાતથી હું જરા ડાયે।.“મ્હે કિશોરને શુંશીખવાડયુ' હતું?” 

'“સલ્લે હવે સતો ન થા. હું તને ન્નણું છું તો.” 

“ખરેખર, વિભા, તુ મ્હને ન્નણુતી હતી ? એળખ'ખતી હતી ?” 

“ત્હારા સમ. મ્ડેં કિસોરને કશું નથી શીખવાડયુ'. પણુ તુ 
સ્હને એ કહીશ્ર કે મ્હને ધરજ્ભાઈ બનાવવાનો "ખ્યાલ ત્ડારા મનસ: 
કયાંથી આશ્યો ? ત્હેં મ્હડને એટલો પામર માની લીધે ? '' 

મ્હને લાગે છે ૩% મ્હારા અવાજમાં ઝડવાશ આવી હશે. વિભ્ના 
જરા સળવળી. 

“ત્ડને ધરજમાઈ બનાવવાને ખ્યાલ-ત્હને દુનિયાની નજરમાં 
હલકે! પાડવાને! ખ્યાલ સરખા પણુ મ્હને કેમ આવી શકે? કાય. . 
આવીને ત્હારા મનમાં આવા વિચારા મૂજી ન્નય છે ? ” 

વિભાના અવાજમાં ક'પારી આવી. પષુુ મ્હારે તો આ વાત 
પૂરી કરવો હતી એટલે ઊ'ડે ઊ'ડે વિભાની નેકદિલી વિષે પૂરો વિશ્વાસ 
હોવા છતાં હુ' બોલ્યોઃ 

“ ત્યારે કિશોરને એમ કેમ કહ્યું કે હુ' ત્હારે ત્યાં આવીને રહીશ્ષ ?”- 


વિભા ૮૦. 
મ્હારા સવાલથી એને જરા શાતા વળી હોય એમ લાગ્યુ. 


“ એઈ, કિરુએ ત્હને કહ્યું ( અને ત્હે' એને માની લીધુ'? તુ'યે 
જબખરે છે, ધૌમુ !” 


“ તાત ઊડાવ નહીં, વિભા, મ્હને એનો ખુલાસો! મળવો 
નનેઈ એ, મળવો જ ન્નેઈ એ. ” 


“ હુ" વાત નથી ઉડાવતો. કિશ્ઞુ એ દિવસે ખૂબ આકળોા 
બન્યો હતો. એની એ જ ધડીએ હું એને છોડોને જતી રહીશ્ચ અને 
પછી હુ' કે તુ' એને કદીએ મળીશું જ નહિ, એવું એને મનમાં વસ્યું 
હતુ. એતે ટાઢો પાડવા મ્હે કહ્યુ' કે હુ તો કયાંય જવાની નથી. 
ત્યારે તરત એણે ત્હારુ' પૂછ્યુ. કશાય વિચાર વિના મ્હે કહ્યું % 
તુય સાથે જ હઈશ્ા. અને પછી તો આપણું ચારે એકજ છાપરા 
નીચે વસતાં હોઈએ એ ખ્યાલમાં જ હુ' ડુબી. એ ખ્યાલ કરવો, 
એનાં સ્વપ્નાં રચવાં, એ ત્કારો ગુન્હા હોય તો હુ ગુન્હેગાર ૭ 
અને એટલું કખૂલ કર્યા બાદ પણુ મ્હારાથી એ સોથ્લાંમાં લથબથ 
ખૂ"પ્યા વિના નહિ રહેવાય. ” 


વિભા એક ક્ષણુ અટઢજી. સુકાતા હોઠે પ૨ એણે છભ ફેરવી. 
અને સહેજ નજર્‌ ઢાળી ગએ ખોલી: એ સ્વપ્નાં સિવાય મ્હારી પાસે 
સું છે? જીવન ઇઈ મ્હે તો સ્વપ્નુ' સ'ધર્યું છે.” 


હુ' વિભાને ન્નેઈ જ રહ્યો. એ સાચુ' જ કહેતી હતી. જીથન- 
હોડમાં હારી જઈ એણે સ્વપ્તુ' પોતાનુ કર્યું છે. હુ'ય આ જ કહેતો 
હ્તો ને ! સ્વપ્નાંને તે કાંઈ ઓછાં પહેરાય ઓહઢાય જે ! 


હુ' કાંઈ ન બોલ્યો. વિભ્નાનો સચ્ચાઈ વિષેની પ્રતીતિ ઉપરાંત 
એ મોનમાં ભ્રીતિ પયુ હતી. વિભા હવે શું કહેશે? હુ' એના સામે 
જોઈ રલ્ો. એ પણુ આંખને ત્રાજવે મ્હને ન્નેખી રહી હતી. 


«દ દેણ: 


કાંડાધડિયાળનતો ચેતનધખબકારોય મ્હને સ'ભળાતો હતે. શાંતિ. 
હૈયામાં ટાંકણાં મારતી હતી. બહાર સડક પર્‌ કોઈકે ખૂબ ન્નેસથી 
મારેલી લેકનતેો કચડાટ સળવળાટ કરતો શમી ગયે. અમે બન્ને એક- 
ખીનને ન્નેઈ રહ્યાં હતાં બીકનના ખોલવાની રાહ ન્નેતાં, જાય ધારતા- 


ગ્મયચાનક જ વિભા હસી પડી. એના નિખાલસ નિર્દોષ હાસ્યે 
એકાદેક ક્ષણુ તો મ્હતે મૂઢ બનાવ્યો. પણુ ત્યાં તો હુય એ હસતી 
હતી એ જ કારણુસર હસી પડયો. 

“ત્હારે તો આ ન્નહેર જીવનમાં પડયા કરતાં નટ ખનવું 
ન્નેઇતુ' હતુ. કેટલી સહનતાયથી તુ તારી ન્નતને છુપાવી શકે છે ?” 
હસતાં હસતાં વિભા ખોલી. 

એના દાંત કેવા ચમકતા હતા! 

પષ્યુ વિભાએ આ શું કહયું ? સાચેજ, વિભા નનણુ છે ક હુ" 
મ્હારી ન્નતને છુપાવું છું? એની નજરે ચઢે છે એ ધીમુ, સાચા 
પીમુથી અલાહેદા વ્યક્તિત્વવાળા જ ધીમુ છે, એ એ ન્નણુ જે? 
કાને ખબર? 

એને તાગ લેવા હુ' એને ન્નેઈજ રહ્યો. 

“આમ ટીજી ટીજીને શુંન્નેયા કરે છે? હુ' કાંઈ કોઈસરકસનુ 
પ્રાણી કે સ્વાદિણ સિઠાઈ નથી !” 

“પણુ આ તો પેલા નટ ધીમુ એમ કરે છે !'” હુ' ખોલ્યે!. 

વિભાનુ' હૈયું જરા ધવાએલું લાગ્યું. પણુ તરત એણેુ વાત બદલીઃ 

“પછી ત્હારી તારીખ થઈ નક્કી ? ” 

વિભાનેો અવાજ ઝકેટલો કૃત્રિમ લાગતા હતો ! શા માટે એ 
ગ્રયત્નપૂ”ક આમ જ ખોલતી હરો ? 

“ તારીખ તો નક્કી નયી થઈ, પણુ હવે તો દિવસોની વાર.” 


“શિલા ૮૯- 


“સ્હને, કારણુની તો ખબર નથી. છતાંયે, આટલું હુ' લગભમ ચાવી 
ચાવીને બોલ્યો હતો એની સ્વચ્છ સ્મૃતિ છે. 

વિભાએ નજર નીચે ઢાળી, હોઠ કરડયો. શું ચાલતુ હતુ 
-એના મનમાં? 


“ધીસુ જતાં પહેલાં... ... જા 

એ આગળ ન બોલી, ન ખોલી શકી; એના મોઢા પર કોઈ 
'વિચિત્ર ભાવની રેખાઓ હતી. લન્ક્નની લાલિમા સાથે કૃતનિશ્રયની 
કરડી રેખા પણુ ભળી હતી. નીચલો હોઠ કરડતી, નજર નીચે 
'હાળી એ ખેસી રહો. શાહીચૂસ પર પડેલો એનો હાથ ક'પતોા હતો. 


આ પ્રસંગ આવશે, અચૂક આવરે, મ્હારા મનમાં કયારનુય 
વસ્યું હતુ. ધણીએ વાર એને જવાબ ગોઠવવા મ્હે' ગડમથલ કરી 
“હતી; પણુ છેવટે “પડશે એવા દેવારે' એ વાક્યમાં મ્હે ધણું શેોષ્યું 
“હતુ. અને પડયા ત્યારે તેવા દેવાની મ્હારી તાકાત જ કવાં હતી ? 
“કવી વિચિત્રતા હતી આ ! શ્વાહીચૂસ સાહી ચૂસી લે એમ આ 
સવાલે, અધુરા રહેલા હતાં ય અથ*'ને એના સર્વા'ગીપણામાં વ્યક્ત 
કરતા સવાલે, મ્ડારી મતિ અને શ્ચક્તિને સાષી લીધાં હતાં. 


હુ' કાંઈ ન ખોલી શ્રકચયો. પળ પર પળ વીતતી હતી. ઊ'ચી 
નનજર કરી વિભા સ્હામે ન્નેવાની પણુ મ્હારામાં હામ ન દતી. ખૂખ 
તેજસ્વી શેોધબત્તો જેવી ખે આંખો મ્હારા માથે ઘૂમી રહો હતો 
-અને ધઉને ફતરાંથી અલગ કરતી હોય એવી તીખી લાગણી મ્હને 
"થતી હતી. વિભ્નાના ડપતા હાથને હુ' ન્નેઈ રશ. 


યત્ન કરી મ્હે ગળું ખ'ખાર્યું. વધુ વિલ'બ કરવો કે વખત 
ગાળવા એ વિભાને માટે અસળ્ી સ્થિતિ પેદા કરરે એ શભયે મ્હૅં 
ઓએલવાનું શરૂ કર્યું, પણુ જું જવાબ દેવો એ તો હું રોખધ્યા જ 
કરતો હતે. 


હ વિભ 
“ વિભા, જેલ જતાં પહેલાં શું ??” 


સરસ સવાલ જડી ગયો. ખજુ કાંઈ નહીં તા વસ્તુના વિચાર” 
મારે ખે સિનિટ તે! મળી ગઈ! મ્હારી ફદ્શિયારી પર હું' મલકાયે. 
અને ગ્એથી જ મળેલી નવી તાકાત પર તો મ્હે મ્હારી નીચે ઢાળેલી 
નજરને ઊઠાવી વિભ્ાની આંખ સાથે પરોવી. વિભા ખિન્નઈ. 


“ શું ક'ઈ ત્ડને ખબર નથી તે મ્હને પૂછે છે ? ખૂખ કાલે 
થતો રહેના દે. જતાં પહેલાં ...” 


વિભાથી આગળ ન ૦7 બોલાયુ'. હિમાલયની તળેટી પાસે? 
સુસારર “આ કેમ ઓળખાશે??? એવા "ખ્યાલથી અટકી ન્નય તેમ 
વિભ્રાના અવાજ પણુ એ ઉચ્ચાર ન પામેલા શખ્દ આગળ પામર 
ખની ચ'ભ્રી ગયે! હોય એમ મ્હને લાગ્યુ'. હુ ખડખડાટ ઉહસ્ચેો.. 
વિભ્નાની મૂ”ઝવણુ કેવો મધુઝ મહોરતી હતો ! 

મ્હારા હસવાથી એને ય ઉત્તજન મળ્યુ. 

“ જો, હસવામદં વાત ઉડાવી ન દે. સાધો જવાબ આપ. ” 


મ્હને વખત મળી ચૂકયો કહતો. મૂર્ચ્છો પામેલું મન પાષ્ટ્ુ 
હાથપગ પસારતુ' થયુ' હતુ. ધીરે ધીરે શખ્દો ગોઠવી હુ' ખોલ્યેઃઃ 

“વિભ્ના,એ બધાને વિચાર હવે તો સત્યાત્રહ પત્યા બાદ 
કરવાને।. અત્યારને તબક્કે તો એને ખ્યાલ સરખો પણુ કૅમ યઈ શ્રકે ?” 


“ તબક્કે | આવે વખતે તો ત્હારુ' ભાષણુ છોડ ! અત્યારે શ્ઞા. 
સાટે એને વિચાર નહીં કરવાનો ?” વિભશાએ એની મૂ'ઝવણુ પર.. 
જિત મેળવી લીધી હતી. મ્હને પોતાને ય એ નવાઈ તો લાગી હતી 
જ% હુ' આવી વાતમાં પણુ “તબક્કા? ને! ઉપયોગ કરી ખેઠે હતો. 


“વિભા, આ ખાખતમાં ઉતાવળ હંગેશ્વાં ગેરસમજૂતી પેદા. 
કરે છે. ” 


વિશા હ૧૨.. 


મ્હારે ચહેરે ચોંટેલી વિભાની આંખા સહેજ ઝીણી થઈ. 
ગજવેલને નીલે। ચમકાર એમાં આવ્યે. પૂરી સ્વસ્થતાથી વિભા બોલીઃ - 


“ ઝમાં ગેરસમજૂતીની નિંદા તો આને જ ભોગવવી પડે છે. 
એ વિષે તુ બેફિકર રહેજે, '' વિભા અટકી. પલકારા જેટલી ક્ષણુ: 
સાટે એ કશી અસ્વસ્થતા ભોગવતી લાગી. પણુ તરત જ ગણુ જનતઃ 
સાંભળી લીધી. પૂર્વવત્‌ સ્વસ્થતાથી જ એ ખોલીઃ “ત્હારા સ'તાનની 
માતા બનવાતુ' સૌભ્રાગ્ય તા હુ' વાંચ્છુ' છુ '' 


ગરદનને છેડેથી કાઈએ સરકાવેલેો બરફને ટ્રકડો કરોડની 
હાડ-સાંકઝળે ઊતરતો ઊતરતો નીચે ન્નય અને જેવી કમકમાટી થાય-- 
એવી જ કમકમાટી વિનાના આ વાક્યથી મ્હારા અગે થઈ. જું. 
ખોલતી હતી વિભા! 


પણુ વિભા હકીકતની ધરતી પર ઊભી હતી. હુ' જે આડ. 
ઊભી કરતો હતો તે તો! એણુ થોડાક શખ્દોમાં જ વેરણુછેરમુ કરી” 
દીધી. અને એની સ્થસ્યતા કવી મનહારી છે ! પૂરી વાસ્તવદશી છે 
વિભા ! પેલી ર્‌વે રૂવવે ડેકાતી ઊમિલતા અને આ વાસ્તવદશાષન :-" 
કેવું અનોખુ' મિશ્રણુ હતુ' ! ન'તી જૂઠી લન્ન્ન કે ન'તી ખોટી શ્રમ. 
અદ્ભુત છે વિભા તુ! 

પણુ મનમાં ને મનમાં આવા વિચારો કયે” કરું ચાલવાનુ' હતુ' £ 
એનો જવાબ તો કરો] વાળવાનો જ હતો. અને એટલે જ હુ' એમ” 
પ્રજત્ત થયે. 

“વિભા, હુ' એવી વાત ન'તોા કહેતો. હુ' ઓજ જ રીતે” 
ગેરસમજૂતીની વાત કરતો હતો. મ્હારા હિતસ્વીએ મ્હને અને મ્હારા 
સાથીઓને જે રીતે પી'ખે છે તે તા તુ ન્નણે છ. એમના હાથમાં 
ન કામનું એક નવું શર્ર જ્ઞા માટે આપું ? કશાય આધાર વિના" 
ફેંગ્ગા ઉડાવવામાં તો એ પૂરા નષ્સયાત હેય છે. અને આ સાટે. 


"૯૨ દિશ 


આટલા આકળા થવાનીએ કયાં જરુર છે? ધાર કે સત્યાગ્રહમાં 

" સ્હને કસી થયુ તો?” 
ખોલતાં જ હું' આટલું ખોલી ગયો. અને એની અસર ન્નેવા 

વિશા તરફ ન્નેઈ રહ્યો. એના બન્ને હોઠ ચપોચપ ખીડાયા હતા. 

"આંખ ફરીથી ઝીણી કરી એ ખોલોઃ” ત્હને મ્કારામાં વિશ્વાસ નથી ? ” 

આજે વિશૂજ્ઞો- થયુ' છે શું ? 

“ આજે ત્ડને થયુ' છે શું વિભા? મ્ડને અન્યાય કરવાની 

" આજે રેક લઈ ખેઠી છે? ત્હને અન્યાય કરવાનુ મ્હારા "ખ્યાલમાં પણુ 

. શી રીતે આવે?” 

“છતાંય ત્ડારી જીભે આવે છે!” નજર ઢાળી વિભા ખોલી. 


“ઝને અથ એ નથી, વિભા, કે જગાલિયાતની હદે હકૂમત 
'ચહોંચે ત્યારે એની નજરે જે પૂરા દુશ્મન ગણાયા હોય એમને માટે 
. શું ન કલ્પી શકાય ? એવે વખતે ત્હાર્‌ુ ચું ?' 

અને જરા અઢકી. થોડી નાટકી ઢબ ભેળવી હુ' બોલ્યોઃ “મ્હારી 
૬ભે હુ' એ ખોલું છુ. વિભ્રામાં અવિશ્વાસનો સવાલ નથી, વિભાના 
- સમગ્ર સુખનો એ સવાલ છે. એને! વિચાર કરવામાં, વિભા, અવિ- 
શ્વાસ નથી, હૉં. ”” 


“ધ્રીમુ, વિભાને વિભ્રાનું હોય એવું કશુંય નથો રહ્યું. જે 
- લડીએ એણે એનુ મન ત્હારે ચરણે ધર્યું તે જ ધડીએ વિભા તો સટી 
- ગઈ. ( ત્હારું સુખ એજ એનુ સુખ છે, ત્ડા? દુઃખ એ એનુ 
દુઃખ જે. ) ” 

“ત્હારા માટે મ્હને કદીએ અવિશ્વાસ નથી, વિભા ! પષ્ય આ તો 
ખૂખ વિચારવા જેજી વાત છે.” મ્હે એને ઊંમિલ થતી ન્નેઈ ધીરેથી 
" ઉમેર્યું. 

“તિચાર, વિચાર, વિચાર, ધોસમુ ! જીવનમાં એક ક્ણુ પષ્યુ 


દવભશાા હજ - 


એવી નહો હોય ન્ન્યારે આપણે વિચારનાં ગુલામ બન્યા કરતાં મનના . 
ફૂલદડા બનોએ ? એનાં કુદાજ્વાં ફૂદીએ, એનાં નચાબ્યાં નાચીએ !” 
“ અને ન્ન્યારે મનનો ફૂગ્ગાો ફૂટી નય ત્યારે?” 


“ત્યાં લગીમાં વધુ નહીં તે। ભર્યા ભર્યા પ્રકુલ્લ જીવનની એક 
ક્ષણુ તો ન્નેઈ લીધી હશે, ન્નણી અને માણી લીધી હેરી; પછી લલેને. ' 
આખી દુનિયાનાં અધારાં ઊતરે! ” 

“ એ જવન નથી, જુગાર છે. ” 


- “ધ્રોમુ, સુખની ચિન્તા માણુસતે દુઃખી બનાવે એટલે! જ ' 
જીવનને ભાર છે ?” 
વિભા ખિન્ન ખની હતી. માનસિક વૃત્તિઓનાં દમને એને : 

કદાચ આકળી, લાપરવાહ, બેતમા બનાવી હતી; એના શખબ્રદેશન્દમાં 
જવનનો તલસાટ અને અ'તિમતા તડપડતાં હતાં. મ્હને લાગ્યુ ક 
એનાં હલનચલનમાં અતૃપ્તિનો સાદ પુકાર કરતો હતો. ગામડામાં દૂઝણુ। 
ટાણે ભ્માંભર્તી ગાય મ્હને સાંભરી. બરાડતી એ વાછ્ડાને ચાહતી 
ન્નય અને ઉત્કટતાને સ'તોષતી ન્નય. વિભામાંયે એવી તરશ - 
નગી હતી. 


“ એવી રીતે ખ્યાલ કયે” કાંઈ નથી વળતુ', વિભા ! તેજની, 
ગ્રકાશ્રની એક ક્ષણુ માટે જવતુ' પત'ગ એ રીતે "ખ્યાલ ફરી શુક, . 
આપણે નહીં. ” 


વિભાની મુખમુદ્રા વિષરણુ ખની હતી. વાતમાં જ એતુ' જીવન- : 
ધન લુંટાઇ જતુ' એને લાગતુ હેય એમ જણાતુ' હતુ. પણુ વિભા 
મ્હારા જવાબથી ગમગીન ખની હતી ? એના સુખની આડે મ્હારી . 
વાત 'કે મ્હારી આપરખાપણાની સખળ વૃત્તિ 'ે કાયરતાનુ' રૂપ ધારતી - 
સાવધાની હતાં, એમ ઝને લાગ્યુ હતુ ? 


પણુ વિભ્રાને આમ પીસાતી, જોાતાતે પીડતી ન્નેવી પણુ અસલ . 


હ" વિશદ 


હેતુ'. એના ડહાળાએલા મનને સાંત્વન દેવા મ્હે વાતને વાળવા યત્ન 
કરવા માંડયો. 


“ વિભા, પળભરને માટે પણુ એમ ન માનતી કે ત્હારા સુખ, 
-ત્હારા માનસિક સતોષ કે ત્ડારા આન'દમાં મ્હને રસ નથી. ત્હારા 
આન'દ એ જ મ્દારા આન'દ છે, પણુ આપણું જરા વિચિત્ર સ'નનેગામાં 
સુકાએલાં છીએ. આપણુ અ'તરતમ જીવન પર પણુ આપણા 
કહીએ એવો કાખૂ નથી. એવે વખતે રાહ ન્નેવામાં બીરુતા નથી, 
“શાણુપણુ છે. ” 

મ્હારા શબ્દોની અસર ન્નેતાં ન્નેતાં જ હુ' એક વાત વિષે 
“સભાન બન્ચેો.. “ લગ્ન' શબ્દ પણુ હુ' ન'ત્‌। ખોલ્યો. જૂઠા આશ્ચા- 
'સનથી હુ થોડા જ વિભાને છેતરવા સાગતે! હતો ! 


વિભ્રાએ હોલ્ડર નીચે મૂકયુ'' સાહીચૂસ પર પડેલા ટપકાએ 
“રચેલી ચિત્રવિચિત્ર સાકાર સ્દ્ટિતે પલકારા ય માર્યા વિના એ ન્નેઈ 
. રહી. એના મનમાં સું હરો એ તો હું કેમ કરીને નનણું ? મ્હારી 
સાથે પોતાની જીવનકિસ્ત્તી ન્નેડતાં એનું' જવન પણુ આમ વહું 
વહ્યું થતું હતુ-થયું ૬તુ-એનો એ ખ્યાલ કરતી હતી? મ્હારી 
સાથે પ્રસમ પાડનાઃમ્ને મન દુઃખ સિવાય ખીજુ' કશુંય ન સાંપડે, 
એમ તો હુ' જિદગીના પહેલા પગથિયેથી બોલતો રલ્ો છું. કડવી, 
ત્તાયે હજીકત છે. એ પ્રતીતિ તો મ્હને...... . 


મ્હારા મનમાં કશીય વિચાર્ધડ વાળ! ત્વાંતો વિભા અચાનક 
મ્હારા તરફ ફકરી. એની હથેળીઓને મ્હારા ખન્ના પર દખાવી એણે 
“હેતે ખુચ્શીની પીઠે સાથે જડી દીધો! અને મ્હારી આંખોને એ ભાળી 
રહી. એના પવનઝુલાવ્યા ઝૂલતા પાલવે મ્હારે માંએ આછી થપાટ 
"રવા માંડી. હું' વિવશ બનતો જતો હતે તે એ નજ્નેઈ રહી. નિરાધારીએ 
“આત્મનિવેદન જેવું એક સ્મિત મ્હારે માંએ મૂકયુ'. બનધેરર શ્યામળાં 


“ ૧૨ દ 6પ 


'વાદળાંના થરના ચર બાઝયા હોય અને અચાનક એક ખૂણેથી સરજનુ” 
કિરણુ તેજ રૅલાવી નનય એમ એ પણુ હસી. મ્હારે ખભે ચાપડાની 
“જેમ જડાએલા એના હાથને મ્ડે મ્હારા હાથમાં લીધા. 


વિભાની આંખમાં ચમક આવી. પેલી સ્થિર અ“તરસ્તલ લગી 
“પહોંચતી દણિને સ્થાને મસ્તીભ્રી, ઉત્કટ, કાસુક, તીદછ્દ્યુ નજર 
ત્યાં હતી. 


હાથ પકડી રાખી હુ એની સામે ન્નેતો જ રહી ગયો. એની 
આંખો શું કહેતી હતી ? ગળામાં મ્હને ડચૂરા બાઝયા જેવું લાગ્યું . 


વિભા ખડખડાટ હસી પડી. આમ હસતાં મ્હે એને કયારેય 
ન'તી ન્નેઈ. કેટલાક ખુશખુશાલ હસી શ્રક્ર એમ આપણુને લાગતુ” 
જ નથી. વિભ્રાને પણુ હુ' એવી જ ધારતો હતો. પણુ એ તો 
““નિખ્ન્ધ વિમુક્ત હાસ્યે હસતી હતી. એને! આન'દ વ્યક્ત કરવા માટે 
ન્નણુ એ હાસ્ય પણુ અધૂરું હોય એમ એના ચહેરે આવેલી અનેર 
“.દીસિથી મ્હને લાગ્યું. નિર્બ્યા જ આદ્લાદ એની દેઠલતાને ક'પાવતા 
હતો. કાળના અન્ત લગી લ'બાએલા એના આન'દ-અટ્ટહાસ્ય પછી 
એ ખોલીઃ “ અરે ધીસ !' અને નનણે મ્હારી નિરાધારી પર વધુ 
'હસવું એને ઠોક ન લાગતું હેય એમ હાસ્યઝરણુને ફૂટતુ' વારવા એણે 
સૌંમાં રૂમાલ દાખ્યે. 


મ્હારી પોતાની નજરમાં આવો મોહતાજ, લાસાર, પ'ગુ હુ 
-કચારેય નતો લાગ્યો. લધુતાના એકરાર જેમ મ્હારું માં એ વગર 
ખીડાએલું હતુ'-- એની સમાનતાની પળે તો મ્હનતે ધરતીદાખે 
દબાવો દીધેા. 


પોતાનુ હસવું ખાળતી વિભ્ના બાલી? “ધીસુ, તુ'ય અદ્જુત છે.” 
અને એ ગ'ભીર અની. હાસ્યે ડોલતી એની કાયા સ્થિર બની. 


હ દિશદ- 


ગરદનને જરા વાંકી કરી, આંખમાં નણે ઉપકારવરતાને છલકાંવી 
૨હો હોય એમ એ ધીરે સાદે ખાલીઃ 


“ સ્હારાં સદ્દભાગ્યને અવધિ નથી, ધીમુ ! ત્ડને મેળવીને મ્હેં. 
સ્વર્ગને જીત્યુ' છે. ત્હારી આ ઉદાત્ત માનવતાને! પરિચય સ્વપ્ને પણુ 
સ્હને ન થયે! હોત. હુ' ખૂબ સુખી ષ્ટ, અત્ય'ત ર1૪ છ૪ું. ત્હાર્‌ા 
હૈયાનો એક ખૂણા પામીને પણુ મ્હેં જીવન તાર્યું છે. ” 

પ્રથમ પળે તો આ સાંભળવું મ્કનેૅ ખૂબ મીડું લાગ્યુ; પણુ 
પેલો ઉદાત્ત માનવતાએ મ્હને એક આંતરિક ભૂકમ્પનેો આંચકે. 

આવ્યો. સાચે જ, એ ઉદાત્ત માનવતા હતી "ક કાયરતા હતી ?" 
સાહસર્જાત્તતો અભાવ હતો કે પાપભીરુતા હતી ? કેટલી સાંકડી પટી. 
આવાં વિભિન્ન ન્નેડકાંઓઆને જુદાં પાડે છે ! 


પષુ વિભા કેવા નિમ'ળા હૈયાની છે! કયાંય એની નજરે 
હોણુ', હલકુ, પામર, ચઢતુ' જ નયથો ! ઉદાત્ત માનવતાનો પરિચય. 
તે એ મ્હને દેતી હતી કે હુ' એને આપતો હતો? 


મ્હારી જત ભારે મ્હારા સનમાં નફરત સિવાય આજુ” 
કાંઈ ન હલુ. 


વિભ્રાએ વાતને “જેલમાં શું હોય છે, આ વખતે રાજકીય: 
“દીઓને કેમ રાખશે? વગેરે પર વાળી. મ્હારી માનસિક હાલતને! 
વિભા કળી ન ન્ય એટલી જ તકેદારી રાખીને મ્ડું જવાખ વાન્યે 
શા"ખ્યા. વાતમાં ને વાતમાં ગ્મેણુ મ્હને સવાલ પૂછયો: “ તુ મ્હારા 
ક્રાગળના જવાખ તો વાળીશ ને ? અને ત્હારી સુલાકાતે હુ' આવું €' 
હડને વાંધો તે નથી ને?” 


એને તસલ્લી દેવા હુ' એને ગમે એવા જ જવાબ દેતે હતો. 
ઊડે ઊ'ડે મ્હને સતોષ થતો હતો કે પ્રલયકાળનાો ઝંઝાવાત ચવાની. 
આગાહી દેતુ' વાવાઝોડુ છેવટે થોડાંક તણુખલાં તોડીને વહી ગયુ 


વેશ હ૭ 


સ્હારી અતરની ઇચ્છાને આવી સફળતા સળવાની મ્ડે સ્વપ્નામાંમ 
કલ્પના ન'તી ફરી. 


પ્રધાનમ'ડળના સભ્યો પ્રથમ સત્યાત્રહૌીઓ હતા. એમના પછી 
શારસભાના, મહાસમિતિના અને પ્રાન્તિક સમિતિના કારાખારીના 
. સભ્યોનો વારે હતો. આંતરે દિવસે કે ખે ત્રષ્મુ દ્ત્રિસના ગાળે સહુએ 
ગાંધીજની સૂચનાનુસાર, એસમણું આપેલા યુદ્ધવિરાધી સૂત્રને પોકાર 
કરીને સત્યાગ્રહ કરવાને! હતે. 


મ્હારી અને અમુની તારીખા પણુ નક્કી થઈ ગઈ 


હમણાં હમણાં વિભા લગભગ આખો વખત મ્હારી સાથે જ 
છેરતી ફરતી. અને એ લેોકનજરે ચઢયું હતું એય અન્નણુ રહે 
એવું ન હતું. સભાઓમાં કે સમિતિમાં અમે આવતાં અને એકતારૅ 
પરોવાઈ ને ઘણી બધી આંખા અમને નિરખી રહેતી. કે'ક ખેષ્યાન 
પડેશીનું ધ્યાન પડખેના કોઇ ભદ્રિક પુરુષ કોશી મારીતે ખે'ચતા, 
જય અમારી નજરે ચતતું. 


વિભા આજકાલ ખૂબ સગનમાં રહેતી હતી. એની ચાલમાં 
પષ્યુ એવું ચેતન જણાતું કે ન્નણે એ ધરતીને અડવા પણુ ન ચાહતી 
હોય ! પ'ખિણીની વિહરતી ચાલે એ ચાલતી. એની હાંફ પષુ હમસાં 
સ'ભળાતી ન હતી. એને ન્નેતાં જ મ્ડને મિલાવેલી સિતાર યાદ આવતી. 
પવનની ઝીણી રમત પણુ એમાંથી મીઠી તાલ સુણુવી ન્નય છે. 
ઉત્તજનાએ વિભ્રાને પણુ એવી જ પ્રફુલ્લ બનાવી હતી. મ્હને ઓ 
ગમતું હતું. હૈયા પરથી હિમાચળને। ભાર એછે થયા જેવું મ્હને 
લાગતું હતુ * 
સત્યાત્રહીને પકડીને સક્ન કરવાને બદલે સરકારે અમને નજરકેદ 
કરવા માંડયાં. સગવડ અને આરામની નજરે આ સારું હતું; પષ્યુ 
ગમે તેટલી લાંબી સનનમાં રહેલું સીમાબધન, અબધઢિત હોવા દ૭તાંય 
વિ*્૭ 


 ી ક 


ભાશ્વાસનરૂપ હોય છે. અહીં એ ન છહડું. સરકારની મરજી ગએ ૬૪ 
મહેતલ. વિભાને આ વાત ન ગમી અને એશણુ એ 
ઊભરે ઠાલવ્યો પષુ ખરે. છતાં. થોડીક સમનનવટથી એણુ એનો 
વિરાધ કરવાનું બ'ધ કર્યું. 


દકતરમાં ફં, અસ, વિભા અતે તિલુભાભી બેઠાં હતાં. સહુ 
શ્રયત્નપૂર”ક આન'દી રહેતાં હતાં. જેલનિવાસના ઓળા અમારા મન 
ઉપર પષથરાતા હતા. વારવા ૭તાંય વાત એની આજુખઆજુ જ જાતી. 
તિલુભાભીને તો આવે અનુભવ હતે છતાંય આ વાતે એમને જરા 
પરેશાન કરી મૂકચાં જણાતાં હતાં. અચાનક જ, મ્હારાથી એમની 
કશી મનન્‍્નક થઈ ગઈ. અને પછી તે બસ, એમને બધેોય રોષ 
મ્હારા અને મ્હારા લીધે વિભ્ના પર ઊતવર્ચો. 


તિલુભ્રાભીની વાત પરથી જ મ્હને ખબર પડી કે વિભા 
તિલુભાભી પાસે ગઈ હતી અને જેલમાં મ્હારે શું ન્નેઈશે, કઈ ચીજ 
લઈજવાય, અઝુ શાં રું લઈ જવાને છે, તેની ખબર કાઢી આવી હતી. 


છેડાએલાં તિલુભાભીએ વિભ્ાને ખૂબ ખૂબ સ'ભળાવ્યું, અનૅ 
વિભા દે ડે કલેજે એ સાંભળી રહી. વિભાને ઉસ્‍્કેર્વાની તિલુજ્નાભીની 
નેમ સફળ ન થઈ. ખૂબ સ્વસ્થતાથી અને શ્રાન્તિપૂવ'ક, વિભ્રાએ, 
તિલુભાભીની હન્નરેક જીભ-ચૂ'ટીએનેોા એક જ જવાબ વાળ્યોઃ “ત્હેમે 
જસ અસુભાઈની દરકાર કરા છો ? ત્ડમારે જેમ અમુભાઈ એસ જ 
મ્હારે ધીસુ ! ” 

આ ડ'હી તાકાદ સામે જવાબ વાળવાની તિલુભ્ાભીની હિમ્મત 
ન ચાલી. 


બજે દિવસે અમે એકલાં હતાં ત્યારે વિભાએ વાત ઉપાડી: 
“ત ત્હારે લઈ જવાનું હોય તે બધું...” 
મ્હૅ" એને આગળ ન ખોલવા દીધી. તિલુ આાભીવાળા ગ્રસ'મ 
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ગઆખોગ્મે મ્હારા મનમાં તાન્ને જ હતે. મ્હે' કહયું: “ બધું તેયાર જ 
છે. તું કશી ફિકર ન કરતી.'' અને થોડુંક અટજ૪ી પછી ઉમેર્ડુઃ “ત્હારે 
“પુછ્યું જ હતું તો મ્ડને પૂછવું હતુંતે? નકામી તિલુભાભી પાસે શું 
કાસ ગઈ ₹ કારેક એમની નિર્દ'શ મશ્કરી પણુ આપણા મનને દુઃખી 
કરાવી મૂકે. ” 


કુંફાડાબ'ધ વિભ્રાએ જવાબ વાળ્યાઃ એમાં શુ' ખાટું છે ? અને 
એમાં હવે મશ્કરીએ કયાં રહી છે? ત્હારી સગવડનો રું ખ્યાલ કરુ" 
“એમાં મસ્કરીને વળી શું લાગે-વળગે? 


વિભાને આવી ઉત્તજિત મ્હેં કયારેય નહેતી દીઠી. નવાઈની 
“વાત એ કહતી કે મ્હારા જેલ જવાને મ્હારા કરતાં પણુ વધુ ગભી- 
-રૃતાથી વિભાએ સ્વીકાર્યું હતું. એનો એકેએક વિચાર આખીએ 
વસ્તુતે વધુ આસાન અને હળવી બનવા તરફ વળતો હતે. મ્હારી 
સગવડ એ જ ન્નણુ એની ધ્રૂન બની હતી. 


સત્યાગહની જલ્લા હાક્રેમને ખબર આપવાનો સમવ આવ્યો 
અને હું સમિતિના દફતરે ગયો. વિભા પણુ મ્હારી સાથે હતી. 
સ'ત્રીજી પાસે મ્હે' વિધિ પતાવી અને નિયમાતુસાર સહી કરી દીધી. 
“બ્ુઝુગ મ'ત્રોએ એમના હાથે પરખબીડિયા પર જીલ્લાના હાકેમનું સરનામું 
કર્યું અને એ જ વખતે પહોંચાડવાની સૂચના પણુ આપી દીધી. સાથે- 
સાથ જ એમણે મ્હને મ્હારે ખોલવાની સૂત્રાવલિની ચબરખી પષયુ 
દીધી. મ'ત્રીજ સાથે આમે મ્હારે મીઠો સખધ હતે. એ મ્હારા 
પિતાશ્રીના સહાધ્યાયી હોવાથી પષ્યુ અમારા અરોખે। વધ્યો હતો. 
“એટલે ફદું એમની પાસે કામ પતાવ્યા બાદ પણુ રાકાયે!. વિભા મ્હારી 
સાથે જ ખેદી હલી. થોડીક આડી અવળી વાત બાદ મ-ત્રીજએ મ્હને 
કીધે સવાલ પૂ૭્ષૉ: ““આ જ વિભા બહેન કે?” 


મ'ત્રીજના માંએથી આ સવાલ સાંશળવાની મ્હે' કદાપિ ધાર્યુ 
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પણુ રાખી ન હતી અને એટલેજ આવા સવાલે પહેલ પ્રથમ તો 
સ્હને અવાફૂ બનાવ્યો. હિંમ્મતને એકઠી કરી મ્હેં હા પાડી અને 
તિરછી આંખે વિભા સામું ન્નેયું. વિભાને ચહેરે લાલિમા આવી હતી. 
એના કાનની ખુટ્ટીએ કરેણુના ફૂલ જેવી લાલ લાલ થઈ ગઈ હતી. 


“ધ્રીસુ, લોક્વાયફા હમ્મેશાં હકીકતની આગળ દોડે જે.” 
સ-ત્રીજએ એમની હરહમ્મેશની જરા ટચકદાર રીતે કહ્યું. 


“શું કહેવા માગતા હતા કાકા ?' 


“ત ત્ડુસારી ખઆાબતમાં પણુ એ જૂડી તો નહીં જ રા ” આંખેથી. 
ચસ્મા ઉતારી, એને સાફ કરતાં એમણે ઉમેર્યું. વિભા જડ બનીને 
ખેડી હતી. મ્હારી અકળામણસ્‍ુ વધતી હતી. આમને શું સઝયું છે, આજે ! 


ચસ્માને પાછાં નાકે ચઢાવી દાંડીએને કાન પાછળ ગોઠવતાં 
એ ખોલ્યાઃ “ત્ડમે તો સમજુ છે એટલે કશું કહેવાની જરૂર નથી. 
અને જુવાનેની વાતમાં ખુઢ્રાએએ પડવું પણુ ન ન્નેઈએ, છતાં 
ધીસુને કલ્યા વિના હું કેમ રહી શકુ? જે કરો તે જવાબદારીઃ 


સમજને કરન્ને. આવતી કાલ એ ત્કમારી આશા છે, છતાં એ જ 
આવતી કાલ, ત્હમારી પીઠ પરમા ખોજ પણુ છે.” 


કાકા અટકયા. હું માનું છું, અમારા બન્નેના ઉરધબકાસ 
વેગવન્તા અને ન્નેશીલા બન્યા હરો-હકીકત તરીકે મ્હારા તો વધ્યા 
હતા. ભૉંય સરસો હું જડાથો હતો અને વિભાચે સ્થિર હતી. 


અચખુચ કાકા વિભા સામે ન્નેતાં ખોલવા લાગ્યાઃ “વિલા બહેન; 
આમ ખોલું એ ત્હમને કદાચ શેખી લાગશે. હું ખુઢાપામાં જગતકાજી 
બન્યો! છું એવુંય લાગશે, છત) એક વાત સ જભાળન્ને. ધીસમુને તો 
હું એ ઢીંચણિયાં ખે'ચતા હતો ત્યારનો ન્નણું છું. એના આકળા 
સ્વભાવ અને જલદ જભ છતાંય એનું હૈયું નિર્મળુ' છે. કાઈ નેય 
દુઃખી કરવાનો 'ખ્યાલ પણુ એના હૈયામાં પેસી નહીં શ્રકે. એટલેઃ 


વિભા ૧૨૨ 


એના ખોલવા સામે ન નેતા. શ્રદ્ધા અને વિશ્વાસ જ ત્હમને જીવનની 
લીલી-સજી વેઠંવાની તાકાદ આપરે.” 

અને જેટલી આસાનીથી કાકા મ્હારાં વખાણુ અતે શિખામણુને 
ભેળાં કરી શકયા હતા એટલી જ સહજતાથી હવે એ જરા નમની 
રંગમાં ઢળ્યા. 

“આજકાલ તે જુવાન થવાસાંજ બહુ સાર છે; આખી 
'દુનિયાના એ ધણીરણી.” 

કાકાને આ રીતે «ળેલા ન્નેઈ અમારા કાયમના નાતા મુજવય 
મ્હેય ટકોર કરી લીધી. 

“કાકા, જુવાની સાંભરે છે ?” 

“સજભારીનેય શું કરવાનું ધીસત્રુ( અમે તો ગુલામ હતા. 
અમારું શિક્ષણુ પણુ અમને પીરસેલે ભાણે બેસવા શીખવવું. ત્હંમારી 
-આજની આઝાદી કથયાં અને કયાં અમારી પામરતા ??”” 

“ખૂબ આદરી છે કાકા, આજે ?” વાત ટાળવાના ઈરાદે મ્હે 
ક્યું. અને પુરાણુને ઝાઝું ચોાળાતું અટકાવવા રિજીતાપૂર્વક રન્‍ન 
લીધી. જતાં જતાં કાકાએ વિભાને કહું: “ વિભા બહેન, કાંઈ કામકાજ 
હેય તો મ્હારી પાસે આવતાં સ'કરોચ ન કરતાં.” 

નમસ્કાર કરી અમે બહાર નીડળ્યા. 

“આ ખબુટ્ટાએ પણુ અજબ માણુસ હોય છે ! પહેલાં તે ગામ- 
ભરની વાતોને ઢગલે ખ'ખાળી જુએ અને પછી શચિખામણુની 
(રિલાએ ગબડાવવા માંડે.” વિભા ખોલી. દેખીતી રીતેજ એ ખૂખ 
આન'દિત હતી. 

“ શિખાસષ્યુ કાંઈ થાડા જ રસ્તે જનારને દે છે ! કઈક લાગણી 
છાય ત્યારે જ આટલું ખોલેને ? ”” 

“અરે ભાઈ, એટલું તો અમે પણુ ન્નણીએ છીએ, અને એ 
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કાના જીધે આટલું ખાલી ગયા એ પણુ અમે ન્નણીએ છીએ. દેશ- 
ભક્ત ધીમન્તને હવે તો અમે પણુ ખૂબ સારી રીતે ઓળખીએ. 
છીએ.” અને કાકાના ચાળા પાડતાં વિભા ખોાલીઃ “ આકળા સ્વભાવ: 
અને જલદ જભ ! ભાઈસાહેૅબને શું એ!ષછું પડયું કે આવી લભક્ષામણુ- 
કરાવવાની જર્‌ર પડી ? ” 

હું ખિન્નયે. 

“ત્ડને એમ લાગે છે કે મ્હે' કાકાને જઈ ને કીધું'તું ? ” 


વિભા ખડખડાટ હસી, અને પાછી એ જ રીતે ચાળા પાડતા 
ખાલી: “ આડળોા સ્વભાવ અને જલદ 9 ! ?' 


મ્હારી ખીજ ઓગળી ગઈ. હુંય હસી પડયો. વિભા કેટલી 
ગેલમાં હતી ! અને એના વિમુક્ત હાસ્યે ન્યાર એનું આખુએ તન. 
હાલતું ત્યારે કેઢલું શીળુ' અને સુંદર લાગતું ! 

જાઈ દિવસ નહીં અને આજે વિભા કશું બહાનું કાઢી દફતરેથી 
વહેલી ચાલી ગઈ. જતાં પહેલાં એક વાત કરતી ગઈઃ 

“રશભકત, કાલે સાંજના આપને જમવા આવવાનું છે.” 

“"મ, ક'ઈ ખૂબ મસશ્કરીએ ચડી છે?” મ્હે' પૂજ. 

“ અરે બાપરે! ત્યાગવીરોની મસ્કરી ! જેલમાં આપને શિર 
પારાવાર દુઃખ પડશે, દેશ્રનતે ખાતર આપ આપની ઝાયા ગાળી 
નાખરો ત્યારે અમને મશ્કરી સૂઝે? ” અને અનેરી અદાથી ઉગેયુંઃ 
મ્હૅ' તો બઆપુને કહું: જવા દોને બારણુ શં ચઢાવવો ! પણુ એ તો 
કહે: બસ ના. જમવા ખોલાવવા જ ન્નેઈ એ ” અને ધીરે શ્વાસે પૂરી 


મન્નકમાં, નાટકના સ્વગત જેમ ખોલીઃ “એમને જમાઈ જમ્યા વિના 
જેલમાં ન્નય એ એમને કેમ ગમે? ” 


જનાબની ર્‌ાઠ નજ્નેયા વિના વિભા સડસઢાટ ચાલી ગઈ. 
છેલ્લા આઠે દસ દિવસથી, હા, દરફતરમાં તે દિવસે જીવન અને 


ઉદેશ ૧૨૨ 


લમ વિષે વાત કરી ત્યારથી, વિભા ખૂબ જ ઉમ'ગમાં રહેતી હતી. 
વિભાનું કો'ક અવનવીન રૂપ મ્હને નનેવા મળ્યું હતું. ન્યારે જુએ 
ત્યારે પેલી પ્રસન્નગ'ભીર વિભ્રાને સ્થાને તરલ, નિર્દ'શ, હાસ્ય વેરતી 
વિભા નજરે ચઢતી. આ વિભાને ન્નેતો ત્યારે મ્હને વિલસતાં 
સૂરજમુખી સાંભરત[. 


એ સુખી હતી, આન'દમાં હતી, ખુશાલ હતી. આષાઢી પૂષિમા 
આડે આવેલી કાળી વાદળી હટી ન્નય અને આવરખા સ્વભાવને 
ભૂલી જઈ ચ'્રી પોતાનું આખુ'એ તેજ વેરી દે એમ વિભા અત્યારે 
તો એનો અદમ્ય ઉત્સાહ રેલાવી રહી હતી. એને દમતાં, દુઃખી 
કરતાં કાળાં વાદળાં કયમ અને શાથી દૂર ચમાં તે તો હું નથી 
ન્નણુતે।. મ્હારી વાતે એમ કર્યું હરે ? એકલી એની આંખે જ ચઢેલા 
મ્હારા સફ્ગુણે (!) એનામાં આ હૉંશ પ્રેરી હરશે? કોણુ જણે ? 


એમ ન બને કે એણે મ્હારી વાત પરથી એમ જ માની લીધું 
હોય કે મ્હે જેલમાંથો આવ્યા બાદ તરત જ લમ કરવાનું વચન 
આાપી દીધુ' છે ? આવી કોડ કલ્પનાને લીધે-સદતર નિ્ષ્પળ કલ્પનાને 
લીધે-તો આ આન (દને, નમને, વિનોાદનો, અતિરેક નહીં આવ્યા 
હોય? રેતીનો મહેલ ૨ચતાં તો વિભાને આવડતું હતું. ( મ્હને ભાંગતાંય 
આવડતું હતું તેની ક્રેમ કરીને ના કહેવાય ! ) પષ્યુ જને આમ જ હોય 
તો હૃજીકતને જીરવવાની એની પાસે તાકાત રહેશે ? કલ્પનાતરગે 
જગાવેલી આન'દોમિ હકીકતના તાપમાં ટકી રહેરે ? 


અને એક ખીજ વાતે પષ્૮ુ મ્ડને જરા વિચાર કરતો કરી 
મૂકયો હતો. હું જેલમાં જતો હેતો, અને અમુક જેલમાં જતો હતો. 
પષ્યુ તિલુ ભાભી, આવી વસ્તુએનેા અતુજવ હોવા છતાં કેટલાં બ્યગ્ર 
હતાં? વાત વાતમાં એ ર્્‌ઠી જતાં. ૪શારામાં એમની આંખનાં 
અખિયાળાં ભીનાં બનતાં, ગળે ડૂંમા ભરાઈ આવતો. ત્યારે વિભા તે 
નરી નધરેોળ લાગતી હતી. જેલની સુસિખતોની એ મશ્કરી કરતી. 


૨૦૭૪ ઉવણદ 


એક વાર તો “ત્હમને લોકને જેલમાં મોકલીને ગાંધીજી ઔઓનન્‍્નત 
ઉપર સમહદ્ટ ઉપકાર કરે છે' એમ પણુ એ ખોલી ગઈ. તિલુ ભાભીને 
અસુ પર જે વીતે તે ફરતાંય અસુની ગેરહાજરી વધુ સાલતી હતો. 
આશ'કાઓ એસમના મન-આકાશને ધેરી વળતી, ત્યારે વિભા તો ઊલટી 
પ્રશૂલ બની હતી. આ મ્હને ન*તું સમન્નતું. અને કદાચ ન સસર2 
શકાવાને કારણુ જ એ અનેક વિચારતરગ જગાવતું હતું. 


ગમે તેમ આ હેયાસબડી હવે તે! ફક્ત થોડા કલાક જ વેડેવાની 
હેતી ને ! જેલમાં નિરાંતે આ વિષે વિચાર કરી લઈરા. પ્રમાષિકપણે 
એને જણાવી પણુ દઈરા. તાત્કાલિક થોડું ક્ષણુજીવી દુ:ખ વહોરી 
લઈ ને પણુ એને જ્વનભરની નરકયમાતનામાં તે। નહોં જ ઝ'પલાવવા દઉ. 


સાથે લઈ જવાની જરરી ચીન્ને તો મ્હે લાવી રાખી હતી. 
ચોપડીએ, નેટખઞુકા વગેરે પણુ તેયાર કરી રાખી હતી, અને ભાભીને 
કહી પણુ દીધુ' હતું કે બિસ્તર પેટી, બગલથેલે! તેયાર કરી રાખે. 
કપડાં વગેરે તો તેયાર જ હતાં એટલે એકલું ભેળું બાંધી દેવાની જ 
વાર હતો. 


રાતના મ્હારી આગળના સત્યાત્રહીના નિમિત્તનતી સભા હતી 
અને ડેરવેલી પ્રથા મુજબ, એ શાહી મહેમાન બનતાં, એમની જગાએ 
મ્ડારે ખોલવાનું હતું. સભામાં જતાં પહેલાં ધેરથી કેટલાંક વાંચવા 
આણેલાં પુસ્તકો પરત કરવા લેવાના ઈરાદે હું ધેર ગયે. 


મ્હારા ઓરડામાં દાખલ થતાં જ જે દશ્ય મ્હને ન્નેવા મળ્યું 
તેથી તે હું ડધાઈ જ ગયે. 


મેજ પર નવાં પુસ્તકોનો ઢગલે પડયો હતે. નીચે બાંય પર 
નવી ફૂક્ડ ચામડાની સુંદર બેગ પડી હતી. બૅગ પ૨ કાગળવી'ટયાં 
“'_ટલાંક પડીકાં પડયાં હતાં. પડખે ફૂલી ન સમાતી ખે ત્રષુ હાથ- 
થેલીએ પડી હતી. 


પગભર ૧૦૫૬ 


ખૂણામાં ટી'પાઈ રહેલી મ્હારી એક પુરાણી છખી પાગ્ને 
ભાભી અને વિભા ઊભી હતી ! 


ખારણામાં મ્હને ઊભેલો ન્નેઈ વિભા ભાભીના પડખે લપાઈ 
ગઈ. ભાભી મ્ટારી સામે ફરીને ખોલ્યાંઃ “ ત્હંમે કયાંથી અત્યારે 
'ટેપ૪ી પડયા ?” 


અને શરમાતી વિભ્નાને આગળ ખેચી લાવતાં ખોલ્યાં: ત્ડમે ય 
'શોમુભાઈ જબરા છો હૉ ! છાપુ' ન કહે ત્યાં લગી ન કહેવાનું જ 
નક્કી કરી ખેઠા હતા ! આખી દુનિયામાં અમને જ ટાળ્યા કે ??' 

|વભા તો શરમની મારી સ્થિર-જડ-બખની ઊભી હતી. ભાભીએ 
એને હાથથી મજખૂત પકડી ન હોત તો કદાચ એ છટકી પણુ 
જાત. વિભાને અહીં ન્નેઈને મ્હને ય એકલુ' અચરજ નહીં, થોડાક 
ગુસ્સો પણુ આવ્યે હતો. શા માટે વિભા અહીં આવી હરો ? એને 
આવવું હતું તો મ્હને કહેવું હતું. મ્ડને કહ્યું હોત તો હું જ ન લાવત ? 
પણુ સીધી ભાભી પાસે ? 


ધુ'ધવાટમાં કશેોય જવાબ વાળ્યા વિના મ્હેં પરત કરવાનાં 
પુસ્તકો એકઠાં કરવા માંડયાં. ભાભી અને વિભા મ્હને ન્નેઈ રહાં 
"હેતાં-ભાભો ભાવપૂર્ણ? ઓઔત્સુક્યમાં મીઠી મન્નક ભેળવીને; વિભા 
અચિન્ત્યની પ્રતીક્ષાથી, લનક્નપ્રેયાં ગભરાટથી. 


મ્હને મૂગા જનેઈ ભાભી ખોલ્યાં: “ ઝાઝાં માન ન ખાઈએ 
છો ધીસુભાઈ! શેરડીયે પૂ"્ઠડા લગી તો મીઠી ન હેય. કાલે આમને 
' જમવા નોવતર્યાં' છે, બપોરે વખતસર આવી જનને. '”' અને બહાર 
સરી જતાં પહેલાં ઉમેર્યું: “ વિભા બહેન આ બધું ત્હુમારે જેલમાં 
લઈ જવા લાવ્યાં છો. ” 

મ્હારે જેલમાં લઈ જવા ? 


“તે હું તે જેલમાં “નઉં' છું કે ક્રાઈની ન્નનમાં?” ચકમક 


૧૦૬ શટ 


અમકઝતા અતે તાજગીને ફેાર્મ મજોર્તા પથારા પ૨ રાષભરી નજર. 
પાથરી હું ખોલ્યેા. 


“ જીધની ષોની શ? આપની જ 1” જતાં જતાં ભાભી તસાચે!ઃ 
સારી ગયાં. 


વિભા સ્થિર ઊભી હતી. પેલા ગભરાટને સ્થાને એની લાક્ષણિક- 
ખિન્નતા પળલર ત્યાં પથરાઈ. અને સ'ષ્યાના ₹'ગ જેટલી આસાનીથી 
પોતાનો રગપલટા કરે છે એટલી જ સરળતાથી એ ખિન્નતા પણુ 
ત્યાંથી ચાલી ગઈ. અને ત્યાં ડોકાઈ પેલી નવી વિભાની મેક 
વિનેદશત્તિ. 


એ મૂગી ઊભી રહી અને મ્ડને પુસ્તકો ફેકતોા ન્નેઈ રહો.. 
%મ કઈ ખોલતી નથી વિભા? અસલમ હતી એ બે મિનિટ. 


છેવરે હું ખોલ્યો: “ શું કર્યું છે આ, વિભા ! મ્ડને પૂછવું તે 
જડતું ? નકામું ખર્ચ ડરવું ! ” 


વિભા આગળ આવી. કાણુ ન્નણે કેમ પણુ પ્રાતિષ્ઠાપૂર્વક સ્થાપેલી: 
મૂર્તિ એના આસન પરથી ઊભી થઈ ચાલવા લાગે તેવી વિભ્નાઃ 
લાગતી હતી. મેજ પાસે આવી એ ઊભી રહી. તિરછી આંખે હું 
આ બજ્નેઈ રલ હતો. મ્હારા છાતીના ધખકારા વધતા હતા. શૉ 
ઝહેશે વિભા ? 


“ દેશભકત, આપ તો રહ્યા ત્યાગી. આપને તો જળ તે સ્યષળ' 
અધુંય સરખુ'. પણુ અમારે તો અસાર કાસ કરવાનું સહું ને!” 

“ખૃણુ જરૂર વિનાનું વહોરીને કરવાનું શું ? જેલમાં જરૂરી 
વસ્તુએ તે મ્હારી પાસે છે જ. 


“ઝની ડું ક્યાં ના પાડું હું ? પણુ છતાંય બધું ત્હમારી 
પાસે હતું જ એ તો સાચુ નથી. ” 


દિ ૨૦૪ તક 


“ શું નથી મ્હારી પાસે? '”' અને આપને કયાંથી ખબર પડદે . 
% આ મ્હારી પાસે છે અને પેલું મ્હારી પાસે નથી ?” વાતમ 
વણા બાદ કિનારે તરી જતાં તે! મ્ડનતેૅ આવડતું જ નથી. 


“ધીમુ, તું તો ઉધાડી કિતાબ જેવો છે! ત્હને કથાં કરાય 
છાનું રાખતાં આવડે છે કે કોઈથી ય અન્નણ્યું રહે! શુ' ત્ડારી પાસે 
છે અને શું નથી ?” 

વિભા મ્હારી સ્થિતિને! ઉલ્લેખ કરતી હતી ? મ્હારી સાધનન 
ફ્ીનતા લગભગ ત્રતનું કદ ધારણુ ક્રરી લે એવી હતી. પણુ એમાં 
હઢેરો પીટવાની કાંઈ જરુર હતી ? 


“મ્હારી હાલત હું સારી પેઠે ન્નણું છું, વિભા | એ છુપાવવાની 
મ્હને કદી પણુ જરૂ૨ નથી પડી. એમાં હું રાજ ષું. અને વધુ ર1૬ 
તા એ સાટે છું કે મ્હારા લખા સુકા જીવન માટે મ્હારે કોઈની 
પાસે હાય પસારવોા નથી પડતે; કાપની ઉદારતા પ2 જીવવા કરતાં હું 
મરી જવું વધારે પસદ કરું છું. ” 

વિભાના ચહેરાની એક રેખા બદલાઈ ન હતી; હતી એવી ને 
એવી જ ગસમસ્તીભરી એ ઊભી હતી. વાંતને વારતાં એણુ આઢલું 
જ કહયું: “ એ તો આપણે ખીજ કજ્ઠોાઈ વાર સમજી લઈશુ', ષીમુ ! 
અત્યારે તો આપે આ જેલમાં લઈ જવાનું છે, એટલું જ. અને હવે 
આપ પેલી સભામાં જવા નીકળો, નહિતર નાહકનું મોડુ' થશે. 
નેતાઓને માટે પણુ જનતા બહુ થે!ડું મોડું નભાવી લે છે. ” 


આવા માણુસને ત્હસે શુ' કહો ! શુ' કરો ? 

કરો ય જવાબ આપવો નિર્‌પયોગી માની હું ગુપચૂપ ચોપડા 
ખગલમાં દબાથી એમડામાંથી ખહાઃર નીકળવા લાગ્યો. વિભા પષુ. 
મ્હારી સાથે જ ચાલવા લાગી. ડું યત્ન કરી મૌન ન્નળવતો હતો. 
લાંબી ફાળ ભરતા હતો ભાં વિભાએ મ્ડને અટકાવ્યો. 


-૧૦૮ ઉચભાદ 


“જરા ધીરે ચાલ. મ્હારો તો દમ ભરાઈ ન:નય છૅ.” 
“વિભા ખોલી. 


“તે તું કયાં આવે છે?” 

“ આપના વ્યાખ્યાનમાં. ” ચીપી ચીપીને વિભા બોલી. 
“ત્યાં ત્ઠારું શું કામ છે?” મ્હારા ખીજવાટ વધતેો હતે. 
“આપના શ્રોતૃમણુની સ“ખ્યામાં વધારા કરવાનું. ” 


“નને વિભા, મ્હડને આ પસદ નથી. હુ કહું છું, ત્ડારે સભામાં 
- નથી આવવાનું.” 

“ આપતું એવું ફરમાન હશે તો નહોં આવું. પણુ મ્હારા ન 
' આવવા માર આપની પાસે કાંઈ વજૂદભર્યા' કારણુ તો હશે ને ! 
આપના યુહ્વિરાધી પ્રચારમાં એથી અળવળ આવરો ? અરે રામ, 
રામ! નને મ્હારી હાજરીથી આસ થતું હરો તો તો પોલિસની હાજરીથી 
સતો શુંય થતું હશે?” 

શું થયું હતું વિભાને? ન્ન્વારે ને ત્યારે મ્હારી મસ્કરી જ કર્યા 
કુરતી હતી ! એક તો એના ઉપકારના ખોન્ન નીચે મ્હને દગાવવા 
- સાગતી હેતી અને આ બાજુથી બધા વચ્ચે હલકે પાડતી હતી. 


હવે થોડા જ કલાક છે ને આ વેઠવાનું ! ખોલી લેવા દે એને. 
આપણે શ્ં ' એને જવાબ આપીશતોા એ સામો જવાબ વાળશે ને! 
મ્હારી જીભ નહીં હાલે તો એને હોઠે કયાંથી ઉત્તર ચડશે! હું મૌન 
ધારી, ચાલને સહૅજ ધીમી કરી ચાલ્યે!. 


મ્હને મૂંગો નનેઈ વિભા પણુ શ્રાન્ત બની. કાસમપરથી ધેર પાછા 
વળતા કામદારોનાં, મજૂરાનાં, કારઝુનોનાં ટાળાંનાં ટાળાં સામાં મળતાં 
“ફહુતાં. અક્ષરનો ય વિનિમય કર્યા વિના અમે ચાલતાં હતાં. રસ્તામાં 
વિભાએ ત્રષ્મુ ચાર વાર મ્હારી સામે ન્નેયું હશે, પણુ મ્હારે ચહેરે 
કશેોય ફરક ન ભાળતાં એ પણુ મૂગી જ રહો. 


વિભા ૨૦૯૭- : 


વિભાના થર ખાજુ જવાને! વળાંક આવ્યો એટલે એણે મ્હને . 
કલુ: “ સભામાં બાપુને કહી દઈરા કે હું ધેર ગઈ ? '' 

“ખાપુ? સભામાં?” મ્હારું આશ્ચય* હું ખાળી ન શકયો. 

“હા. એ આવવાના છે સ્રભામાં. અમે ત્યાં જ મળવાનું નક્કી ' 
કર્યુ હતું. 2? 

“તે પછી ધેર કેમ ન્નય છે??? મ્હતે પૂખ્યુ. 

મ્હારા સામુ' ન્નેઈ વિભા હસી પડી, પણુ કાંઈ ખોલી નહીં. 

“ આ ત્ડમારા હસવાનો મ્હારે એ અર્થ કરવાના છે ક મ્હુ 
ના જીધી છે માટે ત્ડમે નથી આવતાં? ” 

એટલા જ હાસ્ય સાથે એણે મૂ'ડી હલાવી હા પાડી. અને 
શાડી વાર બાદ ઉમેર્યુંઃ કહેવાનું યાદ રહેશે કે રૂમાલે ગાંઠ 
વાળો આપુ?” 

“પષ્ુુ રૂમાલે ગાંઠે વાળી છે એ યાદ દેતરાવવા ત્હારે સાચે . 
આવવું પડશે.” વિભા નારાજ થતી હતી એવું મ્હને લાગ્યું એટલે . 
મ્હે' આ માર્ગ લીધે. 

“ના, ભાઈ! આપણી હાજરીથી ક્ઠાઈની કારકિર્દી” ભયમાં 
સુકાય એવું આપણું શા માટે કરવું ન્નેઈએ?” વિભા તાજેતરમાં 
અએણું અપનાવેલા વ્ય'ગમાં બાલી. એ દઝાડતું છતાંય મીઠું લાગતું'. 
હતું એની કેમ કરોને ના પડાવ ! 

““%્રાણે એવું કહ્યું (?” ખોટી રીસમાં મ્હે પૂછ્યુ. 

“સીધેસીધું તો એમ કાંઈ કહેવાય? બાજી ગામ આખાને 
આવવાનું ન્નહેર નિમ'ત્રણુ નીકળે અને એક નાનકડી છોકરીને 
આવવાની મનાઈ કરવામાં થબાવે ત્યારે એણે શું સમજવું ? પોતાની 
કદર સિવાય એ એમાં ખીજુ ચુ' જુએ ? '' 

“ એ ખખબી વાત જવા દે; આવવું હોય તા ચાલ. ” 


"૧૧૬ વિશદ 


“બિચારી હિન્દી છોકરી ! હુકમ માન્યા સિવાય એ શુ કર્‌? ” 
' લહેક્નો કરી વિભા ખાલી અને ઝડપભેર, મ્હારી સાચે ડગ ભરતી ચાલી. 


%વી નાનકડી વાતોથી ય વિભા રાચતી ! 

થોડું ચાલ્યા બાદ મ્હેં વિભ્ાને ક્લયું: “તું આ બધું ખરીદી 
લાવી તે ડીક ન ઢર્યું. ?' 

વિભાનાં જડ નસકોરાં જરા ફૂલ્યાં. એક નાનકડા નિસાસો 
નાખી એ ખોલીઃ “ત્ડને એમ લાગે છે, કારણુ કે હજુ ડું, હું અને 
ડું એ નજરે જુએ છે, અને ગ્રા માટે એમ માની લે છે કે એથી 
તુ' હોણા થઇ '”નય જે ₹”” 


વિભા મ્હારા અ'તરનેો ભાવ કેમ કરીને ન્નણી ગઈ હરે? 
" અચરજ પામતું મન ખીજ બાજુથી “ન્નેજે, આવું કરુ' કષખલી ન 
ખેસતે' એમ કહેતુ' હતુ? શુ' કડુ ? 
એ જ ભાંગજડમાં અમે સભાસ્યાને પહોંચ્યાં. બાપુ, અમુ, 
! કિશોર, તિલુ ભાભી સહુ ત્યાં હતાં. 


ભાષણુ વખતે વિભાના ખ્યાલને દૂર કરવા મ્હારે મથામણુ 
જુર્વી પડી. મ્હારા પ્રયત્ન હતાં મ્હને, મહિનાઓ પહેલાં મ્હારી 
. સભાઓમાં આવતી, અને લગભગ નિદિષ્યાસન કરતી વિભા યાદ 
આવતી. અને પછી વાદ આવતી પેલી વ્યાકુળ પળા, ન્યારે વિભાને 
હું ખુરશીએ ખુરશીએ અતે વ્યક્તિએ વ્યક્તિએ ગોાધતો. આજેય 
એની આજુએ ન ન્નેવાનો મનને નિશ્રય ખે મિનિટ પણુ કયાં 
ટકયો ? નોચુ ધાલીને એ ભોંય પરના કાંકરા વીણુતી, ગોઠેવતી હતી. 
' શુ' રમતુ હશે એના મનમાં ? 
હું કેવું બાલ્યો, શું ખોલ્યો, એનું મ્હને કશુ'વ સ્મરણુ નથી. 
સભા પૂરી થઈ એટલે અસે સહુ સાથે ધર ખજુ જવા નોકળ્યા, 
ત્યારે અસ્ુએ ટકોર કરીઃ “બીસુ, તુ તો ખૂબ સરસ ખોલ્યો. જેલમાં 


વચેશર ૧૨૨ 


જવું છે ને ?” તિલુ ભ્રાભીએ ક્મેર્યુઃ કેમ સરસ ન ખોલે! હવે તો 
૪વતી નનગતી પ્રેરણા મળી ગઈ છેને!” 


બધાં હસી પડયાં. બાપુએ આગળ આવી કહયું: “વિભાએ કહ્યું 
સત્તા હસે જ, કાલે આવવાનુ જ છે, હાં ! *' 


કિરો।ર૨ આવ્યો અને ફરમાન કરી ગયોઃ “ અમારા માસિક 
સાટે કાંઈક લખી રાખજે ધીસુભાઈ, કાલ સવારે લઈ જઈશુ. ” 


વિભા મૂગી મગી ચાલતી હતી. તિલુ ભ્રાભીનાં રાળ ટપ્પાં 
'ઉસતે માંએ સહી લઈ, કયારેક જ એ ધા કરી લેતી. 


એમને વળવાને રર્તો આવ્યો એટલે એ લોક મનક કરતા 
કરતા જુદા પડયા અને હું ધર તરફ વળ્યે. 

કાણુ ન્નણે કેમ પણુ મ્હારુ' મન ખૂબ પ્રસન્ન હતુ". કશુ” કર્યાને 
નર્યો. આન'દ, તૃપ્તિ હૈયામાં ભર્યાં હતાં. બધુ' ચાંદનીથી રસાએલું, 
સુદર, સુરૂપ જણાતું હતુ- 

આવા જ કક 'ખ્યાલમાં મ્હેને વિભ્નાએ આણેલાં પેલાં ભાત- 
'ભાતનાં બચકાં યાદ આવ્યાં. શુ' લાવી હરે વિભા ? અને હું હસી 
પડયો. મ્હારે જેલમાં શુ' નજ્નેઇએ તેનો એને શે "ખ્યાલ હોઈ શકે? 
અને ગટલે જ એ તો અદબદ કાંઈનુ કાંઈ ઉપાડી લાવી હશે. અને 
પાછી ઉપરથી શિરન્નેરી તા નને ! “આ બધુ' આપને લઈ જવાનુ” 
છે, આપને !' વિભાયચે અજબ છે ! 

એ શું લાવી હતી તે ન્નેવાની મ્હારી ઈતેન્નરી વધી પડી. 
છવટ જૈવટ તો હું લગભગ દોડયો. ઓરડામાં પહોંચી કપડાંચે કાઢયા 
વિના હું પડીકાં ઉખેળવા લાગ્યે।. 

હ#નર ઝીણી ઝીણી વસ્તુઓ હતી. દાંતનું બ્રરા, મજન, 
નેઇલકટર વગેરેથી માંડીને થરમાોસ લગીની સઘળી વસ્તુએ એ લાવી 
હતી. તેમાં એને સ્વદેશીનો આગ્રહ પહેલી નજરે જ કળાતેો. 


૨૨૨ વેશ 


ળૅંગ ઉઘાડી મ્હેં' નનેયું તો અ'દ૨ એક સુ'દ૨ર પંસ્મીનાની શાલ 
હતી. ખાદીલાડારમાં મ્હૅ' એ ન્નેઈ હતી. અને મ્ડને યાદ આવ્યું '%- 
હું, વિભુ, અસ અને તિલુ ભાભી ખેઠાં હતાં ત્યારે મ્હૅ' એનાં વખાસુ 
પણુ કર્યા હતાં. વિભા જ એ લઈ આવી હતી ને શું! સાથે દોરૃખી. 
સલીદાની જવાહર ખ'ડી હતી. ઉત્ક્લના કક્કડ પલ'ગપોાશ, દ્લિ 
લુઠ્વાના ટુવાલ વગેરે એમાં હતુ. ખૂણે એક નાનકડી પોટલી 
હતી. એને બહાર કાઢી મ્હેૅ' ઊધાડી. અ'દરથી ખૂખ સુદર રીતે 
ભરત ભરેલા એશીકાના ગલેફ નીકળ્યા. ?₹'ગખેરગી હીરથી એના 
ઉપર ફૂલ ગૂથ્યાં હતાં. ખૂણુ મ્હારા નામાક્યરાનુ' ભરત હતુ. સાથે 
ખિસ્સાના રૂમાલ હતા અને ગના ઉંપર પણુ ખૂણે “ધી' ભરેલું હતુ. 

આ પ્રયત્ને વિભાને ધણા લાંબો વખત લીધે હશે ! જેટલી 
મહેનત એ પા૭ળ ગણે ખર્ચી હરે ! 

અને એ ખ્યાલે હું સળવળ્યો, દેખીતી રીતે જ આ કાંઇ મ્હારે 
જેલમાં લઈ જવા માટે તૈયાર કરવામાં ન જ આવેલું હોય. ત્યારે ? 

'%્રાઈ વિકરાળ પ'નને એની મુઠ્ઠીમાં મ્હારી ગરદન નીચોવા રજો 
હેય એમ મ્હને લાગ્યું. હું સ્તબ્ધ બની ગયો।. વિભ્ના લસની તૈયારી 
કરતી હતી. * 

ખિસ્સારૂમાલના “ધી' ઉંપર મ્હારી આંગળીએ ફરી રહી હતીઃ 
અને મ્હારુ' મન ઘૂમતુ' હતુ' વેરાન બિયાબાનમાં. 

વિભાએ લગ્ને “નણું હકીકત તરીકે સ્વીકાર્યું હતું. મ્હારું મન 
પણુ સહચાર માટે, જવનલરના એક સાથી માટ, દોસ્ત માટે 
તલસતું હતું. વિભામાં હું વાંચ્છું એ બધુ'ય હલું. અને એ ઉપરાન્ત 
શએણું એના ફ્ેયાના અથય મ્હને આપ્યા હતા. દું પરમ સુખી થઈ 
ગ્રકુ, ચાઉ જ. પણુ...પષણુ-.* 


વિભાનું ચું ? 


દવેભપ ૧૧૨ 


રાકય એટલી કલ્પનાના રગે ૨'ગાતાં પણુ વિજ્ઞાને ડું મ્હારી 
સાથે જવન ન્નેડયા બાદ સુખી કલ્પી ન'તો શ્રકતોા. ગ્મેનું ફરૂળુ ચન 
દિવસભરમાં હન્નર હન્નર કુડઠારાથ્રાત વેઠેએ જ એને મળનાર્‌ુ સુખને ? 
સાધનહીનતાને ધર્મ તરીકે સ્વીકારવી એ જ એને સ'તોાષ ને ? જવનની 
આાસપાસ અતેકાવધિ બધનેને સ્વીકાર અને ખોન્ને એ જ એનો 
આન'દ ને? આટલુંય સહૅ અને ઉપરથી મ્હારા સપ્તર'ગી તર'ગોા અને 
લોલુપ સ્વશ્નાવ પણુ વેઠવાને।! આ એનું દામ્પત્ય સુખ ! આ એને 
૬્વનસ'તે।ષ ! 


ના, ના. એને દુઃખી નહિ જ થવા ૬ઉ'. પ્રેમના ગૌરીસ'કરનો 
*મ્હને સાક્ષાત્કાર કરાવનારનું જવન હું એમ પામર નહિ કરુ. વિભા 
મ્હારી આરાષખ્ય દેવતા છે. એનાં પગલાં નીચે મ્હારા હૈયાની મિછાયત 
હૈં પાથરીશ, પણુ એને દુઃખી તે નહોં જ કરુ, નહોં થવા દઉ. 


કેટલો સુખી હું હોત નને એણે મુજ અભ્માગી ઉપર એની 
સ્નેહવાદળી ન વરસાવી હોત તે ? 


મન પાછું ચગડેળે ચડયું. ચક્રાવા લેઈ લેઈ આખરે આ જ ખ્ુવપદે 
આવતું. એને ય કેમ ન્નણુ અજ'પોા જ ગમતો હતો. રૂમાલ બાજુએ 
મૂકી મ્હે” પુસ્તક ન્નેવા માંડયાં. તાજી નવલકથાઓ, કવિતાસ'ગ્રહા, 
નાટકો: ગુજરાતી અને અંગ્રેજી બન્ને એમાં હતાં. પુસ્તકો તદન નવાં 
લાગતાં હતાં. પષ્યુ પાનાં ફેરવતાં મ્હને મ્હારી ભ્રૂલ જણાઈ. કાક 
લીટીની સાસે પેન્સિલની ઝીથી ફૂદડી કરેલી હતી અને કચાંક વિભ્નાની 
નાંધ પણુ હતી. મ્હારા મનને વાળવા અને સાથે જ વિભ્રાના વિચાર 
ન્નખણુવાની ઇતેન્નરીમાં મ્હેૅ' પાનાં ઉથલાવવા માંડયાં. બધાની પાછળ 
ગમની સભર સ્તેહભાવના ધબકતી હતી. જવનની ફડવાશ પીધેલે 
ક્રવિ એને મન જૂડે હતે. જવનની હતાશામાં આશ્ચા, ઉત્સાહ, પ્રેરષણુ।, 
હોમી દઈ, ધરતી પર નજર ધરતે। શ્રાયર એને સન વાંકદેખોા હતે. 

વિન ૮ 


૧૧૪ ઉવભદ 


કવિ કહેતો! “ માનતીના હેયાને ન'દવામાં વાર શી??? વિભા પૃછતીઃ 
“કવિ પ્રેમને ન્નણે છે ?' 


વિભા 'ખ્વાખની દુનિયામાં જીવતી હતી, કલ્પનાના શ્વાસે જીવતી 
હતી; રૂપ, રમ અને સુવાસની દુનિયામાં જીવતી હતો. 


મ્હારા સાથી હતા માટી અને શળે. 


એનાં પુસ્તકો પ૨, એકલતાના ખૂણામાં, ઉન્દાં આંસુથી મ્હે 
મ્હારું નામ લખ્યું. એના દેવાંશી આત્માને એ મ્હારી વ'દના હતો, 
તુચ્હતાનો એ એકરાર હતે. 


દૂર દૂર એની કલ્પના પણુ ન પહોંચી શકે ત્યાં મ્હારે વસવું 
હતું, એ મ્હને ભૂલે એ મ્હારે ન્નેઈતું હતું. 


છેલ્લા છએક મસાસમાં લગશ્ઞગગ દસહન્નર2 વાર કરી ચૂંક્લા 
વિચારઝોલામાં મોડી રાત લગી હુંએમ ને એમ ખેસી ર૨લ્યો. રાત્રિની 
નિઃસ્તબ્ધતામાં દૂર વાગતાં ધડિયાળાએ મ્હને મ્હારી વિચારત-્રામાંથી 
જગાડ્યો. ત્યારે જ મ્હેને ભાન આવ્યું કે ધેર આવીને મ્હે* કપડાં 
પણુ ન'તાં ઉતાર્યા. કોટ કાઢતાં કાઢતાં ખ્યાલ આવ્યો કૈ વિભાને 
મ્ડારે મ્હારું' મનદુઃખ અનૅ મ્હારે મનથી જે અનુભવસિહ્દ થઈ 
ચૂકી હતી તે કેઈ નેય સુખી કરવાની મ્હારી અનાવડત વિષે ખુલ્લે- 
ખુલ્લું જણાવી, એની માષ્ટી માગી લેવી ન્નેઈ એ. એ સાચુ હતું કે 
સમાનતાથી મ્હે' કયારેય એને આશા સેવવા કારણુ નહોતું જ આપ્યું. 
છ્તાં એણે તો આટલે લગી બધુ' સાની-સ્વીકારી લીધુ' હતું. એ 
વિશ્વાસ પર એને એનું જીવનવહાણુ તરતું મૂકતાં ડું કેમ ન્નેઈ રહી શકુ' ? 


ભરભાંખળાની મધુરી ઠ'ડીમાં મ્હે કાગળ-પેન લીધાં અને 
વિભાને કાગળ લખવા ખેડે. મ્હારા વલેોપાતનું પ્રમાણિક ચિત્ર એમાં 
મ્હૅ' ઉતાર્યું હતું. હું એને “કેટલે ત્રરણી હતો એ કહેવાને પણુ મ્હે 


વચલા ૧૧૫ 


ગ્રયત્ન કેરો હતો, અને છેવટે મ્હે' એની ક્ષમા યાચી હતી. ઝના 
૪વનમાંથી એક યાદદાસ્ત તરીક પણુ મટી જવાની એની રન્‍્ન માગી હતી. 


રાતનું અ'ધારું' જૂલા ભટકયા એકાદેક પ્રકાશકિરણુથી ડહોળાયું 
'છેતું. પ્રભાતની નીરવતામાં સડક પર ચાલુ થએલી મેટરોાનાં જ'ગળાં 
માલિકના ખોળામાં ખેઠેૅલા નિર્જ્યચિત્ત ફૂતરાના ભસવા જેવાં લાગતાં 
હતાં. દૂધવાળાની સાધકેલની ઘ'ટડીને! રણુકાર પણુ સ'ભળાતો દતો. 

આર્‌ામખુરશીમાં જ હૈ જ'પી ગયો. છેલ્લા કેટલાક સાસથી 
નહેતી મળી એવી મીડી નિશ્વિત નિદ્રાના ઉ૭'ગે હું ૨મ્ચે!. 

મ્હને કોઈ ઢરાળતું હતું. આંખ ઉધાડી ન્નેઉ' છું તો કિશાર 
-એના કૈથ્લાક સાથીઓને લઈ આવ્યો હતો. ભારે આંખે જ મ્હે' 
ઝેતે પૂછ્યુ: “ કેમ કિશે।1૨ અત્યારમાં ? ” 

“ મોડા આવીએ અને ત્હમે નીકળી ગયા હો તો શું કરવું? 
એમ માનીને જ અમે વહેલા આશ્યા.” કિશોરે જવાબ આપ્યો. 

“ ભલે આવ્યા. કાંઈ કામ તો નથી ને ? ”” 

કિશોર મુઝાયો લાગ્યો. “કમ, કાલ રાતે ત્ડમે કહ્યું'તુતે લેખ 
લપખ્ખી રાખવાનું ?” પૂરી સરળતાથી એણે મ્હને પૂછ્યુ. હું તો ક્ષિતિજ 
પરની રેખાએ ગેોઠવવામાં એ વિસરી જ ગયે! હતે ! મ્હારા ચહેરા 
ઉપરથી જ કિરો।૨ કળી ગયો હતે. 

“વાહ ધીમુભાઈ ! ભૂલી ગયા ને! ” 

કિશોર ખોલ્યો તો ખરો, પણુ એનું માં પડી ગયું હતું. એના 
ખીન્ન સાથીઓ જરા મલકાટમાં આવ્વા લાગતા હતા. કદાચ એમની 
અને કિશે।રની વચ્ચે આ બાબતમાં મતભેદ પડયો હશે, કિશોરે હું 
કદીએ ભૂલું જ નહીં અને લેખ તો તેયાર રબલ પર પડયો હસે 
એવું કહું હશે, અને અહોં મ્હે. એના આખાયે ઘાડવાના ભાંગીને ભુકા 
કરી દીધા હતા ! 


૧૧૬ દવિભદપ 


હૈં ઊડીને ક્રિસશોર પાસે ગયે।. એને જરા ગેલમાં લાવવા મ્હે 
ગમેને બરડે હાથ ફેરવવા માંડયો, અને તસલ્લી ખાતર મ્હે' એને કહ્યું: 


“લેખ ને! હમણાં ત્ડમારા દેખતાં લખી આપુ, પણુ ત્હુમારે 
શું નનેઈએ એ લેખમાં એ તો ન્નણુવું ન્નેઈ એ ને ! '' 


“અમારે? જુઓ, અમારે નનણુવું છે ત્ડમે લોક સત્યાત્રહ કરી: 
જેલમાં જએ ત્યારે અમારે શું કરવાનું છે તે. ખરુને અનિલ? ” 
કિશોરે ખીન્ન એકને વાતમાં બેળવ્યે।. 


કેટલી ભાવુકતા હતી આ કિશેરામાં! એમને શું કરવું તે 
કહેનાર હું કાણુ હતે ? મ્હને શે! અધિકાર હતો એમર્ને કે કાઈ નેય 
શ્રિખામણુ દેવાને ? નનતની ન્નળવણી તો હું ન્નણુતો નથી, તે 
ખઓન્નને શે ઉષપદેશ આપુ ? 


ગમે તેમ કરી કિશોર અને એના મિત્રોનું મન મ્હે' મનાવ્યું.. 
એ લેક ગયા અને મ્હે' દિવસના કાય*કરમમાં ખૂ'પી જવાની તેયારીઃ 
કરવા માંડી. કાલે અત્યારે તો પેલી ઓતરાતી દીવાલોની પાછળ ડું 
ભરાયો હોઈરા ! પહેલા પ'દર દિવસ તો હું નિરાંતે ઊ'ઘીશ. કેટલું 
રૃવું ઊ'ધનું ચઢયું છે! એ બધુય વાળી લરીશ અને પછીથી કઈકે- 
કામે લાગીશ. લખવા-વાંચવાની પણુ કેટલી મઝા રહેશે ! અન્ય' 
વિચારની સતામણી નહીં હોય, સ્વસ્થતાથી બધી વાતને વિચાર 
ચઈ શકશે. 


આવા વિચારમાં હું રાચતા હતે ત્વાં ભાભી અ'દર આવ્યા. 
“ પ્‌છી આ બાંધવાનું કયારે કરવું છે?” એમણે પૂઠયુ. 
“જમ્યા બાદ કરી લઇશું.” મ્હે' કહ્યું. 


“ જોન્ને, પછી વાતે ન ચઢતા. વિભા આવનાર છે ને !.”' ભજાભી- 
જતા જતાં ય મનન્‍નક ડરતાં ગયાં. 


મોવેભા ૧૫૭ 
વિભા આવનાર છે ! 


જેલનાં સ્વપ્નાં આગળ એક કાળી વાદળી આવી. ખૂબ ચાક 
લાગ્યા હેય તેમ હું ખુરશીમાં ખેસી ગયે. માર્‌ અ'ગે અ'ગ મ્હને કળતું 
લાગ્યું. કશાય નવો વિચાર તે સૂઝતો જ નહોતો, પણુ પારાવાર જૂના 
'વવિચારા એકસામટા હલ્લો! કરી મનને ડહેળી દેતા હતા. વિચારનાં 
ત'તુને સાઘન્ત ટકાવવા મ્હે' પેલો કાગળ કાઢયો અને વાંચ્યો, ફરી 
વાંચ્યો, ઉથલ્ઞાવી ઉથલાવીને વાંચ્યે. 


ગએમાં કશાય સુધારાને સ્થાન ન હતું. મ્હારા મનની, વિચારણાની 
અ'તરતમ ઇચ્છાની, એ પૂરેપુરી પ્રમાણિક અને સાચી તસ્વીર હતી. 
આટલું તો મ્હારે કરવું જ ન્નેઈ એ. આ હું ન કરું એનો અર્થ તે 
એટલે જ ને કે વિભાને હું છેતરતો હતો | ના, ના. એમાં છેતરપિ'ડી 
કયાં આવી? સાત્ર વિભાની કલ્પના હકીકત કરતાં અનેકગણા વેગે 
“આગળ વધતી હતી. એને હજીકતની ર૨ફતારે મૂકવાનું મ્હારી જ 
કામ હતું ને ! 


૭તાં વિભાને આ કેવું લાગશે ? 


શકય એટલા પ્રત્યાધાતોને। મ્હે' વિચાર કરવા માંડયો. એ 
રાજી ચશે? તિભાને માટે આનો "ખ્યાલ પણુ મ્હારા મનમાં શી રીતે 
આવ્યો ? મ્હારા મનમાંથી માનવતા પણુ એવી રીતે ઓસરી ગઈ ક 
દૈ વિભાને મ્હારા આ વર્તનથી રાજી થતી કલ્પી શકયો ? એટલે 
રૈયાસનેો હું બન્યો હતો કે વિભાને આ આધબાતકારક બનશે એ 
પણુ રું નકાર ? 

વિભ્રાને જર્‌ર માટું' લાગરો; એ જીરવી શકે એ કરતાંય આ 
કપરો ધા હતો. એનું આખુયે છવન એ આ લમ ખાતર જ ૬વતી 
“હતો, એના દમ બદમમાં આ લસ હતું, એના હરેક વિચારમાં આ 
“લસ હવું. નરે હું એ માયાને જ હટાવી દઉ' તો એના કલ્પનાના 


૧૧૮ વિભમદ- 


મહેલ કેટલે વખત ટડવાના ? અને એના કલ્પનાના મહેલ અને 
જવન વચ્ચે એટલું અ'તર હતું કે એ એની સ્વપ્નસરષિનાં ખ'ડેર 
ભોઈનેય જવન ધારી રહે? 


પણુ આ ખાજુ મ્હારી પ્રમાણિકતા, સચ્ચાઈ, નેકદિલીનેો સવાલ 
હતો. મ્હારા સુખનો સવાલ તો મ્હે' પહેલેથી બાજુએ મૂકયો હતો. 


5 ૫૪. 


સવાલ હતો તે તો એના સુખને હતે!. 


મ્હારી મતિ તો સુઝાએલી જ હતી, મ્હને કશુંય ચ્રઝતું નથી. 
દોડી દોડીને મન પાછું ત્યાંનું ત્યાં આવીને ઊભે છો. આંખે અ'છા- 
રિયાંવાળા ઘાણી આસપાસ ઘૂમતા બળદ જેવી જ મ્હારી દશા છે. 


અચાનક મ્હને સુઝયુ'ઃ ભાભીને વાત કરી ન્નેઉ ? કલે એમને 
આજના અથ*માં ભ્રણેલાં-એટલે કે કોલેજના રગે ર૨ ગાએલાં-તો 
નજ કહી શકાય, પણ એમની સમજ માટે મ્હને માન હતું. અને 
વળી પાછે એમનો મ્હારા માટે અનન્ય ભાવ હતે. અને છતાંય હું 
ખોટા હોય તો એ કહેતાં પણુ એ અચકાશે નહિ. 

ભાભી મ્ડાડું નવું-છેલ્લું-તરણું હતાં. 

મ્હારા ઓરડામાં ખાલાવી એમના હાથમાં, મ્હે' વિભાને લખેલે 
કાગળ મૂકયો-કશુંય બાલ્યા વિના. અને ચૂપચાપ ખૂણામાં ખુરશી 
“પર જઈ ગોઠવાયો. નિરાંતે એમણે કાગળ વાંચવા માંડયો. 
એમને વાંચતાં હું અનિમેષ ન્નેઈ રહ્યો. વાંચતાંવાંચતાં એમના ચહેરા 
પર ગ્લાનિની, ખિન્નતાની, રેખાએ ઉપસી આવી. મ્હારું હૈયું ધબક્વું 
હતું. છું કહેશે ભાભી ? હું જે કરુ' છું એને એમની સહાનુભૂતિ 
મળશે ? મ્હને એ સમજશે ? મ્હારા મત સાથે એ સહમત થરો ? 

હું એમના શબદ ઝીલવા તલપાપડ થઈ રહ્યો હતે. 


કાગળ વાંચી ભજ્રાભીએ એની ધડી વાળી. ધીરે ડગલે એ મ્હારી 
પાસે આવ્યાં. મ્હારા ઉર્ધબકાર વધતા જતા હતા. કેમ ભાભી એમની 


દવભશપ ૧૧૯૦ 


વલણુ જણાવતાં નથી ? ભાભી મ્હને ષટાવે છે ? ભ્રાભીચે મ્હને 
ન સમત્ત્યાં ? મ્હારી ઉરવ્યયા સમજે એવું સું કોઈ પણુ નથી આ 
ધરતી ઉપર ? 

ધીરે અવાજે ભાભી ખોલ્યાંઃ “ધીમુભાઈઇ,ઇ આ કાગળ ફાડી 
નાખવાની મ્હને 2ન્‍ન છે ?” 

ભાભી મ્હારી સશ્કરી કરતાં હતાં ? 

“ત્હમે મ્હારામાં વિશ્વાસ મૂકયો છે તો હવે ત્યાં અવિશ્વાસને 
પેસવા ન દેતા, જને હું કાંઈ ખોલું તો તેને પતરાછ ન માનતા. 
ત્ડમને શિખાસણુ દેવાનું મ્હારુ ગજુ નથી; પણુ ખીન્ન કોઈએ 
ન્નણ્યું નથી, ન્નેયું નથી એવે ખૂણેથી મ્હે' ત્ડમારા હેયાને ન્નેયું છે, 
નનણ્યું છે. દુનિયાએ ત્હમારી સાથે કરેલા વર્તાવથી એ ફૂળુ' હૈયું 
એસમાઈ ગયું છે. એમાંથી આત્મવિશ્વાસ કે પોતાની શક્તિનો પૂરે 
કયાસ પણુ ભુસાઈ ગચો છે. રહી ગયો છે માત્ર વસવસેો।, અંદેશો, 
ભ્ય. ખીન્નને ખ્યાલ કરવાનું તો ધણા થોડાના મનમાં હોય છે. 
એ માણુસની મોટાઈની નિશાની છે, પણુ એ ખ્યાલમાં ને ખ્યાલમાં 
પોતાને અન્યાયકર્તા થઈ જવું એ વેવલાઈ છે. ત્હમે ખોટું નહો 
લગાડૅ એટલું માનું છું ત્યારે જ હું આમ ડહું છું. ” 

ભાભી અટકથયાં. ઓછાખોલાં ભાભીને મ્હેં કયારેય આ રૂપે 
નહાતાં ન્નેયાં. એમના મનની આ બાજુને એસણે કયા' આવરણે ઢાંકી 
રાખી હતી ? તરણુઃ ઓથે ડુંગર પણુ શું આમ જ સ'તાતા હશે ? 

ભાભીએ એક નાનકડો નિસાસો નાખ્યો. કાણુ ન્નણે કેમ પણુ 
મ્હને એમ લાગ્યું કે રોજ જે ભાભીને હું ન્નેતો હતો તેને બદલે 
આજે કોઈ નવીજ સ્ત્રી મ્હારી સામે ઊભી હતી--પૂર્ણુ રમીત્વના 
પ્રતીક સમી. 

ભાભીએ ફરી ખોલવાનું શર્‌ કર્યું. કાણુ ન્નણુ કેમ પણુ એમના 
અવાજમાંય કરો! અકુદરતી ક'પ મ્હને જણાયો. કદાચ એ મ્હારા 
સનની સ્થિતિના ય પ્રતાપ હોય ! 


૧૨૬૦ (વિશદ 


“ત્હુમારી નેકદિલી તો નરી સૂરજના તાપ જેવી નીતરતી છે. 
પણુ એનેય એની સર્યાદ્દા છે. ત્ડમારી પ્રસાણિક્તાને, ખીન્નને 
અપ્રમાણિક ઠેરવે એ હદ લગી જતાં એટલી પ્રમાણિકતા નથી રહેતી. 
એ દ'ભ બને છે, સગવડને। સ્તાંગ બને છે. ધીમુભાઈ, ઓના હૈયાને 
ત્ડુસે નથી ન્નણુતા, નથી ઓળખતા. દુનિયાએ કદાચ ત્હમને એ 
હ્યું હરો કે એ તો રમકડું છે, પત ગિયું છે; રૂપ, ર'ગ, સુખ, સગવડે 
પાંખ ફફડાવતું ફરતું પ્રાણી છે. એ બધા દુનિયાના મનના ખુટ્ટા છે. 
માણુસ તરીકે એનેય સુખ ન્નેઈએ છે, સગવડ જોઈ એ છે, આરામ 
એનેય ગમે છે. પણુ ઓ તરીકે એને ન્નઈએ છે સ્તેહની ઉષ્માલર્યું 
હૈયું, પ્રેમી હધ્ય-બઓજ બધીય સુખ-સગવડનો "ખ્યાલ આ એક 
સ'જીવિની_ આગળ તણુખલાની તોલે છે. '' 


ભાભી “કેમ અટકવાં ? જવનના અ'ત લમી આમ સાંભળ્યે જ 
જવાનું હેય તો કેવું સારુ ? 


ી “ અને વિભા તો દેવી છે. એ કેવી છે એ તો મ્હારા કરતાં 
ત્કસે વધારે સારી રીતે ન્નણુ છો. માત્ર એ દુઃખી થરો એ ખ્યાલે 
ત્ઠુમારા મનમાં ઘર કર્યું છે. મનમાં એક વસ્તુની ગાંઠ વાળી ખેઠેલી 
ઔને ત્ડમે નથી ઓળખતા. એને નિશ્રય એતે આખીએ આલમનાં 
દુ:ખ વેઠવાની તાકાદ આપે છે. અને મ્હને જરા કહેશે કે એ દુ:ખ 
કયાં છે? ત્હમારી કલ્પના સિવાય, દુનિયાતા કડવા અનુભવે 
જન્માવેલી કલ્પના સિવાય એ ખીજે કયાં ય જીવતું નથી. '' 


ભાભી ક્રીયથી અટકવાં. પાલવને છેડેથી એમણે કપાળ લૃછજુ - 
એેમની કો'ક અજબ દીત્તિએ ચમકતી આંખ એમણે મ્હારા ૫૨ 
2રવી. એ ચમકમાં આશ્ચાની પ્રેરણા હતી, નવજવનનેો ઉત્સાહ હતો, 
₹વનકલ્ઞાની દીક્ષા હતી. 


અચાનક જ ભાભી “કોક નવા રૂપમાં દેખાયાં. ગિર્વિરના શિખરે 


શવિશ ૧૨૨ 


'મહાલતેો અનિલ તળેટીએ પહોંચતાં જ જેવી જડતા ધારણુ કરી લે 
છે એવો જ કકાઈ ફેરફાર મ્હને લાભીમાં જણાયે. એમના અનાજમ| 
જે પ્રતાપી ટ'કાર જેવું અપાચિવ તત્ત્વ લાગતું હતું તેને બદલે, 
દુનિયાનું જ, ધટધટનું કશુંક આવ્યું. ભાભી વ્યવહારુ બન્યાં હતાં. 

“અને કદાચ સાને * ત્હમે કહો છો એ બધું જ સાચુ' છે 
તાચે આ રીતે એનું હૈયું ભાંગવામાં શું સાર જે ? કાલે તો ત્ડમે 
“જેલમાં “જ્નએ છે. ત્હમેજ કહો છો તે પ્રમાણે ખે વર્ષ તતા 
ઓષામાં ઓછાં ત્યાં ત્ડમારે ગાળવાનાં છે. યાં લગીમાં નિરાંતે 
«હમારી શક્તિ, સાધન અને પ.ચ્છાને તાવન્ને અને તત્ત્વ શોધન્ને. 
જે એ શોધમાં ત્ડમને કશું મળે ક વિભાએ લાં લગી ત્હમારી રાહ 
“નેવી તો જ પછી ભવિષ્ય નક્કી કરન્ને. અત્યારે ઉતાવળે ઉછાળે 
“પગ ભાંગવામાં શી અક્કલ છે ? ” 

વ્યવહારની ભાષા કેવી ભાળવનારી હતી ! છતાં એમાં સાચી 
'*શિખામણુ હતી, ખરુ માર્ગદશન હતું એની કેમ ના પડાય ? 

“ત્યારે આ કાગળ તો હું મ્હારી પાસે રાખુ' છું. અને જેલમાંથી 
ખહાર્‌ આવ્યા બાદ જ નને જર્‌રી જણાય તો આવું કસું કરશો. એવું 
વચન પણુ લેતી નનઉ' ખહું. ” ભાભીએ કલુ. 


ભાભીએ જબગાં છે ! વાં બાંધવા આવે છે ? છતાંય એમણે 
કહું તે પૂરું વ્યવહારુ હવું, સાચુ હતું અને ન્યાષ્ય હતું એની ના 
કેસ પડાય! 

“ ધીસુભાઈ, ત્હમે આને નથી એળખતા. ત્હમે જે આપવાના 
છે એ માગીને એ ત્હમાર્‌' અભિમાન પોષે છે; એને તો કામ સાથે 
કામ છે. ” 

અને જાભી તરત જ વિનોદની સામાં ઢળી પડયાં. 


૮૮ _”ષ "જ 


નેન્ને, બપોરે વિભા આવવાની છે; કયાંક બાષ્ટી ન મારતા. 
સહાત્મા લોકોનું ભલું પૂઠ્વું ! કદાચ અ'તરને। અવાજ સ'ભળાઈ ન્નય !'' 


૧૧૩૨ દલભ. 


જતાં જતાં ભાભીએ ટકેર કરી લીધીઃ “ અતરનેો અવાજ” 
તો મ્હેં' કાગળમાં નૉંખ્યો હતો એને ઉલ્લેખ હતે. 


હસત. હસતાં ભાભી ગયાં અને મ્હારું મન પણુ જરા પ્રફુલ 
બન્યું હતું. આટલાં વષષથી ભાભીનો મ્હને નિકટનો પરિચય હતો 
જખ્તાં આજે જે સ્વર્ષે મ્હે' એસને ન્નેયાં તે મ્ડારે માટે નવું જ હતું. 
વિભાના બાલ સ્વાંગમાં પણુ આવો કકાઈ અ'તર્સ્વા ગમાં છુપાયે 
નહીં હોય ? / 

મહારા હૈયા પરથી ચિતાની શિલા હટી ગઈ હતી, હું ફેરે 
અન્મ હતો. ભાભીગએ મ્ડને આદશ ઉકેલ બતાવ્યે!. 


સગનમસાં ને મગનમાં મ્હે' આજનાં કામ પતાવવાનું માથે લીધું. 
પેલી કહેવત સુજબ જ રાત ટૂંકી હતી અતે વેશ ઝાઝા હતા. 
જટલાકને છેલ્લું મળવાનું હતું, કયાંકથી મ્હારા ગયા બાદ પણુ 
મ'ડળને નાણાં મળતાં રહે તેની ન્નેગવાઈનતી ચિઠ્ઠીઓ લેવાની હતી, 
અભ્યાસવતુ'લના વિદ્યાર્થીએ ગોઠવેલા કાય*ક્રમમાં જવાનું હવું. 
અને રાતે મંડળના દફતરે જ રહેવાનું હતું. યાં જ મજૂરમ ડળના 
સભ્યો અને અન્ય મિત્રા આવવાના હતા. અને હા, વિભાને ત્ય 
જમવા જવાનું હતું. 


પ્રમુદ્તિ મને મ્હે ધર બહાર પગ મૂકયો. મ્કારા હદયમાં ન્નણે. 
“જાઈ નવો જ આન'દ પ્રગટ્યો હતો. દિવસોના દિવસે લગી લગાતાર 
વરસાદની હેલી ચાલુ *હી હોય અને અચાનક વાદળાં વેરાઈ નનયઃ 
અને અનન્ય દીસિએ તપતો સૂરજ મનમાં એક નવી જ તાઝગી 
પેદા કરે એવું મ્હને લાગતું હતું કોઈ અનન્ય સ્ફૂર્તિ મ્હારા અ'ગે 
અ'ગમાં આવી હતી. 


ઊડતા મને મ્હેં કામ પતાવવા માંડથાં. ધરતીતળ સાથે મ્હને 
જડી રાખનારાં ખધને નનણે તૂટી ફૂટીને દૂર પડયાં હતાં. આવતી કાલે 


દવિભા ૧૨૪૩: 


આવનારી જેલ ગેની અતિપરિચિત મર્યાદાએ છતાંય મ્હને ડારી 
નહોતી શકતી, કારણુ કે આજે તો મ્હારું મન ખૂખ ખૂબ સસ્તીમાં હતું. 


જસવા વખતે હું ધેર પહોંચ્યો યારે વિભા તે ક્યારનીય 
ત્યાં આવી ગઈ હતી. ભાભી અને એ બન્તે મ્હારા ઓરડામાં ખેઠાં 
હતાં. મ્ડતે આવેલો ન્નેઈ ભાભી ખોલ્ય[:ઃ “આ જ એમની નિયમિતતા 
છે, એટલે મુ'ઝાતા નહીં.” અને મ્હને ઉદ્દેશીને ખોલ્યાં: “ લદ્દમણુ- 
જતિનાં ગુણ્‌ાનુગાન તો મ્હે' એટલાં ઝર્યાં' છે ક હવે તો મ્હારી ' 
જભ દુખે છે. અને જમવાનુ તો કચારનુ'ય તેયાર છે. જમી લઈ 
પછી આ ખધુ' બાંધી લઇશું. ” 

કશું બોલ્યા વગર હું જમવા તેયાર થયો. વિભા આજે તો 
અવનવીન જ લાગતો હતી. આજે એને નજ્નેઈ મ્હડને ખડચ'પો યાદ 
આવી ગયે. રેશમી સફેદ સાળુ અને તે પરની આછી પીળી કિનાર 
અને એની પોતાની ગ્રઝુલતા એમ કરવા પ્રેરતી ? કાણુ ન્નણે ? 


જમવામાં અમે ત્રણુ જ હતાં. ભાઈ તો જમીને નીકળી ગયા 
હતા. છોકરાંએ બાલમ'દિર-નિશાળે પહોંચ્યાં હતાં. 


રસોડામાં પહોચ્યા અતે એક નવું નાટક શર્‌ થયું. ભાભો કહે: :- 
“તમે બન્ને ખેસી ન્નએ, હેં પીરસુ' છું.” વિભા કહેઃ “ ના ભાભી, 
એમ ન હોય. ત્કમે બન્ને ખેસો, હું પીરસુ ષું.” રકઝક આગળ 
વધી. બન્ને લગભગ ઉઠે પકડીને ખેઠાં લાગ્યાં. હું એમ ને એમ ભાષણુ। 
ઉપર ખેડે હતો, અને તમારા ન્નેતો હતા. તકરારને ટ્ર'કો કરવા 
મ્હૅ' સૂચવ્યું: “ત્ડમે બન્ને જમે, હું પીરસુ' છું ” અને અમે ત્રણે - 
""ડઃખડાટ હસી પડયાં. છેવટના ઉંક્રેલ તરીકે ત્રણે સાથે જમવા ખેઠોં. 

ભાભો વિભાને ધીરે ધીરે ખોલવતાં હતાં મીઠડી મન્નક કરતાં . 
જુયારેકએ મ્હારાં ગુણુમાન કરતાં તો કયારેક એને મ્હારી વિચિત્રતાઓથી 
ચેતવતાં. મ્લને જય હતો કે ડદાચ જાભી ભાંગરો વાટી દેશે, પણુ 
સનાગ ભાભીએ એમની નજરથી જ મ્હતે વિશ્વાસ આપ્યે.. 


“-૧૨૪ વિશદ 


વિભા મોટે ભાગે તો મૂગેમૂગી સાંભળી લેતી, પણુ કંષારેક 
જાભલીને એ ટપલી મારો પણુ લેતી. બન્ને નણે કોઈ અજ્બ 
ગ્રેસસાંકળે બ'ધાયાં હતાં. 


જમીને અમે સહુ મ્હારા ઓરડામાં આવ્યાં. મ્હારા સનમાં 
ધડભાંજ તો હતી જ. વિભા લાવી હતી તે ચોન્નેને જેલમાં લઈ 
જતાં મ્ડને સ'કાચ થતેો હતો. એ ચોન્ને એક રીતે મ્ડને વિવશ 
બનાવતી હતી. હું મ્યારો પોતાને ન હોઉ એવી કો'ક ભાવના મ્હારા 
દિલને ધેરી લેતી અને એને! સ્વીકાર મ્હને ઊ'ડી શેવાળમાં શતારતો 
હતે એ તો નક્કો જ હતું; ૭તાં “ હું એ નથી લઈ જવા માગતે!” 
એટલે! ઉચ્ચાર જ વિભાને કેટલી વ્યત્ર કરી મૂકે તેમ હતું ? મ્હને 
ત્તા મ્હારી ચોદિશ કપરી ભીંસ દેખાતો હતી; કચાંય ઉગારો ન હતે।. 
એટલે મ્હેં તો બધુંય ભાભી પર જ છોડયુ'. માત્ર મ્હૅ' જે ચાપડીએ। 
* લઈ જવા સાર્‌ નક્કી કરી હતી તે બાજુએ મૂકી વિભાને માડુ” 
ન લાગે તે માટે અમે આણેલાં પુસ્તકામાંચી ચાર-પાંચ ઉપરટપકે 
એ ઢગલામાં મૂક્યાં. બાકીનાં “ પછી લખુ ત્યારે મો।ક્લન્ને' ડહો 
રાખી મડયવાં. 


ભાભીયે ઉસ્તાદ હતાં. મ્હારી ચાલાકો એ કળી ગયાં હતાં. 
કપડાં ગોઠવતાં ય એમણે કહો તો દીધું જઃ “ વાહ ભાઈ, આ ખરે |! 
. જેલમાં ત્હમારે જવું અને વેઠે અસે પકડાયાં! એમાંય પાછું 
ભાઇસાહૅબતું કશુ રહો કય તે દમ મારીને કહેશો “આમ કેમ? 
- આ દેશભકતો પાછળ ખીજી 'ક્ેટલી મૂ:ગી સેવાનુ' પીઠેબળ હશે, વિભા ?” 


“ ભાભી, ત્હમે મ્ડને ખીજવવા માગો તે હુ' ખીજવાઉં એમ 
. નથી.” વિભ્રાએ કહી દીધુ. 


“સઝ તે અમે ન્નણીએ જ છીએ તે; નખ આંગળીથી વેગળા 
- એ વેગળા!” 


દવા ૧૨૧% . 


ભાભી હસી પડવાં. વિભા હસી. મ્હેૅ' ય સાથ પુરાવ્યો. 


મ્હૅ' બહાર જવાની-સાચી રીતે ભાગી જવાની-તેયારી 
કરવા માંડી. વિભા મારી હિલચાલ ન્નેઈ રહો હતો, ભાભી તાસીર 
ન્નેઈ રહલાં હતાં. વિભાએ મ્હને પૂછ્યુ: “દફતરે ? ” 


મ્હૅ' હુ' કયાં કયાં જવાને હતે તે ગણાવ્યું. 


“પછી સાંજનુ' ભૂલતો નહીં.” વિભ્ાએ મોધમ જ વાત કરી. . 


એની ઈચ્છા એવી હતી ક ભાભી સાંજરે હુ' એને ત્યાં જસવાને! 


હતો એ ન ન્નણે. કોષ્મુ ન્નણું ? મ્હડતેય એની ઈચ્છા જ હોય તે? . 


"ખાસ જષુાવવાની ઈચ્છા ન હતી. એટલે મ્હેય “ મ્હને યાદ છે?” 


એમ કહો દછ ચાલવા માંડયું. 
ભાભ્નીએ હળવે રહી પૂછ્યુ? “પકડાવાનુ' તો અહીંથી રાખ્સુ 


છે ને? ” ભાભીએ જબરાં છે ! ખેડી મસ્કરી કરવાની 'કો' અનેરી કલા * 


ગ્બેમને સાજ્ય છે. હું' જવાબ આપતાં જરા ખસચાયે લાગ્યો એટલે 


ક ગમે તેમ હેય પણુ વિભાએ તરત જ જવાબ વાળ્યોઃ “એ વળી ! 


ખીજે કયાં રાખે ?” 
ભાભીને તો એટલું જ જ્નેઈતુ' હતુ' ને! એમની જીભ ચાલીઃ 


“ઝએ તો હુ કેમ કરીને ન્નણું ? આપણુને કોઈ ઓછું જ " 
કહે છે'! આપણે તો વખ્યાઘટયાના વેઠિયા. ભળાવ્યુ' એટલા ઝસના 


રણીધણુ.” 


વિભાને ખીજ ચઢી. તે મક્કમ અવાજે ખોલી: “ રહેવા ઘો 
જ્રાભી, હુ બધુ તેયાર કરી દઈશ.” એના અવાજમાં ગજવેલને 
રષ્યુકો ખાલતેો લાગ્યે।. 


ઊમરામાં જ હુ' ઊભા રહી ગયે. મ્ડને ભય હતો કે આ બન્ને * 
આખડી પડરો. જાભલીયે લેવાદેવા વિના એને ખીજવતાં હતાં ને ! ” 


વા 


* ૨૩૬ વિશદ 


પણુ ભાભી તો ખડખડાટ હસી પડચાં. 

“પમ, ખિન્નઈ ને ! કહેતી'તી ને કે હું તો કદી ય ન ખિન્નઉ' ? 

વિભા શરમાઈ ગઈ. એના ગાલ પર રતાશ આવી. પેછું 
ખ'જન ! આજે જ કવાથી આવ્યું ? કે આટલા દિવસ મ્હે” ન્નેયું જ 
ન*તું ? પાછો મ્હતે ખડચ'પોા સાંભર્ચયો. ભાભીની વિનતેદશ૬ૃત્તિ પર 


* હસતે! મલકાતે! હૈં ધર બહાર નીકળ્યો. 


ખરે બપોર પણુ બધુ' પ્રફુલ્લ હું. મ્ડારી સામે નનેતાં માનવીઓ 
પણુ સ્મિત વેરતાં હતાં. દીનહીન લાગતી વસ્તુએ। માં કે!'ક અજબ પવન 
કુકાએલે! લ્વાગતો હતો. બધે સ્મિત હતું, હાસ્ય હતું, મલકાટ હતે. 


" આ બછુય મ્હારા મનની જત્તિનું પ્રતિબિબ હતું ₹ સૂરજમુખી 
સૂરજની સામે ન્નેઈ રહી, એની નજરના તારે તાર પરેોવવા પૂવ'થી 
પશ્ચિમ ઝૂકી, એના જ તાતે મસ્તાન રહે છે ને! આ બધી ચીોન્ને, 
આ સાનવી, આ નિર્છીવ વસ્તુએ પણુ સરજ્સુખી સરખાં જ હતાં ને ! 


અને માણુસનું મન પણુ કેવું નાજુક છે ! કોકના ઊ'ડે શ્વાસ 
એને સુરઝાવી દે છે; તો કોકની એક લલી નજર એને સુખ-સ'તેોષ- 
આન'દની ઊચી રાચે ચડાવી મૂકે છે. લન્નમણીનો છોડ તે કોકના 
સ્પે? કોચવાય છે. માણુસનું સન એના નાટાર ભ માટે કેત ળ 
કલ્પનાની જ અપેક્ષા રાખે છે. કોઈક તરગ એને ફૂલ્યો ફૂલ્યો કરે છે 
તા કોઈ એને એના કેોચલામાં પૂરી દે છે. અજ્ઞ છે માણુસ અને. 
એથીએ અજબ જ્ઠે માણુસનું મન ! 

વિભા જબરી હતી. કેવી ભાભીનેય કાન પકડાવવા લાગી 
હતી ! મ્હારી મશ્કરી એને અસલ ખનતી. એની તનન્‍્સયતા 'કેવી 
પ્રેરણાદાયી હતી ! પણુ એ ઊડા કાંપમાં ઊતરતી હતી એનુ કમ ? 

મ્હારે આજે આ વિચાર નથી કરવો. કરીશ એ. વિચાર 


વિભા ૧૧૪ 


જેલની દિવાલે પાછળ. ત્યાં સમય પણુ છે અને નિરાંત પણુ છે; 
સાનસિક સ્વસ્થતાએ ત્યાંજ મળી રહેશે. 


અને આજે માર્‌ સને મ્હારુ' કહું માન્યું. આ વિચારાનુ' ન્નણે 
'પડીકુ બાંધી ખીંટીએ ટીંગાડી દીધુ ! 


દફતરે; ત્યાંથી ઓળખીતાઓની દુકાને-આફ્સિ અને ફ્રી 
પાછ્દાો દફતરે; સમિતિએ પણુ ડોાકીઉ' કરી આવ્યો. દફતરે તો 
આવ--ન્‍ન ચાલુ જ હતી. હું કદીએ કલ્પી પણુ ન શકુ તેવા લેક 
ચાલી ચલાવીને દફતરે જતાં પહેલાં મળી જવા આવતા. આવા 
“અને આટલા લોકર મારી પ્રજૃત્તિમાં રસ લે છે, પોતાથી બનતો 
સાથ દે છે એ "ખ્યાલ પષ્યુ માદક છે. 


જમીને સાડાઆૈક સેરા દફતરે આવી જવાનુ દૅવુભાને કહી 
હું દકૃતર બહાર નીકળ્યો. ધડિયાળમાં હજુ છ થયા હતા. કેટલા વાગે 
વિભાને ત્યાં જવાનું હતું તેને! તો મ્હને ખ્યાલ સરખોય ન હતે. 
બઅહુ વહેલા ન જવું એવું મ્હને લાગતું હતું. અને પાછું વિભાને 
ત્યાંથી ધેર જઈ દફતરે આવવું હતું. નવેક વાગે તો મજૂર મડળ- 
વાળા આવી લાગવાના. થે ડોક વખત ગાળવાના ૪રાદાથી હં 
દરવા નીકન્યે।. 

ધૂનમાં ને ધૂનમાં હું ચાલતો હતો. નદીનાં પાણીમાં ડુબકી 
ખા થાક્યો પાક્યો ખહાર નીકળતો સ'ષધ્યાનો શ્રાન્ત સૂર્ય કવે। 
અહાવરા દીસતે! હતે! ! રેતીમાં બંગલા રચતાં ખાળકા આન'દથી 
ક્લિકિલાટ કરી નદીતટ ગન્નવી મૂકતાં. દૂરના એકલ આરે ચારપાંચ 
પારસીએા સજ્યાટાણુ સૂ્યપૂક્ન કરતા હતા. 


પૂલ પર સહુ ઊતાવળમાં હતા. માત્ર મ્ડારી પાસે જ વેડફી 
રવ્રાના સમય હતે ! 
ક્ટ્9રવ લઇ નાઠેલા સૂરજના દેશમાં ટીપકી-તારાઓની ફોજ 


૧૨૮ ધિભદ- 


ઊતરી. મ્હને લાગ્યું % હવે તો મ્હારે વિભ્માને ત્યાં પહોંચી જવનું જ" 
નનેષ્એ. ડદાચ મ્હારી ઈતેન્નરી કરતા હરે એ લેક ! 

હવે લોક પાસે ગાડાં ભરીને વખત હતે. નિરાંતે ટહેલતા 
ટહેલતા, હાથમાં ટાપી પકડી, વાતે કરતા, ટાળટપ્પા હાંકતા,. 
અરોકની ધર્માસાએની નૂતનતમ આજૃત્તિ સરખા પૂલના થ'ભલેખા 
ઉંક્રેલતા અને અવિરત સક્લીનાય સુષ્ાવતા ચાલતા પ્રન્નજનો પાસે: 
સમય હતો, પણુ મ્હારી પાસે ન હતે. 


ધક્કામુક્કી કરી હુ' બહાર નીકળો ગચોા અને સીધે વિભાને 
ધેર પહોંચ્યો. કદાચ એ મ્હારો ભ્રમ હશે, પણુ આજે આ દીવાનખાનું. 
મ્ડને નવીન જ ભાસતું હતું. મ્હાર્‌' સ્વાગત કરવા ઊઠીને આવેલા 
બઆપુમાંથે મ્હને કશું અપરિચિત, કશું નવું, કશું આકર્ષ*ક લાગ્યું. 

“ત્હડમે બરાબર વખતસર જ આવી પહોંચ્યા. મ્હને ભય હતો. 
% આજે તો ઝાઝું કામ પતાવવાસાં પડયા હશે તે ત્હમને મોડુ' 
થરો.” અડધા અડધા ચતાં બાપુ ખોલ્યા. 

“નારે ના.” હુ' ખોલ્યો. વખતનું મ્ઢતે ભાન જ ન હતું,. 
છતાંય બાપુને આથી સ'તોષ થતો હતો એ મ્હને ગમ્યું. 

વિભા મ્હારા અવાજ સાંભળીને દોડતી આવી. 

“વી પહોંચ્યો?” એની દેહલતા આન'દે નાચી રહી, મ્હે” 
વિભ્રાને આવી નરી આન'દની મતિ” તો! કયારેય નથી ન્નેઈ, 

ઝક 

મ્હારા આશ્રય વચ્ચે ખાપુ દીવાનખાનામાંથી કયચારે અલેોપઃ 
થઇ ગયા તેની મ્હને "ખબર જ ન રહી; વિભા સાથે ધીરે ધીરે હું વાતે 
વળગ્યો. ભાભીનાં વખાણુ જ આજ ગની જભે ચઢતાં હતાં. 

“મ્હે' તો આજે એક મોટી બહેન મેળવી, ધીસુ. #' વિભાએ 
જ્ઞાભી વિષે મ્હને કહ્યું. કાણુ ન્નણું કેમ પષ્યુ એ મ્હારા જ પ્રતાપે 
સ્ઠને સતોષ થયે. ભાભીની મીઠી મન્નક અને ગ'ભીર દુનિયાના 
અનુભવની વાતના મિશ્રણે વિભ્ના પર નનદુ કર્યું હતું. 


દવેશદ ૧૨૯ 


અચાનક દોડતો દોડતો કિશોર આવી પહોંચ્યો. 

“મ્હે' અખાડે કહ્યું ક મને વહેલો જવા ઘો, મારે ત્યાં 
મહેમાન આવવાના છે. પણુ મારું માને ત્યારે ને! એટલે જ મોડુ 
થયું.” કિશે।રે આવતાં વે'ત શાર્‌ કર્યું. મે' એને હાથ પકડી મારી 
પાસે બેસાડયો. સવારના લેખની થોડી બણી વાત કરી. 

“ ત્હુમને ઊ'ધમાંથી જ્ગાડયા ??' વિભ્રાએ પૃછ્યુ*. 

“પણુ તે એ તે કાંઈ ઊ'ધવાને। વખત હતો ?” કિશોરે સામુ 
પૂછ્યુ. 
અધાં હસી પડયાં. 

વાતની વાતમાં કિરો।રની સૂચનાથી અમે કિરોરરના ઓરડામાં 
ગયા. કિશોરનો આન'દ તો માતો ન હતો. ખૂબ સાવધાનીથી એણે 
એને રડે શાષુગાર્યો હતો. એને ગમતાં ચિત્રો મહાવીને એણે 
ભીંતે ટિ'ગાડયાં હતાં. ખૂણામાં રેઅલ પર એની ટિકિટસ'ત્રહેની સાસગ્રી 
પડી હતી. વચ્ચે એના મેજ પર પુસ્તકો અને નોટખુંક્રા પડયાં હતાં. 
ખૂષ્યુમાં ધોડી પર એણે એનાં આલ્બસમે-છાપચિત્રો અતે કાપલી- 
અઓનાં-ગે।ઠવ્યાં હતાં. 

“ શાબાશ કિશે।ર, તું તો! બધુ' ખૂબ વ્યવસ્થિત રીતે કરે છે ! 
મ્હેૅ' કિરોરને અભિન'દન આપવા માંડયાં. 

“ અરે, હું તા આના ડરતાંય સારૂં કરી બતાવું. પણુ વિભ્ાબહેન 
જયાં માને છે ?'' કિરો!ર્‌ે ફરિયાદ કરી. 

“ શું નથી માનતી, કિશોર?” સે પૃષછ્યુ. 

“મ્હે* ચિત્રો માગ્યાં તો કહેઃ ના; મેં પડદો માગ્યો તો કહેઃ 
ના; મ્હે' આલલાગૂ થ્યો ચાડળા સાગ્યાો તો ડહેઃ ના. એ કયારે 
હાજ પાડે છે?” 

વિભા કિશે।૨ પર જરા ખિન્નઈ. 

વિન હ 


જરર . વિભ 


“તે જાઈ સાહેબને બધું સાચવતાં આવડે ખરુ ને ! ચોવીસ 
કલાકમાં ચીજ હતી નહતી ન થાય તો કિશોારનું નામ જ નહિ. ” 


“ ધીસુભાઈ, વિસુબહેન ખાટુ કહે છે. મારા હાથે કદીએ 
જાઈ ચીજ બગડતી નથી. 


એ જ ભાધનિહેનની ખે'ચાખે'ચ. 


પછીથી બાષુ પણુ એમાં ભળ્યા. અને અમે સહુ જમવા ખેઠ।. 
વાતાવરણુ ખૂબ જ શાન્ત હેતું. બાપુ અને વિભા વાતને! ત'તુ વણ્યે 
રાખતાં, કિશોર એના તીવ્ર મૌગ્પ્યથી એમાં ઉમેરા કરતો. ૭તાં ય 
એ પ્રયત્ન હતો, ઢાંકણું હતું, એવું મને લાગ્યું. એના શીળા મીઠા 
રાખ્દો નીચે કે!'ક ધગધગતે લાવા ઉકળતા હતો. કાણુ ન્નણે કેમ પણુ 
મને એમ લાગ્યું કે કયારેક આ ગૂમડું મોં ફાડી નાખશે અને 
એટલે જ હું ય યત્ન કરી, બહુ જ ધોીરજપૂવર'ક, જ્ઞાન્તચિત્તે 
સાંભળતો અને જવાખ દેતે. 

અધવશ્ચે જ ખાષુ ખોલતા બ'ધ થઈ ગયા. કાચખે ડોકુ એની 
ઢાલમાં પાછું ખે'ચી લઈ જેમ પડી રહે એવા સને બાપુ લાગ્યા. 
વિભા પણુ ધીરે ધીરે અ'તર્મુ'ખ થઈ. એટલે વાત ડરવા તો માત્ર 
અમે ખે જણુ-હું અને કિરો।૨ જ રહ્યા. 


કિશોરે અચાનક જ ધરપકડ કેવી રીતે થાય છે તે વાત કાઢી. 
હું નનેઈ શકયો કે બાપુના અ'ગે થોડી ક'પારી વછટી, બની શકે 
ઝેટલી હળવી રીતે મે કિશોરને જવાબ આપ્યો. પણુ એના સવાલ 
આગળ વધષ્યા. જેલમાં શું હોય છે, કેવું હોય છે, એ હવે એના 
સવાલ છતા. બાપુ અને વિભા બન્ને ક્ષુખ્ધ લાગ્યાં. જેલનો વિચાર 
પણુ એમને આ બડીએ છ્લોભ પમાડતેો. ઘડીભર સને કિશોરની વાત 
ટાળી દવાનું મન થયું, પણુ એની ટાક જબરી હતી અને એને 
ટાળવા જતાં એ ઉલટાવી ઉલટાવીને એના એ જ સવાલ પૃછતો. 


ણ 


અને ખાપુ અને વિભા માટે ય એ આંકડાના ધા જેવું બનતું. એટલે 


વશ ર ૧૪૨ 


“૪ સએ' જેલનુ' રગરગીલુ' ચિત્ર દોયું”. કિશૈ।રની કલ્પનાને એથી 
ઉતેજન મળ્યું. પણુ બાપુના દિલનુ' દર્દ તો એથી વધ્યું જણાયું. 
'તિંભાનુ' ધ્યાન પણુ વાત પર ગયું લાગ્યું હતું. એટલે એણુ વાતને 
વિષય બદલવા સતને, હં ત્યાં વખત કમ ગાળવા માગતા હતો તે 
પૂછ્યુ. કિરોરે આ વખતે એની પૃનમાં આવી ફાંસ ન સારી, કારણુકે 
ગને તો જેલ વિષે ન્નણુવા સાંભળવાને -અને એણુ એક વાર કખલ 
ક્રુ” હતું એમ-ત્નેવાનો ખૂબ રસ હતો. મે' જે વિચાર કરી રાખ્યે 
'હતો એ જણાવ્યો. મેોટે ભાગે મે' વાંચવાનું જ નક્કી ક્યું હતું 
“અને તેમાંય હિન્દના અચ્પ્રકરણીય ઈ તિઠાસને! અભ્યાસ કરવાની 
સારી નેમ હતી. ઉપરાન્ત ક્રામને લીધે અથવા તે! બીજ અગવડોાને 
લીધે ધણુ વાંચવાનું ચડી ગયું હતું તે ઉધારિયું પણુ પૂરૂં ડરવાનું હતું. 

મે' આ કહ્યું. અને એમ ને એમ વાત વદ્મે ગઈ. હતાં મ 
ઉપરથી, ના સરકલાં નીચે, ગ'ભીર સચિ'ત વિચારણુ। ચાલતી હતી 
તેની ના ન પાડી શકાય. શું મૂઝવતું હતું આ લોકને? મારુ 
જેલસાં જતું તે? એચયૌ એટલી મૂ'ઝવણુ કરવા જેવુ' શે લ્તુ'? 
સે।[ટે ભાગે ત્ડમને એક અલાયદી જગાએ રાખ્યા સિવાય જેલ ખીજુ 
કશુ'ય કરતી નથી. વિશ્વાળ માનવતાનો પરિચય આષીને એ તો 
“ત્હમારા શિક્ષણુની બાકી રહેલી ઉણુપોા પૂરી કરે છે. થે ડીધણી 
હાડમારી કે સહેલાણી જવને થતી તકલીકથી ગાંડાતૂર બનવાની % 
'ચિ'તાના દરિયામાં ડુબકી મારવાની જર્‌૨ નથી હોતી. પણુ કોષ ન્નણે 
જમ જેલની વાત કે વિચાર જ હામ તોડી નાખવાને સસચર્થ બને 
છે. એમાં ત્હમારે માટેની લાગણી જેટલો ભાગ ભજવે છે એટલે જ 
જામ, સગવડ શોધવાની વૃત્તિને નડતો આધાત પણુ ભજવ છે. 
આખો થે વિચારપ્રવાહ જ પાતાના નાનકડા ખોબામાં પાણી બણી 
જ વાળી ખેઠૅલા જીવ આગળ મસહેરામણુનો ખ્યાલ પણુ વસવસો 
“પેદા કરી દે છે. 

છેલ્લા કેટલાક દિવસથી આનદની પાંખે વિહરતી વિભા અત્યારે 


૧૨૨ વિણક 


કાંઈક ખિન્ન થઈ લાગતી હતી. સને એને કહેવાનુ” ષણુ મન થયું %- 
તિલુભાભીની સસ્‍્કરી કરતી વખતે એણુ આને પણુ ખ્યાલ ડરવેદ 
ન્નેઈ તે હતો. પણુ એક ખીન્ન વિચારે મ્ડને થોડે પરેશાન કરીઃ 
મૂક્યો. મારા જીવનમાં તો આવતાં અ'ધને આવ્યે જ જવાનાં જે.. 
આખુ'એ જીવન જ અસ્થિર વીતવાનુ' છે. નને આ જેલવિહાર 
વિભ્ભાને વિષણ્ણુ બનાવી દે તો એ મારા જવનનો ભાર કેવી રીતે. 
ઉપાડી સકરી ? કયાંક સાંજળેલી કવિતાની મને યાદ આવીઃ માનવતાનેદ 
આશક શાયર આકાશમાંથી પડતી નીજળીને ટેકરા દેવા ગચો, પણુ. 
ગએ કડેરહુદયા તો આશરે દેનારને ખાળી ગઈ ! વિભ્રાનુ' પણુ એવુ. 
જ બને ને ! 


વાત વશે જતી હતી. ડું ય કચાંક ટહ્ધકો ષુરાબ્યે જતો હતે. 
જમી પરવારી અમે દીવાનખાનામાં ખેઠા. બાપુએ મને રાતને શું. 
કાયક્રમ હતો તે પૂઠયુ'. પરેોઢમાં એ લોક પકડવા આવે એમ હુ 
શ્ારતો હેતો. એટલે અહીંથી દફતરે જ્ઈ યાંથી હું વહેલો સવારે 
ધેર જવાને હતે. 


“તો હું ધેર જ આવીશ” ખાપુ બોલ્યા. 


“ઝએ ફેરે ખાવાની શી જર્‌૨ છે ?” વિવેક ખાતર નહિ પષ્યુ' 
તદ્દન સાચી રીતે મે' કું. હું પકડાઉ એ વખતે એ યાં હાજર 
હોય એચી કશુ' વિશેષ થઈ જવાતુ' ન હતું. અને સવારના પહોરમદં 
એમને એ કોરી તકલીફ જ કહતી. હતાં એ તો એમ સાનતદ 
લાગ્યા “કે હું કેવળ નમ્રતા ખાતર-લુ'ખખા તકલ્લુફ્થી-આ ખોલ્યે! 
હતે।. અને એમણે તો નકી કરી જ દીધુ કહ્તું ક એ આવવાન! 
હતા. ખતમ થઈ ગયું! કિશોરની ઈચ્છા મારી સાથે જ રહેવાની' 
હતી, પણુ એને તો હું સમન્નવી શકયે।.. એ બાપુની સાથે જ ઘેર. 
આવવાને હતે. 


ડય ૧૨૪ 


વિશાની વાત જ ન નીકળી. એ અત્યારથી મ્હારી સાથે જ 
રહેવાની હતી એવી વાત તો કશી સ્વય'સિદ્ધ વસ્તુ જેવી લાગી. 


મ્ડારે હવે દફતરે જવું નનેઈ એ. ત્યાં લેકે વાટ ન્નેઈ ખેઠા 
હરો. મે' જવાની તેયારી કરવા માંડી. એટલે બાપુએ વિભાને કહ્યું: 
“ કશુ' એઓઢવાનુ' લેતી જજે વિભુ, હમણાં તો જરા ઠ'ડીનેો ચમકારા 
ચાલવા માંડયો છે. ” 


વિભાએ ટ્રકો જ જવાબ વાળ્ચોઃ “ શાલ લીધી છે. '” 


હું તો આ બધુ' સાંભળી જ રલ્યો. કશી ય વસ્તુને હકીકતનું” 
સ્વરૂપ આપવા માણુસે કેટલી વાર અને કેટલી મક્કમતાથી એને 
કલ્પી લેવુ' ન્નેઈ એ ! 


દફતરે પહો'ચવા અમે છેલ્લી બસ પકડી. વિભા મૂ'ગી હતી. 
ચેલી પુરાણી લાક્ષણિક ખિન્નતા પાછી એના ચહેરે આવી પહો'ચી 
જતી. આટલા દિવસનો એનો આન'દ ત્યારે શું પ્રયત્નસાષ્ય હતો ? 
અ્મ'તરના વિષાદને ઢાંકવા શું એ ઉ૯લાસનેો અ'ચળે એહતી હતી ? 


બસમાં પણુ કો'ક એળખીતા મળી ગયા. અને પાછી એની 
અ જ વાત ચાલીઃ “કયારે પકડાશે?' “સત્યાગ્રહ ડરવા દેરે?” 
અને એના જવાખ વાળતાં હું વિભા સામુ ન્નેતો હતો. નિશાળીઆને 
અ'ચુઠા પકડાવ્યા હોય અને પગ બદલ્યા કરે તેમ એ ખેઠેકમાં 
તરફૂડતી હતી. અને વધુમાં મૌન. 


“ખસ થોભ? આવ્યું અને અમે ઊતર્યા વિભાને વાતે વાળવાનો 
થત્ન મ્હારે કરવો ક નહિ તેનો હું વિચાર કરતે હતો. કોણુ ન્નણે 
જુમ પણુ એ પગી રહેતી, ખિન્ન રહેતી, એ મને ન'તું ગમતું. 
એના સ્મિતમાં કશુ' એવુ કામણુગાર્‌ હતુ'ક ત્કહમને ય એ હસે તે જ 
ગમે. એને હસાવવા નહિ તો વાતે વાળવા મ્હે' વાત શરૂ કરીઃ 


““મ મૂ'ગી થઈ ગઈ, વિભા? '' 


૧૨૪ વ ઉલેશદેઃ 


હુ'ય કેવા ષું ! પ્રમત્ન કરું છું એની ગમગીનીને દૂર કરવાને! 
અને સવાલ પૂછું છું ત્યારે એનો એ જ ! 

એણે જવાખ ન વાળ્યો. ખભો સહેજ ઊ'ચો કરી, એણે ઝૂલતી 
ચાલના છેડાને ગળા ઉપર ખે'ચ્ચો અને તુરત જ સાથેથી સરી જતા 
સાળુને બરાબર કરી ગળા પરબન્ને છેડાને ચપટીમાં પકડયા. દુકાનોના 
વીજળી દીવા ન્નણે બધું અજવાળું વિભા પરજ ઠાલવતા હતા. 
વિજન બનવા આવેલી શહેરની વિશાળ પાશ%્*ભ્ૂમિ પર વિભ્રાનું 
અધ*મ્ઠુખ-અણિયાળું નાક અને સહેજ ઝ'પતા હોઠ-ક્વાં લાગતાં 
હતાં! થોડાક જ ડઝલાકમાં વિભા કેવી બદ્લાએલી લાગતી હતી ! 


ડે એ વિચારને દૂર કરી જ ન શકયો “કે વિભ્રાની આ ખિન્નતદ 
માટે હું જવાબદાર હતે, એય એક નવાઈની વાત હતી કે વિભાની 
હાજરી એક યા બીન્ન રૃપે મ્હને મ્હારી પોતાની નજરમાં ગુન્હેગાર 
ડેરવતી-એ હસતી હોય તોય અને ઉદાસોન હોય તોય, પણુ એ 
છ્તાં એ આમ ચિતામાં ડુખએેલી રહે એ મને ન*તું જ ગમતું; એટલે જ 
મે' ફરીથી પ્રયત્ન કર્યો, આ કાળી વાદળીને હટાવવાને।. 


“વિભા, તું કાગળ તો લખીશ ને?” 

હું ન્નેઈ શકયો કે વિભાએ એક નાનકડો નિસાસો નાખ્યો. 
પણુ મ્હારા સવાલે એને ઉત્તજિત જરૃર કરી. 

“હું લખી શાકુ' કાગળ?” નરી સરળતાથી વિભ્રાએ પૃછયુ.. 

વિભ્ઞા શું મારી મસ્કરી કરતી હતી? વિભા જેલના કેદીને 
કાગળ લખી શકાય એટલુંએ નહિ ન્નણુતી હોય ? એમ તે ક્રેમ બને £ 
અને ન્નણુતી હતી તો એણે આમ પૃછ્યુ' કેમ ? વિભ્ના ન્નયારે ને' 
ત્યારે ખાવા આધાત કેમ આપ્યા ડરે જે? 


“"ઠીને કાગળ લખી શ્રકાય એટલું તું નથી ન્નણુતી શ 
મારે માનવાનું છે ?” જરા ગભીરતાથી મે' પૃખ્યુ- 


દિશ ૧૨૫ 


“દીને નહિ, ધીસુને.” ચિબ્રુક નીચે ચપટીથી આંતરેલા 
સાળુના છેડાને સુક્ત કરતી વિભા ખોલી. 


વિભા શું કહેવા માગતી હતી તે હું ન સમન્નયે।. 

“સને કાગળ લખવાની ઝાંઈ સરકારે મનાઈ નથી ફરમાવી.” 

“સરકાર બિચારી શું મનાઈ ફરમાવતી $તી ! ” 

“ત્યારે?” 

કાંઈ જવાબ નહિ; માત્ર ખભો ઊ'ચો થાય છે; શાલને! છેડે 
સ'ક્રાચાય જે. 

“ત્હારું એમ કહેવું છે કે મે ત્ડને મને કાગળ લખવાની ના 
પાડી છે?” કૂડી ફેડીને મે પૂછ્યુ. 

વિભાની નજરમાં સહેજ મસ્તી ચમકી: આંખે હા પાડી, મુંડીએ 
પણુ હા પાડી. 

“આટલું જૂડું, વિભા ?” સે' ફરિયાદ કરી. 

વિભા હસી પડી. 

“રીતસરનો હુકમ ન થાય ત્યાં લગી તો  મનાઈજને!” 
વિભ્ના લગભગ અસ્કૂટ ખાલી. ' 


હું જરા 'િન્નયેો. 

“જાઈ પણુ વસ્તુ ત્ડારા પર કેવી અસર કરશે તે હું સમજી જ 
નથી શકતો.” આજ લગીના મારા અનુભવને મે' શબ્દ્યાકાર પાસવા 
દીપે. 

પવનના સસવાટામાં ચારે છેડે ઊડતી શાલને વિભ્ાએ પકડી 
રાખી. પલકારા મારી ગએલી પેલી મસ્તી પાછી કાઈ ઊ'ટી ધરામાં 
ઊતરી ગઈ. હજીકતની ખિન્નતા ભળી હોય એવા અવાજે વિભા ખોલી: 

“સનેય હમ્મેશાં ત્ડને શું ગમરો એ મૂઝતવ્યા ડરે જે.'' 

વશ્વે જતા વિચારવહેળા આડૅ ન્નણે બીમે કાયા રોપી. સને 


૨૨૬ વિશદ 


થયું: મને જેમ વિભા પ્રત્યે થતું હતું તેમજ-તેવું જ વિભાને મારે 
માટે થતું હરે ? 

પણુ અત્યારે મ્હારે વિચાર જ નથી કરવે. ડૅૉકુ' ધુણાવી મે' 
વિચારને દૂર કર્યો. 

“દમ જટામાં કાંઈ શાખ તો નથી ભરાઈ ગઈ ને ?'' વિભા ટઠ્કી- 

"કટલા રગ બદલતી ઠતી વિભા! અને કેટલી મનાહારી લાગતી 
હતી વિભા ! 

“હં તો એમ માનતો હતો કે તું જ, મારા વગર કલે મને 
કાગળ લખીશ્ર, અને સુલાકાતે પણુ આવીશ.” 

ખોલતાં તો હું બાલી ગયો, પણુ બીન્ન ખ્યાલે હું ક'પી ઊઠો. 
ભાભી” પોતાની પાસે રોકી રાખેલા કાગળવાળો વાત કયાં અને 
અત્યારે હું ખાલી ગયે! એ કયાં? મારે શું કરવું હતું અને ડું સું 
કરતા હતો ? ન્નૃત પરનો બધોય કાળુ, સારાસારનો વિચાર કરવાની 
શક્તિ, મન પરનો સ'યમ-બધુ', બધુ' હું ગુમાવી ખેઠે હતે ! 

દું મ્હારા કેોચલામાં પેસતે જ હતો ત્યાં મ્હારી નજર વિભા 
તરફ ગઈ. ખૂબ સ્પજ રીતે હું નનેઈ શકયો કે એના હોઠ ક'પતા હતા. 

“કાગળ અને મુલાકાત ! હ.'” 

વિભા ઝાઝું તો નખોાલી, પણુ આટલામાં જ એણે એનુ હેયું 
ઠાલબ્યું ન હતું ! હું ન્નેઈ શકવો કે યત્નપૂવ'ક કેળવેલી આનદોૉર્મિનાં 
રાચામણાંની અસર હવે ઓસરતી હતી. વિભાને આન'દમાં રાખવી 
ન્નેઈએ. એના સનને (113૦0૮૫01૩5 ) પ્રજુલ રાખવું ન્નેઈ એ. 

“વિભા, તું તો બહાદૂર છે. એમ તું હિમ્મત હારીશ એ હું 
કલ્પી જ નથી શકતે.” 

વિભા મૂગેમૂગો ચાલતી હતી, પણુ એતુ' મૌન ભય'કર લાગતું 
હતું. મને ભય રહેતો હતો કે આ પૂ'ધધવાટ કદાચ કશા અચિન્ત્ય- 


પબભા ૧૨૪ 


રૂપે પ્રગટ થશે, અને એટલે જ હું એના મનને બીજી બાજુ વાળવા 
ગ્રયત્ન કરવા લાગ્યે।. 

“અને એમાં સુ'ઝાવા જેવું ય નું છે? એ વષ* તો આમ ન્નેત- 
#નેતામાં જતાં રહેશે ” વિભાએ મોન ન છોડયુ', કે ન તો એના 
ચહેરાની ખે'ચાએલી રેખામાંથી એકે પલટાઈ. ઊલડું, એ વધ્રુ વિષણણુ 
બનેલી લાગી. મને આમે મ મ્હારી વિભાને કે કોઈનેય રાજી કરવાની 
શક્તિ પર કદીય વિશ્વાસ તો હતો જ નહિ. ઊ'ડૅ ઊ'ડે મતે હમ્મેશ્ચાં 
એમ લાગતું કે પેલી “વિવાહમાં વરશી* વાળી કહેવતનુ' હું જીવતું ન્નગતું 
ઉદાહરણુ હતો. મોટે ઉપાડે હું વિભાને આન'દમાં લાવવા બહાર પડ્યો. 
અને મે' કહ્યું શું! એના જખમ ખોતરવા સિવાય બીજું મે' કર્યું જું? 

હય મગા બન્યો-નિષ્ફળતાના આત્મશાને, વિભા તો મૂ'ગો જ હતી. 

દકતરની ગલી આવી. હું વળવા જતો હતો ત્યાં વિભાએ ક્યું: 

“ઘેર બેંગ વગેરે ન્નેઈ જવા નથી જવું ? ” 

સાચી વાત હતી વિભાની. આ જ નિશ્ચવથી અમે નીડળ્યાં હતાં, 
પણુ મને એક વિચાર સઝયો, વિભાને રાજી કરવાને એક મેકા- 
«જયાં દૈ કરું બાષ્દી ન શકુ'એવો-મળતે હન્નો. તરત જ સે તક ઝડપી. 

“ ત્હૅ' ખધું મૂકયુ' છે પછી મ્હારે સું ન્નેવાની જર્‌૨ છે ? ?' 


“એમ!” ન્નત છપાવવા જતાં ન્નતને છતી કરતો એક અવાજ 
વિભાના ગળામાંથી નીકળી ગયો. હું આમ ખોલ્યો ષ્ઠું એ માનવું, 
સ્વીકારવું એને અધરું, અકલ્પ્ય, બની ન શકે એવું લાગવું હતું. મને 
ખાતરી હતી કે ગલીનું અ'ધારું આડું ન આગ્યું હોત તો વિભાને 
ચહેરે પષ્યુ દું આશ્રય'ના--અતવિશ્વાસની મર્યાદા લગી પહોંચતા  આશ્ર્યના 
ગમએાળા જરૂ૨ જ્નેઈ રાકત. 

ફરીથી મે' કહ્યું: “ત્હે' બધુ' બરાબર જ કર્યું હશ્ને.” 

“સમનેએમાં શી ગસ? એ તો ભાભીએ બધુ” કર્યું” વિભા બોલી. 


કૃ 


૧૩૮ દેલ્દઃ 


“ એસ નમત્ર બનવાની જર્‌૨ નથી, વિભા.” 


અમે દફતરે આવી પહોંચ્યાં. અત્યારે ય ત્યાં કીડિયારું કયું 
હતું. વિધાર્થીએ, ગુમાસ્તાએ, મજૂરો, અગત મિત્રો સહુ આવ્યા 
હતા; કેટલાકને તો મે' ધાર્યા પણુ ન હતા, ન્યારે કેટલાક ધારેલા નહોતા 
આવ્યાઃ આવતા હશે. હું જે મળ્યું તેની સાથે વાતમાં પડયો. વિભા: 
ખૂણામાં તિલુભ્રાભી ખેઠાં હતાં ત્યાં પડખે ખેઠી. 


વિધાર્થીએ એમની રાખેતા મુજબની હળવા હૈયાની સુસ્કેલીએ।. 
લાવ્યા હતા. હજુય એમને ગાંધીજએ લડતને આપેલ્રા વ્યક્તિગત 
રૂપથી સ'તાોષ ન હતો. લડતનુ પ્રતીકતત્ત્ત કે ભાવતત્ત્વ એમણે નહેતું 
ઝીલ્યું. વિરાટ આમજનતાને લડતમાંથી ગાંધીજ બાતલ, બકાત. 
રાખવા માગે છે એવો એમને આક્ષેપહતો. “ શામાટે જે ગુણુમત્તાની 
ગાંધીજી વાતો કરે છે તેની ચકાસણી માટે આવી બિલકુલ લક્કડડીઆ. 
કસોટી એમણે પસદ કરી છે? આમાંથી એમને સાચા સત્યાગ્રહીઓ 
મળી રહેશે?” ફરી ફરીને એમના સવાલ આવતા. સજૂર મ'ડળના 
જુવાનો વળી વર્ગીય રગે વાત કરતા હતા. આ જ વાત એમની સાથે. 
આજ કેટલાય વખતથી ડું કર્યા કરતો હતો. એક રીતે એમના દિલમાં 
ઊગતી શ'કાઓનાં ખીજ પષ્યુ મ્હૅ'જ નાખ્યાં હતાં, પણુ આજે મને. 
એમની શ'કાઓ ન ગમી, છતાંય એનુ” નિવારણુ યચાશક્તિ હું કરતા 
ગયો. એમને જવાબ દેતાં દેતાં મ્હારી આંખ વિભા ખેઠી હતો તેઃ 
ખૂષુમ| ફરી આવતી. તિલુભાભીના ચહેરે હાસ્ય રમતું હતું એટલે. 
મને લાગ્યું કે એ વિભ્ાનો સશ્કરીએ ચઢાં હરો. વિભ્ના તો એક નજરે 
હુ' જ્યાં બેઠે હતો ત્યાં જ ન્નેઈ રહી હતી. એની નજરમાં મ્હને- 
એક પ્રકારના સતોાષની અને પ્રામાણિક ગુમાનની છાંટ દેખાતો. હુ” 
જે આદર પામતે હતો એથો એને સ'તાષ હતો? બધા જે રીતે. 
સારું ડલ્યું સ્વીકારતા તેનું એને ચુમાન હતું ? 


સવાલના જવાખ વાળતાંય હુ, વિભ્ઞાને મારે લીધે જે સતોષ 


ઉવેલડા ૧૨૯૪-- 


યતો હતો, જે માનસિક શાતા મારા મરતખાથી એને મળતી તેને! 
"ખ્યાલ કરતો હતો. કદાચ એસમાંજ એને, એણે મ્હારા પર ટોળેલા 
મ્રેમનું સાફલ્ય દેખાતું હશે ! બનવા ન્નેગ છે કે એના સ્નેહને સકારણુ.. 
પણુ આજ વસ્તુ બનાવતી હોય. એ ગમે તે હોય. એટલું સાચુ કે 
દફતરસમાં દાખલ થયા ત્યારની એની ગમગૌની ધીરે ધીરે જતી હતી 
અને એને સ્થાને ગોરવભર્યા સ'તાોષની તેજરેખા ઝખૂકતી હતી. 


રાત વધતી કતી. કેટલાકે હારતોરા કરી કે જયજય કરી વિદાય 
લીધી. કેટલાકને મ્હે' જ સભ્યતાથી જવા સૂચવ્યું. નવા કેટલાક આવ્યે 
જતા હતા. સુધરાઈના ખે ત્રણુ સભ્યે।, કોલેજના પ્રોફ્સરો વગેરે આવ્યા. 
અને વળી પાછી એની એ જ વાતો બુદ્ધિના, શ'કાના, વહેમના અને 
પૂવર્્ત્રહના જરા ઊચા પગથીએયથી વહેવા માંડી. જવાખ દેતાં દેતાં 
હું તિલુભાભીએ દાબી રાખેલા હાસ્યથી અને વિભાની પ્રશ્નચાન્ત ગ્રુખ- 
મુદ્રાથી સભાન બન્યે! હતે।. હું ન્નેતો હતા કે હું જવાબ દેતા હતો 
અને તિલુભાભી ક્રેણી મારી વિભા સામે આંખ નચાવતાં. વગર 
ખાલ્યે એ ન્નણું બોલતાં: “ હું કહૅતી'તીને ! ' અને માંએ આવેલા છતાં 
છઢકી જવા મચતા શખ્દનો પાછો મ્હારે શિકાર કરવો પડતો. વિભા 
મૂગી મૂગી બધુ ન્નેતો હતી. જરા મોડેથી અસુ આવ્યો, અને નવાઈની 
વાત તો એ હતી કે અમુના આવ્યાથી વિભા રાજી થઈ લાગી. કદાચ _ 
ખા ખધી હાજરીમાં એને એકલવાયું લાગતું હરે ! 


લગભગ ખારને ડ”કે અમે દસેક જણાંજ રહ્યાં. આજઝીના સલામ 
કરી, વિદાય આપી, હારતોરા કરી જતા રહ્રા. એમનોા-આટલા 
સમૂહને।-ભાવ, ત્ડુમારે માટેની શુભ લાગણી, “કેવી વિવશ બનાવનારી 
હોય છે! શા માટે એમને મારે માટે આટલે ઉમળકા હશે? સે 
ત એસને માટે શું કરી નાખ્યું હલું તે તેમના હેયાના આસન જેવા 
ઉચ્ચ પદે મને સ્થાપ્યો હશે? ગમની ઉદારતા, મનની મહત્તઃ . 
સિવાય નું શું કારણુ આપી શ્ઞકાય ? આ આદરને લાયક બનવા 


- ૧.૪૦ દવભલાદ 


“અથવા તો એસના પ્રેસવિશ્વાસને સાર્થક કરવાય મારે કશું કરવું 
-“જેઈગએ પણુ હુ' કેટલે પામર હતે ! 

આવોાજ કશે ભાવ એમના હૃદયમાં પણુ થતો હરો? એય 
-ક્રશાની અપેક્ષા રાખતા હરો ? શેની અપેક્ષા? 

વિભા મૂગી ખેઠી હતી. અમારી વાતમાં તો એ ન'તીજ ખોલી. 
અને તિલુભ્રાભીનાં કાનસો[શ્યાંના ય એણુ ઊ'ચે અવાજ જવાબ 
“આપ્યાનું મ્હને ધ્યાન નથી. કયારેક માર્યુ માર્યુ, મ'દુ, ફિક્કું હાસ્ય 
“ચયહેરે આણવા ઉપરાન્ત તો એ ધીર ગંભીર ચહેરે મને ન્નેઈજ રહી 
“શતી. કશોક તીત્ર સ'દેરો એ અણુસારામાં શર્યોપ હતો. પેલી અપેક્ષા 
તો નહિ ? અતે વિભા રું વાંચ્ઠતી હતી? 

મનમાં હું' આ ઉથલાવતોા જ હતો ત્યાં તિલુભાભી ટહ્ધકયાંઃ 

“ વિભા બહેન, ત્હમે તો ખૂબ જ ભાગ્યશાળી છ હોં ! ધીસુ- 
 જ્ાઈની લોકપ્રિયતાની આવી સન્ઝડ સાબિતી ન્નેઈને હુ'તો ૭ળી 
“શરી! એ બાપરે! કાઈ સાણુસે। માણુસે ! પેલી કવિતા જેમ ગણયા 
. ગણાય નહિ. 


“હુ' તો એનો ખીજી રીતે વિચાર કરતો હતો, તિલુભાભી 
રા માટે આટલા લોક, ત્હુમારામાં આટલે! રસ લે છે? એવું શું છે 
જ% આ લેક ત્હમને પોતાના ગણે છે? એની પાછળ શું છે? કવળ 
'ઉરભાવજ હશે કે એમાંય કશી વાણિયાશ્ાહી ઘુસી પડી હશે ? ” 

વિભા જવાબ વાળે-કદાચ ગએ તે! મ'ગી પણુ રહી હોત-તે પહેલાં જ 
'હુ' બાલી ઊઠંચો. 

તિલુભાભી કશે રૂદક્રો સારવાની તેયારીમાં હતાં યાં અમુ ખોલ્યો. 

“ સાણુસના સ્વભાવસાં એક ખાજુ એવી છે નમાં આપ-લેનતી 
-હવા પણુ નથી જઈ શ્રકતી. પાવનકારી સ્નેહ માનવસ્વભાવની એ 
“આજુમાં પાંગરે છે.” 


દલભ ૧૪૨. 


“ આ શું રાજ રોજનું ?” તિલુ જ્રાભી ખોલી ઊઠયાં. અમે 
હેસી પડયાં, ન હસી સાત્ર વિભ્ના. 

એમ ને એમ અલક મલકની વાતો કરતાં કરતાં ત્રણુ વગાડચા. 
અમારી આંખમાં નિંદરનો પોકાર પલકારા મારતો હતે. પણુ હવે" 
ઊ"ધવું એ તો કાંડે આત્ેલા વહાણુને ડુઆડવા જેવું અમને લાગતું હતું. 
એટલે ઊ'ધવું તે ન હતું, પણુ વખત ખુટાડવા વાત પષ્યુ ન હતી.. 
કરેલી વાત કરવાનું મન ન હતું, અને નવી વાત હતી નહિ. 


અધા ધીરૅ ધીરે ઝોકે ચઢતા હતા. માત્ર વિભા મટકુ'ય માંડયા' 
વિના એમ જ બેડી હતી. એ વિચાર ડર્યા ત્યારેજ મને ભાન 
આવ્યું ક સાંજ પછી એ લગભગ ખોલી જ ન હતી, અતે દફતર 
આવ્યા પછી તો એ ન્નણેુ મૌનની પ્રતિમા ખબની' હતી. મન્નક, હાસ્ય ' 
ક એવું કશુંય એને ચળાવી ન'તું શકતું. 

રૃખીતી રીતે જ વિભા ગમગીન હતી. એમ ન હોય કે એ મને 
કશું કહેવા માગતી હતી અને આ બધા ધાડામાં એને કહેતાં સ'કાચ' 
થતો હતો ? અને એને ફરિયાદ કરવાનું કારણુ પણુ મ્હે' આપ્યું જ*- 
હતું ને? આખા દિવસમાં પૂરી પાંચ સિનિટ પણુ કેવળ એની જ 
સાથે વાતમાં મ્હે કયારે ગાળી છે? એથી ધર્ણું બધ્રુ' માગવા અને 
સેળવવાનેો એને! અધિકાર હતો, પણુ આવી બાબતોમાં હુ' 'કેવળ-- 
ગમવ્યવહારુ જ નહિ, જડ પણુ હતોને! 


અઢી ત્રણુ કલાક જ હતા ને જેલમાં જવાને ! કયારે પછી 
હું વિભાને મળવાને હતો? મ્હને કશુંય કહેવાની તક જ એને મે” 
કયાર આપી હતી ? આ એને અન્યાય ન હતો ? ખીન્નઓના સ્નેહ 
અને આદરની વાત કરતાં હું વિભાની અબોલ અચનાને હકીકતઃ 
તરીકે, મ્હારા હક્ક તરીકે સ્વીકારતો હતો. ખીન્ન”ઓની સહત્તાનૅ* 
સ્થાપવા હું પોતાની પામરતા રજૂ કરતો હતો. વિભાની જિદા- 
દિલીથી અખૂઝ રહી હુ' મારી પોતાની અલ્પતા સ્થાપતો ન હતે. 
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મન ડ”“ખ મારવું હેતુ: વિભાને હુ' અન્યાય કરી રહ્યો હતે 
અને ઉપરથી ગુન્હા ઉપ૨ ઉદાત્તતાનો બુરખો ઓઢાડતો હતે. 


મ્હૅ' વિભાને કહ્યું: “ ચાલ, થોડુ' ફરી આવીશું ? ”' 


હુ' નઈ શકષો કે વિભામાં કોાધકે અવનવી ચેતના સ્ફૂરી. 
ખુરશીમાંથી ઊભા થતાં થતાં એણે ચોમેર, ઝેોકે ચઢેલા એક ચહેરેથી 
'ઓજે ચહેરે નજર ઘુમાવી. શાલ ખભે નાખી વિભા તો બારણે 
-આવી ઊભી રહી. 


“ અસે આ આવ્યાં” એટલે હું' ખાસ ક્રોાઈને નહિ પણુ 
“સમગ્ર મડળીને સખોાધતેો બહાર નીકળવા ગયો ત્યાં તે તિલુભાભીને 
સળવળવતાં ન્નેયાં. ઊ'ધના ભારે ખીડાએલાં પોપચાં ઊ'ચાં કરી પહેલ્ષાં 
તે એમણે અમને નજરમાં ભરી લીધાં અને પછી કહ્યું: “ વાર 
ન કરતા. હવે તો વખત પણુ થવા આવ્યો. પાષછં પોલિસને ફરિયાદ 
“કરતા ન રહેવું પડે, કે સત્યામ્રહો ધેર પણુ હાજર નથી હોતા. ” 
-અને પાછું બગાસુ' ખાઈ એમણે ખુરશીને ટેકે માથુ' મૂકયુ- હસતાં 
હસતાં અમે ચાલ્યાં. 


વિભાની ચાલમાં ચ એક અજબ જેવી તેજી અને તાજગી 
આવ્યાં જણાતાં હતાં. દફતરની ગલી બહાર નીકળતાં મે એને 
ચહેરે ન્નેયું તો ત્યાંય કોઈકે અદ્દજ્યુત સ્મિત રમતું હતું. વિભાની 
ગમગોની ગઈ હતી અને હુ'ય રાજી થયે! હતો. 


તીત્ર થવા સથતી ઠંડીને ચમકારા ઠીક હતે; અત્યાર લગી 
અનુભવેલી હકને લીધે જલદ લાગતો હતે. વિજન બનેલા ૨।જમાર્ગે 
સુધરાઈની બત્તોના આંતરે આંતરે અ'ધારુ ભોગવતા સુદીર્ધ બન્યા 
જણાતા હતા. પગથીઆ પરની વસ્તી લપાઈ છુપાઈને નિ'દરને ખાળે 
પોઢી હતી. પવનનો સૂસવાટો આવતે તે કોઈ પગને અગમાં ખે'ચતુ 
તો કાઈની જૂનાં છાપાંની મશર્તળાઈએ। પર કાયા ક'પાવતી. દૂર 
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દરથી કો'ક ખટારો શિફારે ચઢેલા પ્રાણી જેમ તેજભરી આંખા 
ખે'ચતો ધસમસતો આવ્યે. 


વિભા આન'દમાં હતી એટલે જ મે' પૂષ્યું: “વિભા, આજે તું 
તતા સાવ મૂંગી બની ગઈ છે? કાંઈક તો ખોલ. *' 
વિભ્રા સહેજ હસી. 


“શું ખોલુ, ધીમુ? મ્હને તો કશું ખોલવાનું જ સઝતુ' નથી. 
“સાત ત્ડને ન્નેયા જ કરુ, નનેયા જ કરુ' એવું થયા કરે જે. ?' 

“વિભુ, એમ ન સાનતી કે ત્હારુ' દુઃખ હું નથી સમજ 
શકતો. પણુ હું લાચાર છું. વિજ, ઘણી વાર હુ' એ ખ્યાલ કરુ” 
“છું. કલાકોના કલાકો મને એજ વિમાસણુ રહ્યા ડરે છે. ત્હારા 
જીવનમાં પગલાં પાડી ત્હને દુઃખી કર્યા સિવાય મે' શું કર્યું છે?” 

પ્રભાતની સીમા લગી આવી પહો'ચતી રાતે “કાણુ ન્નણે કેમ 
પણુ મારી પાસે આ ખોલાવી નાખ્યું. દફતરેથી નીકળ્યા ત્યારે 
“આ ખોલવાનો ઈરેાદોજ નહોતો. પણુ ધડી પળ હમ્મેશાં મને હસડી 
'જ નય છે. 

ખોલી તો ગયો, પણુ મને ખીક હતી ક વિભાને હુ' પાછી 
પેલા ગમગીનીના પિજરમાં ધકેલી દઈરા. પણુ મ્હારા ભય અકારણુ 
નીવડથયો. વિભા તો ઊલટી હસી. 


“ધીસુ, એ તો ત્હારી મે!ટાઈ છે. અને કાણુ ત્હને કહ્યું કે એ 
દુઃખ છે? એ તો જીવનનું પરમ સુખ છે. હા, કયારેક હૈયું પોચુ 
પડી ન્નય છે. ત્વારે...... પણુ તે કયારેક જ. દિલમાં એ ખ્યાલ જ 

ર ધરાવતો કે તુ મ્હને દુ:ખી કરે જે. ” 
ચાલર્તા ચાલતાં અમે પૂલ પર આવી પહોચ્યા હતા. નદીનાં 


-નીર ન્હાના બાળકની નચિ'ત નિદ્રા જેમ જપી ગયાં હતાં. આકાશે 
તારાઓ હસતા હસતા શ'“ખલા અતે ષિપલા વીણુતા હતા. ચદ 


૨૪૪ વિશદ 


"જાણુ જણે કેસ પણુ હાંફતા ફૂતરા જેવો ઢળી પડેલો લાગતો હેતે: 
કનણે ચાકયાના ગાઉ ગણુતો ન હોય ! 


' પૂલ પર પવનને! સૂસવાટા જરા વિશેષ લાગ્યો. વિભાની. 
શાલ અને માથાવ#ીને છેડો ઢળી ઢળીને શઊડતા હતા. એ તે ન્નણું 
જ્યાનમુગ્લ બનીને વાડના સળીઆ પકડી ઊભી હતી. ચભેલાં 
જળ, ચકગચકતી રેતી, હસતા તારા અને હાંફતા ચદ્રને વીંધી વીંધીને. 
પેલી બાજુ કોઈ લવ્યતાને એ નીરખતી હતી. 


એ મૂગી હતી અને મ્હને હૈયે આવેલું ખાલી નાખવાને શબ્દો 
ન'તા જડતા. વિભ્રા હસુ હસુ થઇ રહી હતી. સ્વપ્નાંનુ' મૌગ્ધ્ય એને 
મીઠી ૨'જનડ કરતુ હતુ. મ્હારે ખોલવું હતુ, પણુ જભ ઉપડતી ન 
હતી. હા, એ પષ્ુ ખરુ' કે જભ ઉપડી તો કયાંક કશુ', કાચુ' કપાઈ 
જશે તેની સતત રહેતી જીતિએ પણુ જીભને જકડી .લીધી હતી. 


પવનને સૂસવાટો આવ્યો અને જપેલાં નીરે પડખુ' બદલ્યું. 
રાડલેથી પારેવડું ઊડે એમ વિભાને ખભેથી શ્રાલ ઊડો. એ તો 
જ્યાનમગ્ન ઊભી હતી--લાપરવા. મે શ્રાલને છેડેથી પકડી ન હોત 
તો તો એ નીચે રેતમાં ઊડતી ગઈ હોત. શાકને ચારે છેડેથી લઈ 
હું વિભાને ખભે ગોઠવવા ગયો ત્યાંતો વિભા મારી ખૂબ નજદિક 
આવી ગઈ. મ્હારા "ખભા ઉપર એણે એવુ માથુ' ઢાળી દીધુ, અને 
#ળણુ ગમની આખી કાયાને મ્હારામાં સમાતી દેવા મથતી ન હોય. 
એમ નનત સ'કેોરીને ચપોચપ ઊભી રહી. મારા હાય એને ખભે જ 
રહી ગયે. એની હથેળી એણું મ્હારા હાથ પર મૂકી. 


મારા અગે અગમાં કે'ક વિચિત્ર ઝણુઝયા।ટી મે' અનુભવી. 
મારી રગેરગમાં લેોહો કોઈ અજબ વેગે ઘૃમતુ' હતુ'. ધરતીથી ઊ'ચે 
અને આકાશ નીચે રહેલા અપાર અવકાશમાં કશી અફડાઈથી હુ 
રિયર ઊભો હેઉ' એવું મને લાગ્યું. ન સમનનય અતે છતાંય 
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આહ્દાદક લાગે એવી મીડી અવકળા હું વેઠતો લાગ્યો. મે વિભ્રાના 
ચહેરા પ૨ નજર નાખી. આવું પરમ પ્રુનિત સ્મિત મે' કયાંય નથી 
જનેયું. પેલા ચુમાનમાં હસતા તારાએ। ને ન્નણે એ હસતાં શીખવતી 
ન હોય ! પણુ એણે આંખો કેમ મીંચી રાખી હતી? એના પરમ 
સ્વપ્ન પર પાંપણુતે પડદો એટલે જરૂરી હતો ? આંખની અટારીએ 
આવી ખેઠેલું સોણુલું ઊડી જશે એવો એને ભય હતે.? 


ન્નઝૃતિનેો તરવરાટ શમ્યો જણુાતે! હતે, પણુ મીઠી અર્ધ- 
ન્નઝૃતિની તૃતતિ ન હતી. અમે એમ ને એમ ઊભા રહ્યા. અમારા 
ઉરધબકાર સિવાય બધે નીરવતા હતી. એ નીરવતા અકારી ડારી 
રૃતી ન લાગે એવા જ કોક હેતુસર ન હોય એવી ન્નગો ઊઠેલી જળ- 
ઝુકડીની તીણી ચીચીઆરી સ'ભળાઈ અને અર્ધી પળ હવામાં ટીંગાઈ 
રહી અવકાશમાં શમી ગઈ. દૂર દૂરથી કરો! મોટરના ધમકારા 
સ'ભળાયોઃ ઈટરા વહેતો ખટારા આવતો હતો. એના પડખે ઊભેલા 
મજૂરો પ્રભાતિયું લલકારતા હતા. નનણુ એ યાંત્રિક અવાજથી, 
પાંગરતી ઉષાના મધુરવને બચાવતા, નિદરને ખોળે ઝૂલતી રાતને 
હાલરડુ ન ગાતા હાય ! 


અમારી પાસેથી જ ખટાર્‌ સરકયો. એક મજૂરના હાથમાંની 
ખડી કેવી ₹ગીન આગીઆ જેવી ઝખૂક્તી દીસતો હતી ! દૂર દૂર્‌ 
જતા એ રાતો લીસોટા વિભાને બતાવવાનું મન થયું, પણુ એનું 
સ્વપ્ન ઉરાડી દેવાનું પાતક વહેરવાની હિમ્મત ન ચાલી. 


દૂર દૂરતા ધડિયાળે ચારના ડ'કા વગાડયા. કાળની તીદ્દણુતા 
રૈયામાં ભાંકાઈ ગઇ. આમ જ જિદ્ગીના છેડા લગી ઊભા રહેવાનું 
હોય તે કેવું સાર્‌ ! 


પણુ આવા વિચાર કયે” કેમ પાલવે ! એ તો કેવળ જવાબ- 
દારીને ખાનને હલકો કરવાની ૭ટકખારીએઓ છે. 
વિ. ૧૦ 


૧૪૬ પવિભશાદ : 


વિભાને મે' «ઢોળી. અધખુલી આંખે એણે મારા સાઝું ન્નેચું. 
એતુ' ભભકબભર્યું સ્વપ્તુ' પીંખી નાખવાને! રોષશર્ષા, ઠપકો એમાં 
તરવરતે! હતે. 

પણુ એણે ન્નતને સમાલી લીધી. “કેવળ એક નાનકડા નિસાસે। 
નાખી એ ચાલવા લાગી. ન ત્યન્‍ન્યું માત્ર એણું મૌન; પણુ એ 
આન'દમાં હતી. ચહેરા પર ર્‌મઝમતું સ્મિત એની સાક્ષો પૂરતું હતું. 
અને નવાઈ તો એ હતી કે એનો આન'દ પણુ એની ગસગીનીની 
જેમ મૌન વાંચ્છતો હતો. 


હું મગા હતો કારણુકે હછીકતની અગારધરતી પર પગ 
મૂકતાં આજે મને કશી વ્યાકુળતા થતી હતી. મનમાં એ સ્વપ્નના 
સુખાનુભવને સ'ધરતેો હું વિભા સાથૅ કદમ મિલાવી, મૂગે મૂગે 
આગળ ચાલ્યે!* 

રાતની ભવ્ય નીરવતા અને નિર્જનતા ધીરે ધીરે ઓસરતી 
હતી. ગગાજી પર નાહવા જનારા રડયા ખડયા શ્રદ્ધાળુ આત્માઓ, 
“સ્કેટિંગ 'ની તાલીમ લેતા જુવાને।, અને સડક ધોતા સુધરાઈવાળાઓ।, 
ભાત ભાતને તીણો! અવાજ કરતા હતા. પેટાળમાં ધસમસ વહેતું 
પાણ્ઠઠી એ અવાજ કરી જવું હતું. નવો દિવસ ઊગ્યો હતો. શાત 
ગઈ હતી. 


ખોાદકામથી બચીને ચાલવા પ્રશક્નજનેોને થાભવતું લાલ ફાનસ 
ફિક્કું જલી રહું હતું. બધે ય કશાક નવા બનાવની આગાહી હતી. 
જૂનાની ક્ક્કાશ ગએ જ નવાના ઉદયકાળનું ચહ્ધ ને ! 


મૂગેમૂગા અમે દફતરે પહોંચ્યા. બઅધાય અમારી આતુરતાથી 
રાહ ન્નેતા હતા. તિલુભાભીએ ટીંખળમાં કહ્યુંયે ખરૂઃ “સને તો 
લાગ્યું કે તમે લોક વગર ખોલાવ્યે પાછા નહિ જ આવે. મે' આ 
લોકને કહું પણુ ખરં કે બોલાવી લાવે. પણુ એ ડહે કે એમને 
ખાળવા કયાં?” અને સહું ખડખડાટ હસી પડયા. 


હવભ ૧૪૭ 


અમુતી સૂચનાથી, હોટેલમાંથી મ'ગાવી અમે સહુએ ચાહ 
પીધી. હજુએ વિભાની પાંપણુ પર તો પેલાં સ્વપ્નાં હતાં. તિલુ- 
ભાભીએ પાછું એને ખીજવવાનું રાર્‌ કર્યું, ત્યાં તો મગની ખે ફાડ 
જેવો જવાખ વિભ્નાએ દઈ દીધે!ઃ “ મામાનું ધર દૂર નથી.' પળભર 
તો! તિલુભાભી અવાક બની ગયાં, પણુ અમુને હસતા ન્નેઈ એમને 
ય ખીજ ચડી અતે તરત જ એ ખોલી ઊઠયાં: “ હાં, હવે તો કલાક 
એ કલાકની જ વાર્‌ છે. ” સહુ હસી પડયાં, પણુ વિભ્નાના ચહેરે એક 
આછી વાદળી પડકછાયે। પાડી ગઈ. 


આખા દુનિયાનું રાન્ય અમાર ચરણુ તળે હોય એવી ખુમારીથી 
અમે દકતરેથી નીકળ્યા. હેમન્તનેો! પરેઢનતો પવન અમારી પીઠે 
થાબડતેો હતે. દફતરની ગલીના વળાંકેથી ગક મહેમાન અમારી 
સાથે ચયા. બિચારા આખો રાત સારી ચેો।છી કરતો અડીં જ ખેસી 
રલ્યો હતો. મે અને અમુએ એને કશું ય ખર્‌' કે આખી રાત આમ 
થરથરવાની કશી જરૂર ન હતી. નિરાંતે દફતરમાં આવીને ખેડે હોત 


વિર 


તો | જવાબ વાળ્યા વિના એ અમારી સાથેજ ચાલવા લાગ્યો. 

ણળવા હેયે હું ચાલતો હતે. તિલુભાભી વિભાની મન્નક ઉડાવ્યે 
જતાં હતાં. અમુ એમાં ટહ્કો પુરાવતે. વિભા મૂગી હતી. કશીય વાત 
પ૨ હસી દેવાની મારી તૈયારીથી મતે પોતાને નવાઈ લાગતી હતી. 
પણુ કેણુ ન્નણે કેમ મન જ એવી 2ગમાં હતુ. 

ઘેર પહોંચ્યા યારે ત્યાં તો જ્રાભીએ બધું તેયાર કરી રાખ્યું 
૧તુ, અને આજે કયાંયથી મને યાદ કરીને દૂર દૂરનાં સગાંઓ 
અયારે જ આવી પહોંચ્યાં હતાં. મારું આશ્રય હું એમનાચી ખાળી 
ન શકવો, તેમ છતાં મે સહુની ખખખર પૂછી. મારી સાથે વાત કરતાંય 
એમની નજર મારો પાછળ કશીક વસ્તુ પર ચોંટી છે એવું મને 
લાગ્યું' અને એ શું છે એ ન્નેવા હૈ પાછે ફર્યોયે તો ત્યાં મે વિભ્રાને 
«્નેઈ. ત્યારે આટલા માટે આમનાં પગલાં અહીં થયાં હતાં! મને 


૧૪૮ દિભદ 


ખીજ તો ચઢી પણુ એ તો મે' સનમાં અને સનમાં જ સમાવી, પરતુ 
એણે જગાડેલા ખ્યાલે મને વ્યાકુળ કરી મૂકયો. મતે સ્વીકારીને 
આ સમાજમાં પગ ધરતી વિભા સુખી થઈ શકે? તરુરદની ડાળે 
ડાળે વિઠરતી પ'ખિણીને આ જડ પાંજરુ' કદી ય ગોાઠશે ? 


ભાભી, મને લાગે છે આ કળી ગયાં, એટલે જ એમણે વિભા, 
તિલુ ભાભી વગેરેને મારા એરડામાં ખેસાડયાં. હું પ્રાતવિધિ પતા 
વવાસાં પડથો. 

મારી નજર આગળ પેલો રાતો લીસોટા રમતો હતે. કેટલું, 
સાહક એનું રૂપ હતું ! કેવી લોભાવનારી એની છટા હતો ! છતાંય 


જઇ, 


અએ અસિ હતે. 


ધડિયાળના ડ'કાએ પગ ખે'ચીને ધરતીએ ન આણયા હોત તો. 
હજુ લગી શું કાળના અ'ત લગો એમ જ ત્યાં ઉરધબકાર સાંભળતાં 
અમે ઊભાં રહેત ? કેટલી નિરાંત હતી, શાન્તિ હતી ! 


મીડી સ્મૃતિની સુવાસ ફરતા એ એક ડલાકને મનમાં ઘૂ ટતે!. 
ઘુ'ટતો હું તૈયાર થઈ ગયો અને મારા ઓરડામાં જવા જતો હતો 
ત્યાં કીકી સામી આવી. મે' એને તેડી લીધી. ખૂબ ખાનગી વાત. 
મને કહેતી હોય એમ એણે મારા કાનમાં કહ્યું: “ પેલાં બધાં આવ્યાં 
છે એમાં વિભા બણેન કયાં, ધીસુ કાકા ? ” 

કીકીના સવાલે, કોઈએ ગલીપચી કરી હોય એવું, મને હસવું આવ્યું.. 

“તું ઝયાંથી ઓળખે વિભાને? ” સે પૂછ્યુ. 

ખૂખ ગ'ભીરતાથી એણે મને જવાખ દીધેોઃ “તે અમે નહિ. 
ન્નણુતાં હોઈ એ કમ? ખા કહે છે કે તમે જેલમાંથી પાછા આવશો 
પછી વિભાબહેન પણુ અહીં જ આવશે. બાલે ખરુ'ને ? '' અને એને 
આવડતી હતી એ બધી કળા પોતાની નજરમાં ઠાલવીને એ માસ 
સામું ન્નેઈ રહો. 


4વભા ૧૪૭ 


શું જવાખ આપયું, આને? 

““ નથી જવાબ દેતા ને? આવડૅ તા ખોલેને બિચારા !” 
ક્રીકો તો એની રાજની રીત મુજબનેો સુખપાઠે ભણી ગઈ. પણુ 
જટ્લું સત્ય હતું એના ખોલવામાં ! ન્નણુતોા'તોા હું કશું શ? આવડતું'તું 
મને ડું? 

કીકીના ગાલે સ્મિતની કળી જેવા દીસતા ખ'જન પર મસે” 
આંગળી અડાડી કીકોને ખીજ વાતે વાળી. 

“કોકો, તું મને કાગળ લખીશ કે ?” સે' પૃઠયુ. 

કીકો ભારેખમ બની. “ ભાઈ, વખત રહેશે તો લખીશ. અનૅ 
છાં, બા મારશે ત્યારે લખીશ. ” 

થાળીમાં ચાહના પ્યાલા લઈ જતાં ભાભી આ સાંભળી ગયાં. 

“ શું ખોલ્યાં કીકો ખહેન ? ”' ભાભી ખોલ્યાં. 


કીકી બિચારી શિયાવિયા થઈ ગઈ. મારે ખભે માચુ" ઢાળી 
અએણુ એના બન્ને હાથથી મારી ગરદન આસપાસ આંટી મારી. 

મારા અ'ગમાં કશી અવનવી ઝણુઝણાટી પ્રસરી ગઈ. અને કારણુ 
જડતાં તો હું પોતે મારી ન્નત માટે રારસાઈ ગયો. મારે ખભે 
ઢળેલું કીકીનુ' માથુ' અને ગરદને વી'ટાએલા એના હાથ મને વિભાની 
યાદ દેતાં હતાં. હું તે માણુસ મટી ગયો હતો? ઢાળેલી નજરે હું 
સારા ઓરડામાં આવ્યે. 


બાપુ અને કિશોર તથા વિનુ વગેરે આવી પહોંચ્યા હતા. 


ઓરડાસાં પહોંચતાં જ પાછું કોકીએ કાનમાં કહ્યું: “ આ 
અધામાં કયાં ? ” 
મે' ઓળખાણુ કરાવવા સાંડી. 


૧૫૦ ઉવેભશરપ 


“ ને, આ વિભાના ખાપુ, આ વિભાનો ભાઈ કિરો।ર અને 
આ વિભા. ” 


વિભ્રાએ કીકીને હાથમાં લીધી. 
“ અને તમે કીકી બહેન કે ?? વિભાએ પૂ૭્યું. મૂડી હલાવી 


કીકીએ હા પાડી. અને એ બન્ને તો જણુ જન્મારાનાં ભાઈબ'ધ 
હાય એમ વત'વા લાગ્યાં. 


ચાહ પીતાં પીતાં કિશે।રે પૃછયું: ““ ધીસુભાઈ, પેલા બ'દૂકવાળાએદ 
તા કયાંયે દેખાતા નથી ? તો પછી તમને પકડી કાણુ જશે? 

“ આવતા હશે હમણાં. ” મે જવાબ દીધે।. 

વિનુ ખોલી ઊઠયો. 


“ધ્‌ીમુભાઈ એ લોક આવે જ નહિ તો?” 


“ત્તા તો પેલી નનન પાછી ફર્યાની કહેવત છે એવું બને. ” 
અમુથી ખાલી જવાયું. અને અમુ ખોલ્યો એટલે પોતે પણુ કરું 
ખોલવું ન્નેઈએ એવું બતાવવા જ ન હોય તેમ તિલુ ભાભી ખોલ્યાં: 
““ સવારીની લહેર પણુ ભોગવ્યા વિના. ” 

સહુ ખડખડાટ હસી પડયાં, ન હસ્યાં માત્ર કીકી અને વિભા. 

અને વાત એમ જ આગળ વધી. મારી આગળ ગિરકતાર 
થએલા એક “ આગેવાન? સારે ચાલતી વાત ફરીથી--કેટલામીયે 
વાર--મે' સાંભળી, કયાંયથી એમણે બાતમી મેળવી હતી કે પોલિસ 
એમને સવારના પાંચ વાગે પકડવાની હતી. એમણે તે! બધી તેયારી 
કરી રાખી હતી. અને સાડાચાર વાગ્યાથી ધડિયાળ ન્નેતા, મિનિટા સુધી 
પગલાંના ભ્રણુકારા સાંભળતા એ ખેઠા રહ્યા. જરા ખડખડાટ થાય અને 
એમને લાગે પોલિસ આવી. પણુ ત્યાં તો કોઈ ભળતું જ નીકળે ! એક ખે 
વાર તો એમણુ એમ ને એમ સામાન પણુ ઊ'ચકાવી માથે ઝુકાવ્યો. 
એમને વળાવવા આવેલાં માનવદળાય એમતેોા આ તમાશે જ્નેઈ 


દવલ ૧૫૧ 
તાન્જુબ થઈ ગયાં. ખીન્નઓગ વાર્યા ન હોત તો એમણે તો કદાચ 
પોલિસને ટેલિટ્રેન પણુ કર્ના હોત ! અંતે એમની ધીરજ અને તપશ્ચર્યા 
ફૂળ્યાં. સાડાઠએ પોલિસ આવી ગઈ. 

બધાં હસતાં હતાં પણુ વિભા ગભીર બની હતી. મારી પણુ 
એવી જ દશા થાય-થરો-એ ખ્યાલ ગને મૂઝવતેો હતો? કીકી ય 
એને ગ'ભીર બનેલી ન્નેઈ ગભીર બની હતી. 

ભાઇએ આવી ખબર આપ્યા કે પોલિસ આવી ગઈ છે. 
બધા જ એકસામટા ઊઠેચા, કિશેર લગભગ દોડતે દોડતો દરવાજે 
પહોંચ્યો. કીકી પણુ વિભાને ખેં ચતી દોડવા લાગી. વિભાને પણુ 
એની પા૭ળ ખે'ચાવું પડચુ. ી 

છૂપી પોલિસના સખ ઈન્સ્પેકટર અને લત્તાના ફ્રોજદાર બન્ને 
બારણામાં આવી ઊભા. એમની પાછળ જ લત્તાના જે જે લોક 


જાજર થયા હતા તે બધા ડોકાયા. 


અમુએ અસને લાવીને ઓરડામાં બેસાડયા. ઓરડામાં અને 
બહાર પણુ “ક્રેક અવનવી તીત્ર શાંતિ પથરાઈ. 


“ હું તૈયાર જ છું.” મે' કહું. 

““ અમે કાંઈ ઉતાવળમાં નથી. ” મોંની મીઠાશ માટે ન્નણીતા 
ચએલા જરેજદારે કહયું. 

“પણુ હવે કશું કરવાનુંય રહેતું નથી. ” મે' ફરીથી કહ્યું. 

“ગાહ આવે એટલે પીને નીકળો.” અસુએ ઉમેર્યુ. 

આખુ વાતાવરણુ કેણુ ન્નણે કેમ પણુ ત'ગ બન્યું હતું. ધડી પહેલાં 


હતી તે હળવાશ અને સોકળાશ કવાંય દૂર થઈ ગયાં હતાં. ખાલનાર્‌ા 
મૂમ્રા બન્યા હતા. બધામાં સચેત લાગતાં હતાં કિશોર અને કીકી. 


બન્ને ટઢગરટગર પોલિસ અફૂસરોને ન્નેઈ રહ્યાં હતાં. બન્નેને 


હણ વિલ 


ચહેરે એક ન્નતની નિરાશા આવી જણાઈ. અતે કિસો।૨ બાપુ પાસે 
અને ૪૪ વિભા પાસે ચાલી ગઈ. 


કિસોરે તો ડોકું ધુષ્ણાવી પૂરા મૌનથી પોતાની નિરાશા વ્યક્ત 
કરી, પણુ જીજકીથી ન રહેવાચું. એણે વિભ્નાને વાતમાં લીધી. 


“વિભા બહેન, તે આમની પાસે તો બંદૂક નથી, આવા “તે 
પોલિસ હોય ?”' કીઈઇીએ પૂછ્યુ. 


એના બાલસુલભ સવાલે વાતાવરણુમાં આવેલી ખે'ચને જરા 
ડખલ કરી. બધા થોડું મરકયા. 


વિભા જડ બની ગઈ હતી. આરસમાંથી કરેલો પ્રતિમાની જેમ 
ગએ નિશ્વેષ્ટ બેડી હતી, કોઈ ભીષણુ પ્રહારે એની ચેતના હરી લીધી 
હેય એમ. 


૪ીકી સવાલ કરી એના સાસુ જેઈ રહો. પળ પહેલાં જ પોતાની 
સાથે લાડપૂવ'ક વાત કરનાર વિભાની આ સ્થિતિ એને સમન્નતી 
ન ઉંતી-* વિભાની ખુરશીએ હાથ મૂકી એ વિભાનતી આંખમાં તાકી રહી. 


સારું થયું કે ચાહ આવી અને બધા બીન્ન વ્યવસાયથે-ખીજ વાતે 
વળ્યા. પણુ મને વાતાવરણુ અસલ લાગ્યુ. એ લેક ચાહ પીતા 
જતા લારેજ મસે' અ'દર જઇ ખેગ-બિસ્તર, ચરખો અને થેલી બહાર 
કહઢાબ્યાં અને પોલિસની અતિપરિચિત લાંબી કાળી પહેળી ન્નળો- 
વાળી મેટટરમાં સુકાવ્યાં. 


હું પગથીએ જ ઊભો રલો. ઓરડામાં ફેલાએલું સચિ'ત મૌન 
સને કોણુ ન્નણુ કેમ પણુ દમતું હતું. આવી રીતે પકડાવાનો આ પહેલે! 
સેકો ન હતો, ૭તાં આ વખતે છેલ્લી દસ મિનિટમાં જે ન્નતને। 
વિષાદ મે' અતુશવ્યા તે કયારેય મે' નતો અનુભવ્યો. યારે તો 
હૈયામાં ઉમ'ગ અને ઉત્સાહ હતાં. અત્યારે કઈક અગોચર, અચિન્ય.; 
ન કળી શકાય એવી ખિન્નતા, અકારણુ ગ્લાનિ જમાવવું હતું. 


વેશ ૧૫૪ 


અતે તેમાંય વિભ્રાની સ્થિર, જડ નિશ્રેતન મૂતિ' 

પગથીએ જ હુ' ઊભો! રહી ગયે. 

ભાઈ અને ભાભી આવ્યાં. ભાભો હાથમાં ક'કાવટી લઈને 
આવ્યાં હતાં. 

“જુમ...” ભાભી ન ખોલી શકયાં. મૂગાં મૂગાં એમણુ મારે 
કપાળે ચાંદલે। કર્યો અને ટાચકા ફેાડય. કશું ય ખોલ્યા વગર જોડની 
"પાછળ જઈ એમણે આંખનાં અણુયાળાં લૂછયાં. 

એક પછી એક લેક આવતા ગયા અમને મારા ગળામાં હાર 
નાખતા ગયા. સારું ધ્યાન તો ન્નણુ આ બધી વસ્તુથી કાક દૂર દૂર 
“વસતી ચીજ પર ઠૅસ્યુ' હતું. આ બધુ શું હતું તે મને સમન્નતું 
ન હતું. ધીસુના ગામના ક્રે'ક પામર પ્રાણીએ આદરેલું સોટાઈનું 
નાટક હું નેતા હતો ? 

ઓરડામાંથી ખધાં બહાર આવ્યાં મારી આંખોએ વિભાને 
રાધી કાઢી. કેટલી બહાવરી લાગતી હતી એ ! આટલી વાર અહોં 
એઠા ૭તાંય મૌન ન્નળવી ખેઠેલા બાષુ પણુ ગળગળા લાગતા હતા. 

કિશોર અને કીકી આગળ આવ્યાં. કિશોરે એના ખિસ્સામાં 
રાખેલો સૂતરને હાર કૂદકા મારી મારા ગળામાં પે કીકી કેડે 
હાથ દઈ મારી સામે ઊભી રહી. 

“તે ધોસુ કાકા, તમે મનેતો ના પાડતા હતા ને કે ગળામાં 
છાર ન પહેરી રખાય અને આ તમે શું કરા છો?” હારને 
ખડકલો બતાવતાં કીકી ખોલી. 


આજે કીકીએ ગ'ભીરતાના પરપોટા ફે્‌ડવાનુ' કામ ઉપાડી 
લીધું હેડું. મે' એને એક હાથે તેડી લીધી અને ખીન્ન હાથે મારા 
ગળાના હાર એના ગળામાં નાખવા સાંડયા. 


“ના કાકા, એવું નહિ.” કીકીએ વિરાખ તોંધાબ્યો. 


જનન 


શપ૪ વિભ 


ફોજદાર ખહાર આવ્યા. મે' ફરીથી કહ્યું: “ હું બિલકુલ તેયા2 
છું. અફસર ભાઈ પાસે ગયા અને થેડેોક વિવેક કરી આવ્યા. 
એઇછાખાોલા ભાઈએ ટકામાં જ એમના વિવેકનું સાટું વાળી દીધું. 
અમુએ એમને કહ્યું: “ વિતુભ્રાઇની મોટર મગાવી છે એમાં જ 
જઈએ તો?” 


“સને કશે! વાંધો નથી. ” 


“તો ધીમુ, તુ વિનુની ગાડીમાં ખેસી ન્ન. 7” અસુએ હુકમ 
છોડો. હું પળભર ખસચાચે1. ન્નણે મારો મૂ'ઝવણુ કળી ગયે! જ 
ન હોય એમ અસુએ સને કહી દીધુ: “ હું ખધુ' બરાબર કરી દઉ 
ષ્ું 7”' અને એની સમજમાં વિશ્વાસ મૂકી મે ભાભી, ભાઈ અને 
અન્ય સ્નેહીઓ ની વિદાય લીધી, *દ્દોની તબિયત સાચવવાની જલામણુ 
સાંભળી, પડાશીગે।ની તેમને યાદ રાખવાની તાકીદ સાંભળી, મિત્રોના 
જયજય સાંભળ્યા: ઠામ ઠામ વિવેક અને મમતાના એઓધ 0૭ળતા. 
સ 'ભળાતા હતા. 


સહુને વ'દતો વ'દતો હું બાપુ પાસે આવ્યો. બાપુ ક'પતા હતા. 
એમના ચહેરા પર રેખાઓ ક્રેક અજબ ગ્લાનિભરી નકશી ખેચી 
૨હી; ન્નણે કશા ટેકાની જરૂર ન હોય તેસ ખારસાખ પકડોને એ ઊભા 
હતાઃ કારૃષ્યની મૂર્તિસમા મને બાપુ લાગ્યા. 


મારો ખભો એમણે ચથાબડયો. યત્ન કરવા છતાં એ કશું ન 
એલી રાકયા. અને મારી પણુ લગભગ એવી જ ૬શા હતીને: ક 


પડખે જ વિભા ઊભી હતી. એની વિદાય લેતાં હું ખમચાચથે।. 
ધટાટોપ સેધથી આકાશ છવાયું હોય, પવન પડીકે બધાયે હોય અને 
વરસાદ તેો।ફાની છોકરાની જેમ હમણાં પડોશ, હમણાં પડીરા એવી. 
ચમકી આપ્યે જતો હોય એવે વિભાને। ચહેરો લાગતો હતો. 


વિભા ખૂખ દુઃખી હતી. 


વિભા ૧૫૫૩ 


પણુ એને દિલાસો! કેમ કરીને દેવો ? અને એની વિદાય પણુ: 
"કમ કરીને માગવી ? 


મારી મૂ'ઝવણુ અમુખે ટાળી. એ ભાભીને લઈ અમે ઊભાં 
હતાં ત્યાં આવ્યે. 


“વિભા બહેન, તમે ભાભી સાથે નએ જેલ સુધી. ” 


મને ખાતરી છે ક ગઝએટલી ઉપકારવશ ચાર આંખો એક સાથેઃ 
કદોએ અમુના ચહેરે નહે તકાઈ હોય. 


અમે પગથીઉ' ઊતર્યાં. કયાંકથી કીકી આવી અતે વિભાની- 
આંગળી પકડી અમારી સાથે જ ઊતરવા લાગી. ભારેખમ બની એ 
ખોાલીઃ “ત્યારે હુંય આવું છું.” ભાભીએ એને ટાળવા પ્રયત્ન. 
પણુ કર્ચોપી, પણુ એણે વિભાનુ' શરણું છ્ોડયુ' જ નહિ. બન્ને સાથે જ 
ચાલતાં હતાં. ર 

અછરતોા એક ખ્યાલ આવીને ચાલી ગયે: કોણુ કોને આશ્રયે! 
ચાલતુ હતુ'? ગાભરી વિભા નિજિંક કોકીને સધિયારો દેતી હતી 'કે 
પોતે સહાય શોધતો હતી ? 


મોટરમાં અફસર ગોડૅવાયા. વિનુ પોતે ગાડી હાંકતો હતો. 
ખનન પોલિસના માણુસો। પોલિસ વાનમાં ખેઠા. ભાજી, વિભ્ના અને 
ક્રીકી ય બેઠાં. તિલુ ભાભી, અમુ, કિશે।૨ વગેરે મોટરના દરવાન્ન પાસે: 
ઊભાં રહલાં. છેલવેલ્લી મે' એમની વદના ઝોલીઃ તિલુભ્માજ્ની થે ગળગળાં 
બન્યાં હતાં. અડતાળીસ કલાક પછી બનનારી વાત અસને મૂઝવતી. 
હતી. વગર ખોલ્યે એમણે મારા ગળામાં સુતરનતે હાર નાખ્યો. દિલ 
વિનાનું પણુ વિવેકબભર્યું હું બબડયોઃ ““ તમેય તિલુ ભ્ાભ્ની ! ”' 

કરો।ાય જવાબ વાળ્યા વિના એ મૂગાં રજા. કિશોર આવીને: 
સને વળગી પડયો. બધાની ગમગીનીનો ઓછાયો એ તેજસ્વી બાળક- 
ઉપર પણુ પડયો. અમુને મે' મોટરમાં સાથે આવી જવા માટે ૩૯. 


"૧૧ ર વિહદ 
“ હું પોલિસ વાનચાં આવું છું. ” 
“ અત્યારથી એ ળખ"ખાણુ કરવી છે ?'”' અચાનક મારે માંએ 
“સજસુ આવી ગઈ. 


“રદોસ્તી ભુલાઈ જ કવારે હતો ? ” અસુ ખોલ્યે।. 


મોટરમાં હું ખેસવા ગયો ત્યાં જ “ મહાત્મા ગાંધીકો જય” ને 
પોકાર સ'ભળાયો. હું ખેઠે. મારા ધર પાસેથી મોટર વાળવા મોટરને 
પાછી લેવાની જરૂર પડી. મો।ટરની તેજસ્વી તેજધારા રાળે વળેલા 
લોકો ઉપર પડી. સહુને છોડીને હું જતો હતો. એમને! રોજરાજને 
-સ'પર્ક કયારેક થાક અને કયારેક ફટાળા પેદા કરતો; પણુ એમને 
છોડતાં... ..૦ 


વિનુએ સોટરને ઝડપભેર હાંકવા માંડી. મોટરની બત્તીએઓ 
પાણીના પ્રચંડ વહેણુ જેમ રસ્તાને ધોતી દોડતી હતી. ઝડપથી 
'ચીઠે વાળી જભ્ઞાગતાં જતાં ઝાડ, દુકાનો, મકાનો, માનવીએ સહુ મારાં 
પરિચિત હતાં, જીવનને વાણૅતાણે વણાએલાં સાથી હતાં, હું જતા 
હતે. પરોઢની ફિક્કાશમાં એ એસમનીય ૨ જને ઢાંકતાં હતાં. 


અમે સહુ મૂગા હતા. વિભા નીચી મૂડી નાખીને ભાભીની 
સોડમાં લગભગ ભરાઈ ગઈ હતી. ભાભીએ પોતાની સાલ એહઢાડી 
હતી. કીકી બારીમાંથી પાછળ ન્નેયા ડરતી હતી. 


“ખા બા, પેલો ખટારા પાછળ આવે છે. ” કીકીએ એની 
શૈધ કરી ખતાવી. 

ખીન્ન'એઓએ કયા કારણે પાછું ન્નેયુ' તે તો મને ખખર નચી, 
પણુ મે' તો આ નિર્વધિ ગુ'ગળામણુમાંથી ઉગાર તરીકે પાછુ ન્નેયું. 
“પચાલિસ વાન એની એકલ લભવ્યતામાં પાછળ પાઠળ આવતી હતી. 


“ હા, અને હવે તો તમને પષુ પકડી જવાના છીએ. ” મનન્‍્ન- 
“કમાં અને છોકરમતમાંય અફસર અક્સરી ન ભૂલ્યા. 


દવલ શ૬.પ્દછા, 


“ના ભાઈ, આપણે એવું નથી રમતા. ” 
બધાં હસ્યાં. મે' ન્નેયુંઃ વિભા પણુ હસી હતી. 


શું હતુ' એવુ' જે ધડીભરમાં વિભાને હસાવતુ' હતુ અને પળ-- 
ભરમાં દુઃખના દરિયાને તળીએ ડુબાડી દેતું હતુ' ? 


જમત ? 


વીજળીના આંચકા જેમ સને અમુનું વાકય યાદ આવ્યું: . 
છેીકર્મત ! 


ભાભીએ એમતુ' મોન તોડયુ. 


“આધીસુભાઈ, અમારા ખ્યાલ રાખીને પણુ તમે કાગળ તે! 
લખતા જ રણહેન્ને. ” 


“લખીશ. ” 


“ અને સીમેન્ટની રાટી ચાવતા ચાવતા બધાય ખોટા વિચારો 
કાઢી નાખન્ને. ” 


ભાભી શેના પર આંગળી ચીંધતાં હતાં ? 


“પેલે! કાગળ મે ફાડી નાખ્યો છે, હોં ધીસુભાઈ ! ” ભાભીએ 
ઉગે્કું. * 


મારાથી એક નિસાસે। નખાઈ ગયે।ા. ભાભી, ભાભી! 

અને ભલાજ્ની વિભા તરફ ર્યા. 

“તને ખખર છે એ કાગળમાં સું હતું તે?” 

મારાથી ચીસ પડાઈ ગઈ: “ક ્ષાભી... ” 

ચમકીને ફે।જદાર, વિતુ અને વિભા ત્રણુએ મારા સામુ' ન્નેયુ'. - 
સને તે ભોંઠપ લાગી, ભાભી હસતાં હતાં. 


“ત્યારે કચારના આમ જીભને હોઠેમાં સીવી દઈ ખેઠા હતા તે? 
અરે ભલાદમી કાં'ક વાત તો ફરો. આ તો રોજનુ' થયુ. ” 


"૧૫૭૯ વિર 


એક જ દિવસમાં જાજી કો'ક નવાજ રૂપે મને જણાય. 
ગાંભીયની પોટલી વેરાતી જતો હતી. બાકો હતુ તે -કીકોએ 
ગની વાતથી પૂરૂ કચુ. 


દૂરાથો જેલની દીવાલે! દેખાઈ. મોંસૂઝણુા।માંય એના કાટખૂણુ। 
અને અન'તતા લગી પહોંચતી સીધી લીટીઓ પષ્વાન ખે ચતી હતી. 
“કો'ક પરગજી ઝાડ એની ઘટાની આડ ધરી એની ભય કરતાને નજરે 
ચડતાં રોકતાં, 

દૂરથી ઘાંટો સ'ભળાયે. .“ હુ'ઝ પેર ? ” 

કોજદારે જવાબ આપ્યો. “ ફ્રેન્ડ.” 

અને જેલને દરવાજે અમારી સે।2૨ અટકી. સહુથી પહેલે 
હૈ નીચે ઊતર્યો. સહુથી છેલ્લી વિભા ઊતરી. ભાભીએ લગશ્ભગ ટેકા 
દઈ એને ઉતારી. શુધબુધ વિનાનું રાગડું બની ગઈ હતી વિભા ! 

પોલિસ વાન પણુ આવી પહોંચી. અમુએ ઊતરી સામાન ડહાવ્યો।. 


પાોલિસના માણુસે જેલના ફાટક પાસે બધાં વાનાં ગોઠવી દીધાં. 


ફ્રોજદારે સિગારેટ સળગાવી. અમે સહુ શું ખોલવું તેની સઝ 
ન પડતાં ઊભાંજ રહ્યાં. મતે અને વિભાને એકાંત મળે એ મિષે 
જ્નાભી કોકોને લઈ ફાટક પાસે ગયાં. અમુ ફે।જદાર નન્‍્નેડે વાતે વળગ્યે. 


વેરાતી જતી હિમ્મતને એકઠી કરી હું ખોલ્યો: “વિભા, તું 
આસ હિમ્મત હારે એ જ હું નથી કલ્પી શકતા. નને, હસ.” 


'કા'ક મને હસનાનું કહ્યું હોત તો હું હસી શકયો હોત કે નહિ 
“તે વાતને બિલકુલ વિસારી દઈ મે' કહ્યું. બિચારી વિભાએ તે! “કોશિષ 
-કરી. કેટલું અનુકપા પ્રેર્તું સ્મિત હતું *ખે ! 


“ હું અચૂક ફાગળ લખીશ, અને તમિયત સાચવજે. ” 


ઘેર ૧૫૯. 


ચાતક સ્વાતીનાં અર્મીબિદુ ઝીલે એટલી ભક્તિશાવભરી 
-તન્મયતાથી, આતુરતાથી વિભા મારું કહ્યું સાંભળતી હતી. એની 
આંખમાં ય ઔત્સુકય ઝળકી આવ્યું. 


હફૂમતને! અવાજ બોલ્યોઃ “ચાલે હવે, ધીસુભાઈ !” 


અતે ફે્‌ાજદારે છેલ્લી ફૂ'ક ખેચી સિમારેટને ખૂટ તળે ચાંપી. 
એઓલવાતી સિમારેટે તણુખા વેર્યા. 


“ હુવે આવી ને.” આટલું જ હું ખોલી શકયો. 


જ્ઞાભી, કોકી, અમુ, વિનુ, સહુ પાસે આમ્યાં- કીકોને મે' પાસે 
ખે'ચવા માંડી, પણુ એ તે! ભાભીને વળગી રહી. 


“ફો'હું, હુવે આપણે નથી આવવનું-” કોકો ખોલી. 
અમુ-વિનુને ખભે મે' હાથ મૂકયા. 
“ખેજ દિવસ છે, ધીમુ.” અમુ ખોલ્યે. 


વિભા ધીરે ધીરે ફાટક લગી આવી હતો. નિરાધારીની મૂતિ* 
સમી એ ઊભી હતી. હું એની પાસે ગયે. 


““વિભુ, નહિ હસે ?”” 


ખાતા કે વિનંતિ કેટલી આકરી હતી તેનું મતે ભાન જ ન હતું. 
એના પ્રયત્નને ન્નેવાની હિ'મત પણુ મારામાં ન હતી. ફેાજદારે 
ઉઘડાવેલી બારીમાં હુંય દાખલ થઈ ગયે. 


પુરાણી પિછાણુના ન્નેરે હવાલદારા મલકયા. મે ય સામી 
સલામ ઝીલી. 


“આ ગયે?” મારું સ્વાગત ચચું. 
જેલની ખઔફિસના પગથીએ મે' પાષ્ઠું ફરીને ન્નેચું. ભાજી 


૧૨૬૦ દિશરુ. 
વિભાની કેડે હાથ નાખી એને મોટર બાજુએ લઈ જતાં હતાં. 
વિભ્રાનુ' માથુ' ભાભીના "ખભ્મા પર હતું. 

ભગીરથ પ્રયત્ન કરી હું દફતરમાં દા'ખલ થયે।. ફોજદારે ટેબલ 
પર્‌ ખેસી એમનાં કાગળિયાં ચીતરવા માંડયાં. અફ્સરી દમામથી 
એમણે સને ખુરશી બતાવી. ખુરશીએ' ખેસવા જતાં વચ્ચે આવતી 
આરીમાંથી મે' બહાર ન્નેચું. 

સમોટરનું બારણું બધ થતું હતું. બારણાની ચાંપે ચોકસાઈ નો 
જવાખ વાળ્યો. મોટર શર્‌ થયાનો અવાજ થયો. પીઠે લાલ બર્ત્તદે 
ઝગી, અને મોટર ચાલી. રાતો લીસેટોા... 


“યસ ધીસુભાઈ.” 
યુહ્યત્નની એક આડખીલી જેલમાં જકડાઈ ગઈ ! 


ઝૂ ત્ર ન્ર્દ 


વિભા 
જે 
ભાગરભજે 


વિ. ૧૧ 


વિભા 


રને એ ખખર નથી ક કઈ ચોક્કસ પળે હું આઝાદ આદમી 
સટી નામદાર સરકારનો મહેમાન બન્યો. મને એ ખબર નથી % 
જવી રીતે મારા સામાનની તપસીલ થઈ. જેલરના હુકમ સુજબ્ય બંગ- 
1બિસ્તરની ઝીણી ઝીણી ચીનને બહાર કાઢતાં, એની આંખમાં આવતી 
ચમક હું જેતે હતો. એક વાર તો એણે મને એ બધી ચોન્ને સુંદર 
હોવા બદલ મુબારકબાદી આપવાની તત્પરતા પણુ લગભગ બતાવી. 
પણુ સારું સન તો પેલા રાતા લીસો।ટામાં ખે'ચાતું હતું. મન જુની 
દુનિયામાં હતું, તન નવી દુનિયામાં હતું. મને લાગે છે "ક જેલરની 
નજર્માંય હું કો'ક પ્રતિછા ખાતર આવી ભરાએલેો જણુાતે હોઈશો. 
અધભાનમાં પણુ હું એ ન્નેઈ શ્રક્ષો કે પહેલાંના સમય કરતાં આ 
વખતે જેલસત્તાવાળાએની વત'ણુકમાં તફાવત જરૂર હતો. સળ્ન 
લઈ આવનાર સત્યાગ્રહીએ માટે એ જ વત'ણુક રહેરો કે કેમ એ 
સવાલ મનમાં ઊગ્યો ખર્‌ા, પણુ ઊગ્યો એવા જ આથમી પણુ ગયો. 


જેલરના હુકમથી કેદી વૉર્ડરે મારો સામાન ઊ'ચકાભ્યો અને 
«વાલદારની સાથે હું જેલના સોટા ફાટકની અ'દર પેઠે. વોર્ડરા 


૧૧૪ વિક્દ. 


અને ફાટકે કામ ઝરતા કેદીએ! મારા સાસ તાકી રહ્યા હતા.. રા” 
ખે હાથ ન્નેડી વ'દન કર્યા. 


દુનિયામાં બહુ થાડી એવી ચીન્ને છે % જે કદીયે પોતાના 
સ્વરૂપને ત્યજતી નથી. આખોાએ જન્મારો એ એક અને અનન્યરૃપેઃ 
રહે છે. જેલ એ આવી જ એક ચીજ છે. ફાટકમાંથી પહેલું: પગલું જ 
જેલમાં મૂકતાં આ વિચાર સમનસાં આવી ગચેો. એ જ અનને હાયે 
લીમડાની છાયામાં હ'કાતા જુદ્દા જુદા વોડ, સડકને છેડે દેખાતી 
વીશીમાંથી હરદમ એક જ રીતે નીકળતો પૃસાડે,, કેદી, કચ્ચા પક્કા, 
સહુની એકજ ચાલ : બધુંય એવું જ હતું: માત્ર એક જ ઉમેરે હતે!ઃ 
સહાસભાવાદી પ્રધાનમ'ડળનું પ્રતિનિધિત્વ ધરાવતું હોય એવું રૅડિયોનું. 
જ્વનિવર્ધ'ક યત્ર વીશીને ૭ાપરેથી ડોકાતું હતું. 


ડૅ"ડ$ પવનને એક સપાટો આવ્યો. આંખને અણિુયાળે મને 
પવન વધુ ઠૅ'ડો લાગ્યો. સહજ જ મે' આંખ ચ્ોળી. ત્યારેજ સતે 
જ્નાન આવ્યું % કા'ક આંસુ ત્યાંથી વહી ચૂક્યાં હતાં અને પોતાની 
યાદ ત્યાં મૂકતાં ગયાં હતાં. 


મને પોતાને નવાઈ લાગી. કયારેય મારી આંખમાં સમ ખાવા 
પણુ મે' આંસુ નથી ન્નેયાં. કયાંથી અત્યારે, આવે વખતે એમતે 
આ નવું ધર યાદ આવ્યું હેરો ? 


ખ'ડીના ખિસ્સામાંથી રૂમાલ કાઢી મે' ઝડપભેર આંખ લૂછી. 
જક્ાાઈએ મને ન્નેયો તો નથી એની ખાતરી સાર્‌ મે' પડખે ન્નેયું.. 
બિસ્તર ઉપાડી ચાલતો એક કેદી વૉર્ડર મારી સાથે નજર મિલાવ્યા 


વિના જ બખબડયો : “આ સરકારનું ય આવી બન્યું છે; આવા કેલેયા 
કુ'વર જેવાઓને જેલમાં મોકલે છે !”' 


ગનેય સે સારી દયા "ખાતે કર્ચ ! 
વૉર્ડનું ફાટક ઊધડવયુ', “આવી પહોંચ્યા ?'થી સ્વાગત થયું. 


વિશદ ર ૧૬ષ્& 


માન્તભરમાંના સસાગ્રહીએ અહીંઆવી પહોંચ્યા હતા. જૂની પિછાણું 
તાહતીજ, છતાં ક્શે વાત કરવાનો ઉમળક્રા ન'તો આવતે. કેવળ 
લોકિક વિધિમાં મેં પતાવ્યું. ચાહ પી સહુ સહુને કામે વળગ્યા. 
જા'%ક રટિયો લીધો, કોઈકે પુસ્તક લીધાં. હું મારી જૂની જગાએ 
લીમડાના લીંપેલે થાળે જઈ ખેઠે।.. ન્યારે ન્યારે હું આ ચક્કરમાં 
રજો છું ત્યારે ત્યાર આ જ મારું મનગમતું આસન રહ્યું છે. 

ઘેરી રગરેખાઓમાંથી નજર ઉડાવી સમગ્ર ચિત્રને ન્નેવા 
જેટલી સ્વસ્થંતા અત્યારે પણુ મારામાં ન હતી. ગઈ રાતની એક એક 
પળ બળતી મશાલની જેમ સ્ષ્તિ'પર તરવરતી હતી. પળેપળે રગ 
બદલતું મન મને ન'*તું સમન્નતું. ઝયારેક આન'દતેો અતિરેક હતો, 
કયારેક જીવનની ધન્યતાનેો અનુભવ હતો, કચારેક કશુંક કર્યાને 
સતોષ હતો અને કયારેક કશી અનિવ*'ચનીય ખિન્નતાને બે! 
હતે: કશાનો હેતુ ન'તેો કળાતો. 


મને પોતાને મહદ આશ્રય તો હતું, જે રીતે ધરપકડ પહેલાં 
અને પછીથી પેલી ગ્લાનિએ સને જકડયૉ હતો તે. આજ લગી 
કેચારેય મને કેદ પકડાતાં મનઃ દુખ નથી થયું. એથી ઊલટું ત્યારે 
“ત્યારે સે' પ્રકુલ્લતા અનુભ્રવી છે. તન અને મન પરથી મહાન ખોન્ને 
ઊતરી જતાં આવે એવે કરાર નિરાંત જ મે” માણ્યાં હતાં. ઉરના 
ઉ'ડાણુમાંથધી ન્નણે જપવારો અનુભવાતો હેય એમ મને લાગ્યું છે. 
આ વખતે? કાણુ ન્નણુ કેમ પણુ હૈયુ કોઈ ન્નલીમ મુઠ્ઠીમાં 
સ'કાચાઈ ગયુ' હોય એમ લાગતું હતુ. મન બિડાઈ ગયુ હતું. ડરો 
જાર એને દબાવતો પડયો હતો અને તેય આંસુની હદ લગી ! વોાર્ડરની 
“નજર ન્નણે મને, મારી પામરતાને, ચાબખા લગાવતી હતી. 


શા સાટે આ જ વખતે મન આવું ક્ષુખ્ધ થયું હશે ? ઉત્સાહ 
એસર્ચો હતો ? જવનમાં પોચાપણું આવતુ' હતુ'? શારીરિક સગવડ- 
અગવડના ખ્યાલે એવું આધિપત્ય જમાવ્યુ' હતું: આમ તે તર ગી 


૧૬૬ . દ્યિશદે 
ઉસમ'ગને સ્થાને માન્યતાની દઢતા આવી હતી. ભાવના પાછળ 
જવાબદારીની સમજનું ય ન્નેર્‌ હતું. 


અને છતાં ? 


મને આ ન'તું સમનનતુંઃ જ્યાં "ખ્યાલને ભેળા કરી એક માગે 
વહેવાનું કરતો હતે ત્યાં અસ”“ખ્ય વિચારરેખાએ સનની યાદી 
પર આંકા કરી જતી. કો'ક અતીવ વેગથી મનઃચક્ષુ આગળ ચિત્રે 
આવતાં અને વિલીન થઈ જતાં. હાંક્તો ચ'દ્ર, હસતા તારા, રાતો 
લીસેો[ટો, જીવનની છેલ્લી પળે ચેતનકણુ વેરતી સિગારેટ, અને ધ્યાન- 
સગ્ન ઊભેલી વિભા, અખબોલી વિભ્ના, હસતી વિશ્ના, રડતી વિભ્રા% 
ભાભીને ખભે માથુ' ઢાળી ભાંગેલે પગે ચાલતી વિભ્ના--અનેકાનેક 
ચિત્રા ખે'ચાતાં. ક્ષણુભર પણુ લદ્ય ચૉંટે તે પહેલાં તો કશું નવું જ 
ચિત્ર આવી ઊભતુ. 


વિભાને લીધે આ ગ્લાનિ હતી ? વિભાને લીધે જવનમાં આ 
પાચાપણું આવ્યુ' હતું : વિભાને લીધે ધરતીની સપાટીએ જડડી 
રાખતી માયા વધી હતો? 


જ્ાઢની રાંગ પર પૂ૭્ડીનું ૭ત્ર છાઈ ડ્રિક્ાાં સર્યકિરણા સાથે 
હોડ બકતી ખિસક્ાલીને હું જઈ રલ. 


“ દમ ધીસુભાઈ, કાંઈ ખૂત વિચારમાં પડી ગયા છે ? ” પાછળથી. 
મીટો વહાલસોયેો અવાજ આવ્યો. અવાજ ન્નણીતેો હતો, છતાં 
આ બડોએ હું ન પારખી રાકયો; મે' પાછળ જ્યું. 


જનુભાઈ આંટા મારતા સારતા અટકયા હતા. સે' ન્નત 
સમાલી “ના ના, ક્યું, પણુ એ તો વાત કરવાના ઇરાદે આવ્યા 
હતા. યુદ્ધની, સત્યાગ્રહની વગેરે વાતામાં ધણી આસાનીથી એ ખૂ'પી 
ગયા. શરૂ શરૂમાં તો મને મારી પોતાની ચિતાએ વાતયી વિમુખ 
રા'ખખ્યો, પણુ થોડીક ચર્ચા બાદ તો હું પણુ એમાં ગળાખૂડ ઊતરે. 


ભા ર ૨૬૪ 


ર પોતાના શખ્રોનું સગીત પણુ અજબ નાદ ધરાવે છે; કયારેક 
તો! એના જેવું સુગ્ધકારી ખીજુ' કશું નથી હોતું; શબ્દ જ પોત્સાહન 
બની ન્નય છે, એ અન'ત બને જે. 


જેલવાળાએઓ એ પૂ'ઠાના એક ટ્રેકડા પર ચીટકાવેલી “ ન્નહેર 
સલામતીના કેદીએ ' માટે નકકી ડરેલી નિયમાવલીની ચર્ચામાં, 
આગલાપાછલા અનુલ્વાની સરખામણીમાં વખત તો વીત્યો. પણુ મન 
નનણું અપ'ગ બન્યું હતું. નના સાથીએ વચ્ચે ય એકલવાયું લાગતુ' 
હતુ'. નિરાળો નિશાધારતાનેો અનુભવ થતો હતે. 

ઝીણી ઝીણી વિગતનાં સજીવ ચિત્રો મનફ્લક પર પુનર્સચના 
પામતાં, ફૂાલતાં, ફૂલતાં અને વેરાઈ જતાં. કા'ક અનેરી ખે'ચ આખાએ 
વિચારચકને સાહી રહી હતી. એકેએક વિચારને છેડે વિભા ઝખકતીઃ 
કયારેક એની પ્રષીલ્લ સે[છા, તો કયારેક પેલી ગ્લાનિની પ્રતિમૂતિ. 

વિભા મારા જવનમાં આટલે અરે પ્રવેશી ચૂકી હતી કે 
આજે આવું અટ્લું મને લાગતુ હતુ ? 

ચોપડી મારી છાતી ઉપર જ પડી રહો. માથા નીચે હાય નાખી 
હું છાપરાને ટીકી રશ્રો. 

આ રીતે મને પહેલાં વિચાર જ ન'તોા આવ્યો, કદાચ એ 
વિચારની જરૂરિયાત પણુ ઊભી નહિ થઈ હોય. મારી શક્તિ પર 
સુરતાક રહીને જ હું ખડે હતો ને ! મન આવું ક્રોરાઈ ગયું હરે એની 
"ખબર જ ન પડી ! 

હું હસી પડયો. વિભા હવે મારે માટે તા પાંચમી કતાર જ 
બની હતી ને ! એને માંએ આ કહું હોચ અને એ રીસ સાથે આન'દ 
જવી રીતે ભેળવે તેના "ખ્યાલમાં જ હું મલકી રહશો. 


પાંચમી કતાર૨! 


મારું સ્મિત અચાનક લુ'ઢાઈ ગયુ'. ઊ'ડે ઊ'ડે એ કરો ડ'ખ 
દેતુ' હતુ, ચુનન્‍્ડાના એકરાર જેવું એ લાગતું હતું. આવી વાત ઉપર, 


૧૧૬૭૪ . - દિવેલા 


એએક હર્ષ'ભ્ર્યા જીવન પર કશ્ચા પ્રયોગ કરીને હું નિરાંતે, નિર્દ શ * 
સ્મિત 'કેમ વેરી ચકુ ? 


સાચો સવાલ તો હું મારી ન્નત સાથે પ્રમાણિક હતો કે નહિ 
તે હતે. નને હું મારી ન્નત સાથે પ્રમાણિક હોાઉ' તે! વિભાને છેતર્યાને 
સવાલ જ ઊભા ન થઈ શકે; એક જ કાર્ય એક છેડે શુભ અને 
ખીજે છેડે અશ્વુભ ન જ હોઈ શકે. 


વિચારના કેવળ ભારમાં હું ડુખી ગયે. બણુના ધા મારી મારીને 
કાઈ એમ કહેતું કે આનો નિકાલ કરી દે. ઊતર્યોપ છે એના કરતાં 
જર્‌ક્ે વધુ ઊંડા ઊતરવાસાં અવિચારી સાહસ છે. પણુ કોઠે પડેલી 
આળસ એમ ડહેતી કે એમાં શું છે ? પડશે એવ દેવાશે. તું તારી 
ન્નતૅ પ્રમાણિક છે પછી તને કયાંચે આંચ આવવાની નથી. 


એમ ને એમ જ પહેલે! દિવસ પૂરા થયે. 
ખીજે દિવસે જનુભાઈએ શરૃઆત જ વિચિત્ર રીતે કરી. 


“ક, ધીમુભાઈ, કાલે તો ખૂખ દિવાસ્વપ્ન ન્નેયાં ₹ ”' વાટકી- 
માંથી ચાહ પીતાં પીતાં જનુભાઈ ખોલ્યા. 

“ સને ભાગ્યે જ સ્વપ્નાં આવે છે, અને તેમાંય દહાડે તે॥ 
નહિ જ? મે' જવાબ દીધો. 

જનુભ્ાઈ એમ હાર કખૂલે એવા ન હતા અને ઉપરથી એસણે 
વાત કરવાનું જ નિર્ધાયું* હતું. બહુ એઓઆછી વસ્તુએ એવી છે જે 
જનુભાઈને વાત કરતા ખાળી શકે અને ઉષેક્ષા કે સામાની સાંભ- 
ળવાની નામરજ જેવી વસ્તુએને તો એ ગણુકારતા જ નથી. એમની 
અન-અ'ત વાતોનો સુખ્ય ્વનનિ એ હતો કે એ મારા, એસની 
ભાષામાં કહું તો, પ્રેમપ્રસગને ન્નણુતા હતા. અને ઊડો ઊ'ડે। એવા 
ગુ''નરવ ભર્યો હતો કે આજના જુત્રાનમાં ચારિત્ર્યનું બળ નથી હેતું. 
જુવાન અને જુવાનીનેા વિરોધ કરવા માટે જતુભાઈ પાસે સતેજ 


વેલ ૧૬૯ 
જભ .અને ચેતનવ'તી કલ્પના બન્ને હતાં. એમણું વાત વાતમાં એટલું 
કખૂલ કર્યું કે એ મારા ઉપર આક્ષેપ નથી કરતા. 

“પષુ એટલું તો હું કહીશ જ કે આજને જુવાન બિનજવા- 
ખદાર છે. નથી એને સમાજને! 'ખ્યાલ કે નથી એને પારકી જિ'દગીને 
વિચાર; કેવળ ક્ષણુ મારે એ જીવે જે. '* 

મને ધડીશર થયું ક ગેમની નામરજી હતાં જનુભબાઈ મને આ 
સ'ભળાવતા હતા. એમની નજરસાં ગણાતેો મેટામાં મોટો ચુન્હો, 
“જુવાન હોવું તે, તે તો હું કરી જ ખેડે હતો. અને એ ઓછે હોય 
તેમ એથીયે ભય'કર ગુન્હા વાંચવાનો શેખ પણુ મે' કેળવ્યો 
“હતો. અને આવી કસૂર કરનારે બીજી અનેકાનેક કસરા “કેમ નહિ 
કરી હોય ? 

હું મગા રહ્યો. પૂવ"ત્રહતી વાડ પાછળ ખેસી ગમે તેને શ્રિરે 
ગ્રખ્દોનો વાવ'રાળ ઠ્ાલવનાર સાથે જભાન્નેડીમાં, કાઠી ધોયાના 
'સ'તેોષ ઉપરાન્ત ખીન્ને કશેોય સાર નથી નીકળતો. એમની પૂ્વત્રહની 
આધાર વિનાની માન્યતાઓની જડ ઊ'ડી ન્નય છે તે વધારામાં. 

પણુ જતુભાઈએ મને ખીજ રીતે વિચાર કરતો કર્યો. એમને 
બિનજવાબદારીને આક્ષેપ, એના સધુકરભત્તિના વ્ય'ગ સાથે, નિ્ષળ 
લતે! ? 

અનામિકાને રાષભેર મારા સામે તાકીને ન્નણે જતુભાઈ ઊભા 
"હતા. ચો।કમાં અનહદ મેદની ઊભરાતી હતી. વિભાની નમણી સ્વચ્છ, 
સ્વસ્થ, મૂતિ" ઊંચા આસન પર ઊભી હતી અને ડું લોકની અ'ગાર- 
ઝરતી નજર ક્રીલતો અવનત સુખે ઊભો હતે!. 

વાટ૪ી ધોતાં ધોતાં ય આજ "ખ્યાલ મારા મનમાં હતે. વિભા 
ગપ્રેત્યે હું ખિનજવાબદાર હતે! ? વિમાને કોઈ એક ભાનભુલાવતી પળનું 
રમકડું જ મે માન્યું હતું ? વિભા સાથે મે' દગાખારી કરી હતી ? 
એનો વિશ્વાસ પામી એને મે છેડ દીધો હતે ? 


એકે એક વાત પર સારુ' મત સાફ હતુ. શાંતિ, સ'તાષ, સુખ; 
જીવનને પરમ ટ2સાસ્વાદ-સહુને પોતામાં વસેલી પામરતા, ઊષુપ, 
નિરાધારી ખાતર જતાં કરવાની તેયારી કરનારને કપાળે બિનજબદ્દા- 
રીની કાળી ઢીલી ન હોઈ શકે, ન બની શક્રે. અશકય. અને હુ 
વિભા વિષે કશોય હલકટ, પશુતાભર્યો વિચાર પણુ કેમ કરી રાઝુ ? 
વિભા સાટે એવો ખ્યાલ ફરતાં પણુ નનણું કશી ભત્ય પૂજનીય 
મૂર્તિને તોડી ફોડી નતા હોઈએ એવું લાગે છે. 


એને દગા નથી દીધો, એને! વિશ્વાસ પામી વિશ્વાસધાત 
કરવાની કલ્પના પણુ મે' મનમાં નથી આણી. 


સમભાવનોા અભાવ માનવીની આંએે આવાં અવળાં ચશ્માં 
ચડાવી દેતો હશે ? કાઇએ જુવાન એટલે કેવળ કોક વિષ્ટાનો જીડે ! 
અને કોઈએ જુવાની ગએટલે રગે રાચતું પત'ગિયું ! નીતિ-અનીતિ, 
પ્રમાણિકતા કે અપ્રમાણિકતા, સહુ કેવળ કશી મુકલ્પનામાંથી, કોઈના 
આરેપષુમાંથી જ ડેલાતાં હશે ? 

સામાન્યતાની, પામરતાની આવી ભી'સ કવળ ગુજરાતને જ 
ગુગળાવી રહી છે “કે બધે, માનવીમાત્રમાં જૂજવે રૂપે પથરાઈ છે ? 


નથી જર્‌૨ પડતી કશા પુરાવાની, નથી આવસ્યકતા કોઈ 
સાહેદની; કેકની અફર કલ્પના, કેકની વહેતી જીજા, ધણાની કાને 
પડયુ માનવાની વૃત્તિ અને ગમે તેને ગળે ગમે તેથું પાટિયું લટકાવી 
દઈ શકાય. એનો ગુન્હો નજરે ચડવાનો, કા'કની આંખમાં ખૂ'પી 
જવાને અને એને ભોગવવી પડતી સન્ન ન્નેતાં એ ગુન્હો નજીવો. 
છે એમ તે કોઈ પણુ કઈ રીતે કહો શકશે ? 


આના આ જ વિચારમાં બપોર પડી. જતુભાઈ મુલાકાતે જળ' 
આખાવ્યા અને સમાચાર લાવ્યા 'ે કે'ક બાઈને જેલસત્તાવાળાઓએગએે. 
સુલાકાત આપવાની ના પાડી. 


વિશદ ૬ૃ૭૬_ 


અમે પાંચ જણા હતા, એમાંથી જતુભાઈ સિવાયના ચારૅના 
સમનસાં આ સમાચારથી ડહાળામણુ ઊભુ થયું. કોનું કાણુ આવ્યુ, 
હરે ₹ જનુભાઈ ને અમે સવાલના ખોન્ન નીચે ૬ખાવ્યા. 


“ ખીજુ તો હુ' કાંઈ નથી ન્નણુતેો, માત્ર મારી મુલાકાતમાં . 
મળેલા સમાચાર જણાવું છું. વાત એમ બની "8 એ લોક સુલાકાત, 
લેવા મો।ટરમાંથી ઊતરતા હતા ત્યાં જ એક બહેન અમને સામાં 
સન્યાં. જરા મોં ઊતરેલું, બન્ને એકખીન્ન'ને સામસામાં નનેઈ રહ્રાં.. 
એમણે જ કહં કે સુલાકાત પણુ આપતા નથી. “કહે છે ડી. આઈ. 
૪. સી. આઈ. ડી. ની પૂનેથી રકન મ'ગાવો.. ' અને એ ત્યાંથી ચાલ્યા 
ગયા. સારી સુલાકાત પૂરી થઈ એટલે સે' જેલરને પૂઠ્યુ' પણુ ખરુ -. 
ગએેણુ કહું કે ખાસ સગા સિવાય નજરકેદીએ।ને સુલાકાત આપવાની . 
એને સત્તા જ નથી. ” 


જતુભાઈ એમની ઢખે આખુ ખોલી ગયા. થોડી વાર થ'ભી, 
જરા ગેલમાં આંખોમાં ડોળા ધુમાવાતાં એમણે ઉમેર્યું : “ સરકારને 
ય કથા કાયદેસરના સગપણુતી જરૂર પડે છે. ” 


મુલાકાતમાં આવેલું ચવાણું ફાકતાં ફાક્તાં ય અમારા મનમાં 
એકજ ખ્યાલ ઘૃમતો હતે ક્રોણુ આવ્યું હશે ? કોની સુલાકાતે આવ્યું, 
હરો ? મને લાગે છે કે દરેક જણુ આ આપત્તિ પોતાના ઉપર જ ઊતરી 
હશે એમ સાનતેો હતો. મને ય થયું કે કદાચ મારી જ સુલાકાતે' 
કાઈ આવ્યું હશે ? કાણુ આવ્યુ' હશે : વિભ્મા ! 

પલકારામાં વિચાર આવ્યો અને ચવાણું ભરેલી સુઠ્ઠી એમ  ને' 
એમ મોં આગળ રહી ગઈ. વિભ્ઞા આવી હશે ? 


અને કોઈ, દુર્:્સ્વષ્નની યાદ જેમ સને જતુભાઈના ગેલમાં. 
ઘૂમતા ડાળા ક આભ્યા : “ સરકારને ય કશ્ચા કાયદેસરના હદે તા 
%રૂર પડે છે ી 


“શકર વિશદ 
"વી નિષ્દુરતા હતી એ શખ્દોમાં ! 


નને વિભાને પાછા જવું પડયુ હસે તો એની શી દશા ' થઈ 
“હરો ? હજીએ ભાભીને ખભે માથુ" મૂકી ચાલતી વિભાનું ચિત્ર હુ 
'ભૂલી ન'તોા શકો. એની ચાલમાંથી ય ન્નણે એના ભાંગેલા હેયાને 
તરફડાટ વર્તાતો હતે. સરકારી જ'તર્ડાની જડતાએ એના આળા 
“હૈયા પર પાછો નવે ફટકા માર્યો. એનાથી એ %ેમ સહેવારે ? 


પણુ એણુ આટલી સસતા પણુ શા સારુ કેળવી હશે ₹ માણુસનું 
સન પણુ કેવું છે ! પહેલાં એ પોતાની આસપાસ સ્નેહની તર ગી 
“દીવાલો રચે છે, એના પ૨ મમતા અને આળપ'પાળના કાટકાંગરા 
ખઆંધે છે અને પછી પોતાની ન્નતને કેદી ન્નહેર કરે છે ! દુનિયાની 
“દયા પામવા કેઃ આલમના હેયામાં અનુક'પા પ્રેરવા એ એમ ડરે જે 
એસ તે હું નહિ કહું ૭તાંય આ ગક હકીકત છે. પૂરા સાન- 
'ભાનમાં આમ વત'નાગ્ને ફરિયાદ કરવાનો હક્ક ખરા ? 


પણુ હુ'ય વિભ્રાને અન્યાય કર્‌ ષ્ઠં. વિભાએ કચારે ફરિયાદ 
કરી જે? એના ચિત્તમાં ઊગતા ક્ષોભ કે સ'તાપ વિષે એણું ઉન્હી 
વરાળે કયારે કાઢી છે ? કયારેય એણે એ શચિતાતુર છે એમ જણુાવ- 
“વાનો પ્રયત્ન પણુ કર્યો છે ? 


અને છતાંય એ મનમાં ને મનમાં સીઝાતી હતી તેની ના 
પણુ કેસ પાડી શકાય ? એના .સ્વભાવમાં કે ઉછેરમાં એવું કશુંય 
નહોતુ ભળ્યુ' જે એને નધર્‌ાળ બનાવે. 


આખી સાંજ આના આ વિચાર આવ્યા. સે' માની જ લીધુ” 
“જ% વિભા જ આજે સુલાકાત લેવા આવૌ હતી અને કાયદાના અક્ષર 
પ્રમાણુ ચાલવા ટેવાએલી સરકારે એને મારી મુલાકાત ન લેવા દીધી. 
જર્‌૨ એને આધાત થયે! હરે. વિશાળ સ્વચ્છ નીતરતો આંખો આડે 
જરૂર આંસુની કાળી વાદળી આવી હરો, એની મૂક જ્યયામાં પારાવાર 
“ઉમેરો થયે હશે. . હં 


કાઈક ખૂણેથી એક વિચાર ઝબકો ગયે! : ઠીક જ થયુ. વિભાને 

ય ખખર તે પડશે કે મારા જેવા પર કળરા ઢોળતાં આવાં તેદઃ 

અનેક દુઃખો 'વેઠવાં પડે છે. આવા ખ્યાલથી તો હુ' એને આ માગે 

ન વિચરવા કહેતો હતા. ઉધાડી આંખે બાવળીસાં ઝ'પલાવનારને.* 
“કાંટા ભૉંકાશે ' એવી ચેતવણી... ... 


જેલરની ચિડ્ઠો લઈને હવાલદાર આવ્યો. જ્નુભાઈને ખદલી 
સાટે. તેયાર થઈ રહેવા જણાવ્યુ હતુ". 


પળમાં શાન્તિને સ્થાને તરવરાટ, વ્યગ્રતા આબ્યાં. 


બદલતી ઝ્યાં થાય છે, કમ થાય છે, એકલા એમની ચશે "જ - 
અધાની થરો અને સરકારી નીતિવગેરે વાતો વિષે વીજળીના વેગે કલ્પ- 
નાએ આવી અને શબ્દોને આકાર ધારણુ કરી વહેવા લાગી. અખોાલ . 
રહેતો વહેમ વધુ દમતો. 


“કદંરી ઠામ ખેસવાએ નથી દેતી તો સરકાર ” જનુભ્નાઈ ખોલવા. 


થોડી વાર ચોળાચુ'ય ખાદ બધાનો એવો મત જણુાચેો કે આ 
વખતે નજશ્કેદીઓને એક જ ઠેકાણે રાખવામાં આવશે અને આજે'' 
ભલે જતુભાઇની એકલાની બદલી થાય; થોડા દ્િવિસમાં બીન્ન બધાને 
પષ્યુ ત્યાં લઈ જવામાં આવશે. 


અને ન્નણું આ વાતને અનુમોદન આપવાને જ આવતા ન 
હોય એમ જેલર આવ્યા. જનુભાઈ નાસિક જતા હતા. 


“ પ'ચવટીની પવિત્ર જ્ૂમિમાં ! ” કક ટકોર પણુ કરી. 


જનુભાઈ સામાન બાંધવાની તેયારીમાં પડયા. કાઈ એમને મદદ 
સુ તતા "જાઇ એમની ઓરડીના ખારણે ઊભા રહી સામાન બાંધતા ન્નેઈ 
રજા. જનુભાઈની જીભ અટકી જ ન હતી; કે એ ખોલે જ 
જતા હતા. “ 


ખશ.છ૪૪ રિટ 


 જનુભાઈને વિદાય આપી અસે પષ્મુ અમારી રૃમમાં . પ્ુરાયા. 
“બદલીને અગે આજે “ લોક-અપ? ચોડ' મોડુ થયુ' હતુ- 


ખે એરડીને નિષ્પક્ષ અડધો અડધો પ્રકાશ વહેચી આપલા 
-દીજો ભીંતમાં ઊ'ચે બક્રોરાસાં બળતો હતો. એમાં સુધારા થવાની 
“ભાતરી તો મળી હતી,પષણુ એમ તલે! સરકારે હિ'ને સ્વત'ત્રતા આપવાની 
"ય ખાતરી કયાં નથી આપી ? 


જનુભાઈની બદલીએ અમારી પણુ બદલી થશે, એ ખ્યાલ 
“જન્માવ્યો હતે. સમજી સમન્નવી ન શ્રકાય એવી વ્યગ્રતા એમાંથી 
“પેદા ચતી. મને પોતાને પણુ આ માનસિક દશા મૂ:ઝવતી હતી. 


મનને વાળવા સે' કશું વાંચવા ધાર્યું. કશુંય ગ'ભીર વાંચવાનું 
સન ન*તું એટલે જ કશું ર.જક વાચન હુ શોધતો હતે. ખેગમાંથી 
અધાં પુસ્તકો બહાર કાઢયાં. વિભાએ આટલાં બધાં પુસ્તકો આષ્યાં 
હતાં | ઢગલા પાસે બેસીને હુ પુસ્તક્રોને નનેવા મ'ડી પડેચો. 


કવિતાસ'ગ્રહે, નવલકથાએ।, લકુકચાએ।. 


હેતુ વગર પાનાં ફેરવતાં ફેરવતાં એક કાગળ હાથ આવ્યો. ઝીણા 
ઝીણુ। અક્ષરોમાં કશુંક લખેલું હતુ'- દીવો સામી ભીંત પર બરાબર 
. એક જ હેંકાણું પોતાના આખોએ પ્રકાશ ઠાલવતા હતો. ત્યાં બેસીને 
મનો લાભ તમે એકજ રીતે લ્યો તો મળી શકે. ચિટ્ટી ઉકેલવા 
સાટે એ વ્યાયામ પણુ મર્યો. અક્ષર વિભાના હતા. અને જુદી જુદી 
“રીતે એણે એના પર સારુ' નામ લખ્યુ' હતુ ! 


વિભાને હુ' વાસ્તવદર્શા માનતો હતો. એનામાં ય પેલી પરીકથાની 
'ર્‌ાજકન્યા જેવું કશું તત્ત્વ ભળ્યું હરે, એ વાત ખીન્ન ક્રોઈએ સને 
આ પહેલાં કહી હોત 'તેો! હુ' સાનત જ નહિ, .અને આમાં નર્યા 
. ગાંડપણુ સિવાય બીજું શું હતુ ? 


૬૬ દહ 


ત્રી લરગી !કવી ઊમિ”શીલ ! 

આજની ભણેલી, દુનિયાનો! વાચરા વેઠી શૂેલી જુવતી આવી 
સ્વપ્નદશી” હશે એમ કલ્પી પષુ કેમ શકાય ? ક૩'ક નવલકથાની પ્રેમ- 
દેલી, પાંડુવચી, ચાંદતારા ગણુતી નાનિકા જેવી જ વિભા હતી ? 


ઉા'ક ખીજ જછકરી વિષે આવું સાંભળ્યું હોત તો બિચારીને 
“આપધાત કરવો પડૅ એટલી હદ લગી ખીજવી હોત. પણુ વિભાને ? 
શું કરું હુ એને ? 


અને પાછી આજે એને જેલને થી પડેલા ધકકાની 
વાત યાદ આવી ગરશ. 


'વિભા દુઃખી થવા જ સનનઈ છે. હું એને કશી ય સહાય દઈ 
શકુ એમ ષું જ કયાં? 

તીરે ઊભ્ઞા ઊભ્ઞા મારે તમાશો જ બ્નેવાનો હતે ? 

વિભા ! તને નને હું સમનનવી શકુ, તને આ સાહસથી પાછી 
વાળી શકુ તો કેવું સાર્‌ !' 

એટલી જ મારામાં શક્તિ નથી. પામર, શક્તિહીણુા, દુર્બળ. 


સવારે કાટડી ખૂલતામાં તો અસુ આવી પહોંચ્યો. અમુને 
આજના નેવે પ્રફુલ સએે' કયારે યથ નથી ન્નેયો. ખે દિવસ પહેલાં 
હું આવ્યો ત્યારે મારી હાલતમાં અને અસુની હાલતમાં જેટલે 
તફાવત હતે ! 

“તારે માટે સ?ેરો! લાવ્યો ખુ.” બખબ'ડીના ખિસ્સા પર 
હથેળી પછાડતાં એણું કહ્યું. અને એકાદ પળ બાદ ધીરેથી ઉમેયું : 
“ વિભ્ના બહેનનેસ્તો ! ” એના સોં પ૨ સસ્તીબર્યું સ્મિત હતું. 


“ગઈ કાલે એ સુલાકાતે આવી હતી ?” સારા સનને ડહે!ળી 
જહેલી વાત સે પૂછી. 


“ઝમ સ્વપ્નાં ન્નેવા માંડયાં છે કે શું ? ગઈ કાલે તો વિશ્ના 
બહેન આખો દિવસ તિલુ સાચે હતાં. ” 


અસુ ખડખડાટ ઉહસ્થો. એના હાસ્યથી અને એણે આપેલી 
તસલ્લીથી મારા મન પર પડેલી શિલાઓને ગ'જ દૂર થયે. 
જટકેટલી આશ'કાગએ।, ભીતિ અને મનઃદુઃખ એક નાનકડી વાત- 
ધડ માથા વિનાની વહેતી વાત-- પરથી પેદા થયાં હતાં ! મે' અમુને. 
આખી વાત તો ન કહી, પણુ એ ઝાઝું પૂછે નહિ એવો સતોષ. 
થાય એટલી વાત સે' એને કહી. 


*“કજ૪નુભ્રાઈ તો છે જ એવા. સે। સાપ જેવી વાત હશે !” 
અસુએ અભિપ્રાય આપી દીધે।. 


વાતમાં ને વાતમાં વખત વજશ્મે જતો હતો. અસુ તો વાતે 
વળગ્યો હતો એટલે એનું જ્યાન પેલી ચિઠ્ઠી મતે આપવા તરફ ન 
જ ગયું. કદાચ સશ્કરી કરવા એ ૬ખાવી પણુ રાખતો હોય. અને 
કદાચ ચિટ્ટી જેવું કશું હોય પણુ નહિ. આખીએ વાત અમુની મને 
ખઆજવવાની પેરવી પણુ હોય. અમુ તો એ આપવાની વાત પણુ 
યાદ કરતે! નથી. મારી ઉત્ક'ડોને ટળવળાવતોા હતો એ. એની પાસે 
કાગળ માગવેષયે કેમ કરીને? અને નથી માગતા તો એ આપ- 
વાની વાત પણુ કાને ધરતો! નથી ! 


અડધા ડલાક ખાદ હિમ્મતઃ એકઠી ડરી મે' એની પાસે કાગળ 
માગ્યો. એણે તો “ હું સાવ ભૂલી જ ગયો ' કહી કાગળ આપ્યે.' 
કાગળ લઈ મે' લગભગ દોટ મૂજી. મારી ઓરડીમાં આવીને હુ 
કાગળ વાંચવા ખેઠેૅ।. 

સીધેો। સાદો કાગળ હતો. પોતાના મન ઉપરને કાળુ ચુમાવી 
ઊમિ'લતા બતાવવા માટ એણે' મારી માગો હતી. લવિષ્યમાં એ 
હૈચું ડડેણુ કરરો એની ખાતરી આપી હતી. તબિયત સાચવવાની 
અને જે કાંઈ ન્નેઈ એ તે વિના સ'કોચે મગાવવાની માગણી. હતી. 


વિભાને! પહેલે કાગળ ! આઢલે! પરિચય પ્રત્યક્ષ હતો એટલે 
કાગળ લ'ખવાની જરૂર અને સ'નનેગ જન્મ્યાં જ ન હતાં. પણુ 
ગ્રથમ પત્રની કલ્પના અને હકીકત. વશ્ચે “ક્રેટલેો તફાવત હરે ?હું 
પકડાયો એ દિવસે વિભાએ જે છાપ મારા મન ઉપર પાડી હતી 
તે મુજબ તો મે', કાગળમાં આંસુથી છેકાએલા શખ્રા, એની વ્યગ્ર- 
તાની અફર સાક્ષી પૂરતા ન્નેવાની આશા રાખી હતી, કદાચ હું 
એને હકીકત તરીકે પણુ સ્વીકારી ખેઠે હોઈશ. અને પત્ર આવ્યો 
ત્યારે ? પૂરી સ્વસ્થતાથી લખાએલે એ પત્ર હતો. અક્ષર પરથી તો તમને 
કશ્ચી ય લાગણીવશ્ાતાને! ખ્યાલ જ ન આવે. સ્વચ્છતાનો પષ્યુ 
નમૂને।. વાદળી પર્‌ખીડિયું અને વાદળી કાગળ. વિભાના અક્ષરમાં 
ય કશું અણુ ન'તું લાગતું. બધે જ ન્નણું મજ્ખૂત હૈયાની. નિરાંત 
વાળી ખેઠેલા--પૂ રુ' સ્વાસ્થ્ય ભોગવતા હૈયાની હવા ફ્રેલાએલી હતી. 


“ સારી માન્યતા જુઠી તો પડી, પણુ એ હારમાં મને જે 
આન'દ સળ્યો એ “હું કે'તો તે'ના સ'તોષ કરતાં અનેકગણુા 
હતે।. કારણુ હતું કે નહિ તે તો મતે ન સસન્નયુ', પષ્યુ દિલને 
કરાર તો વળ્યે1. હળવે હૈયે હું અસુ સાથે વાતમાં વળગ્યો. 
ધરપકડની વિગતે।, તિલુ ભાભીની દશા એવું બધુ' જ વાતમાં 
આવ્યુ. ' 

““ તિલુ આ વખતે જરા ઢીલી થઈ ગઈ હતી, પણુ વિભાએ 
એને જખર્‌' પ્રોત્સાહન દીધુ. વિભ્રામાં આવી શક્તિ છે એને તે 
સને 'ખ્યાલ જ નતો, ધીમુ.” અસુએ વાતમાં કહ્યું. 

“ તિલુ ભાભીએ એને પેલી ડાહી સાસરે ન ન્નય એવી, ખે 
દિવસ પહેલાંની વાત ન કહો ?” મે  પૃષ્યું. 


“અરે તિલુએ તો એના સ્વભાવ સુજબ ધણું ધણું કહયું. 
પણુ એ તો હસતું સો રાખીને સાંભળ્યે જ ન્નય અને વખત આવ્યે 
વિ. ૧૨ 


જટ ર દપણ 


ધરપત આપતી ન્નય. આવો વ્યવહારકુશળતા 'વિભામાં હશે એની 
સને ક કાઈ ને ય કલ્પના જ ન આવી શક. ” 

હું અમુતી વાત સાંભળતો રહલો. વિભ્રાના કાગળ પરથી પણુ 
સને આવો જ ખ્યાલ આવ્યા હતે. વિભામાં હાસ આવી હતી 
એ ચોક્કસ. 

અચાનક જ અમસુ મારી સામે ફર્યો. 

“ધીમુ, એક વાર સે જે વાત કરી હતી તે આજે પષ્યુ 
તને કહું છું. તે આપેલો જવાબ પણુ હવે તે! બદલાયો! જ 
હરો ને! ” 

હું એને જવાબ ન દઈ શકચથો. નિશ્રયાત્મક જવાબ દઈ 
રામુ એવો સક્કસમતા જ સને મારામાં જણાતી ન હતી, સાચ 
ન્તેયા અને પાર'"ખ્યા હતાંય આચરવાની અશક્તિ મને દમતી હતી. 
ડું મૂગો રહશો. 


“તું જવાખ નથી દેતો એનેય હું તો શુભ ચિડ્‌ જ માનું 
છું. એનો અય એ છે કે તને પોતાને પણુ એ વસ્તુએ વિચાર 
કરતો! કરી મૂકયો છે. ”' મારા મૌનનો અથ તારવતાં અમુએ કહ્યું. * 

“ ખૂબ ખૂબ ત્રિચાર કરું છુ, અસુ !” મે' કહ્યું “ પણુ 
અતે તો ભીતે માથુ' પછાડવા જેની જ દશા થાય જે. ?' 

“ધીમુ, માણુસનું મન એક વાર હામ ખોઈ ખેસે છે ત્યારે 
એને સપાટીએ આવતાં પણુ ભગીરથ યત્ન કરવા પડે છે. અને . 


મી. 


જડ ધાલી ખેસતા વિચારને દૂર કરતાં તો! નવ નેન્ન' પડે છે.” 
હું સાંભળી જ ર્યો. આ જ વસ્તુ ઉપર રચાએલે આગળને। 
બનાવ સને દષિ સન્‍્સુખ સાદશ ખડે થતો હતો. અસુ ખરુ 
કહેતો હતો. હુ ય બદલાયો જ હતે ને ! 
“અહીં હું નિરાંતે એનો વિચાર કરીને નિશ્ચય પર આવી 
જવાને ષી. ” 


“કેદ ૧૭૯ 


અસુએ સહેજ ખભા ઊ'ચા કર્યા, પણુ એ ડશું ન ખોલ્યે!. 
એને ચહેરે આવી અટકંલા એક મર્માળા સ્મિતને હું નનેઈ જ રહો. 


રાતે મે' વિભાને કાગળ લખ્યો. ભાભીને હવાલે ગએલા પેલા 
ત્ર સિવાય તે। આ મારો પણુ પહેલે જ પત્ર હતો ને ! આદશર્* 
તરીકે તો મારી સાસે એના જ પેલે પૂરો સ્વસ્થ પત્ર 
હતે! ને ! પણુ મારામાં એ સ્વસ્થતા કયાં હતી? શખ્દો જડતા 
તા વિચાર ભાગી જતો હતો, અને વિચાર આકાર ધરતો ત્યાં 
“શખ્દદો ઊડી જતા. બીજું તો શું લખુ? તબિયત સાચવવાની 
ભલાસમણુ કરીને અટકી ગયો. બાષુ અને કિશે।રને વ'દન પાઠબ્યા. 


સવારે જેલરને કાગળ આપ્યે। ત્યારે એણુ *કહયું ક એ કાગળ 
“એ પૂના ડી. આઈ. જી. સો. આઈ. ડી. ને સોકલરે. અમારી 
ટપાલ એ જ રીતે આવવા-જવાની હતી. અમારે નામે આવતી 
“ટપાલ પણુ પૂના જ સોકલાય તો અમને વહેલી મળે, નહિતર 
અહીં આવે. અહીંથી પૂના મોકલે. અને પૂનાથી અહીં પાછી મોકલે. 
એટલી રપેટીએ ચડશે. સરકારે એમ જ નક્કી કર્યું હતું. એટલે 
ઓન્ને ધલાજ શે ? ટપાલખચ પણુ આમ તો અમારે શિરે જ 
શતું. એ તે! માત્ર તમે જેલમાં બેઠા બેઠા પણુ કાયદેસર સ્થાપિત 
સરકાર સામે ફરિયાદ ન કરો એટલું જ ન્નેતા હતા ! 


જેલનુ જવન રાગે પડવું હું. 

પાંચમે દિવસે અચાનક સુલાકાત આવી. અસુએ કહું: વિભા 
આવી હરો; હું ય એમ માનતો હતો. પણુ અસુએ એમ કહાં એ 
સને ન ગમ્યું 


વિભા અને ભાભી આવ્યાં હતાં. ગણી ન શકાય એટલાં 
પોાટલાં-પાટલીએ। સાથે લેતાં આવ્યાં હતાં. વિભા આન'દમાં હતી. 


૧૮૬ વિશ 


અને વિભા મોહમાં હેય છે ત્યારે તો એ જાઈ અન્ય લોકને1 છ્વઃ 
અહી' જરા દિલ બહેલાવવા આભ્યે। હોય એમ લાગે છે. 

“ આવતાં પહેલાં તમે વિભ્રાને તમારી સુલાકાત લેવાની 
પરવાનગી ય ન'તી આપી? અહી એને લાવતાં ય મને તો છેરાન- 
ગતી થઈ.” ભ્રાભીએ કહું. વિભા ખોલતી ન હતી. પણુ મૂગે-- 
મૂગી ભાભીને ખોલતાં વારતી હતી. 

મે' કહ્યું: “ એમાં કાંઈ પરવાનગીની જરૂર ન હોય. ” 

“ઝએ તો હું અને તમે સમજીએ. એને બિચારીને મન તે 
યોગીરાજ રોષે ભરાયો...” ભાભીએ ઉગેકું. 

બધાં હસી પડયાં. 


“યાદ રાખન્ને, ભ્રાભી. ” વિભાએ ફહ્યું. ભાભી મુરબ્ખીવટનું, 
સસમજભણુનું, સહાતુભૂતિનું મરકલું હસ્યાં. 

મે બધાના ખબર પૃછયા. એમણે જેલમાં કેમ હતું તે પૂઠયુ-. 
ભાભી * મારે આસનીઆં લેવાં છે તે જરા ન્નેઉ ' એમ ડહી. 
જેલર જેડૅ વાતે વળ્યાં; મને લાગે છે સમજષાુ પૂર્વક ખસી ગયાં. 
અમે એકલાં પડયાં. અને વિભાનાો આનદ, રાત્રિના આંસુ જેવી 
ઝાકળ પ્રભાતમાં જ ઊડી નન્‍્નય એસ ઊડી ગચેો. પેલી ખિન્નતા 
પાઠી એને આવરી ખેઠી. એ કાંઈ ન ખાલી શકો. એના છેયામાં 
ખદબદતેોા વલોપાત એને ચહેરે સપણ વાચી શકાય એવો હતે. 

“વિભુ, આમ તે હોય? બીજુ કાઈ નહિ અને તું?” 
સાંત્વન રેતાં મે કહ્યું. 

“ મન નથી માનતું ધીમુ, જવન ગુમાવી દીધા જેવું લાગે. 
છે. હુ' સમજુ છુ કે એ ખધી ખોટી અળાજપુ છે, હતાં હુ 
લાયાર છુ.” 

વિભાએ મૉં નીચુ' ઢાળી દીધુ'.- એના પ્રયત્ન છતાં ય એના 


કશા ૬૯૪% 


ઝળઝળીઆં હુ' વરતી શકયો. વિભા જણે દુઃ ખમૂતિ બની મા 
“હતો. માડું મન પણુ વહ્યુ' રહ્યું. 

મન પરને! ખોન્ને હલકે કરવા મે' એને જનુભાઈની મોડે વર 
“વાળી વાત કહી, મે' કરેલા તક વિતર્કની વાત જરા રસમય 
અનાવીને કહો; જતનુભાધની બદલીની વાત પણુ કહો. 

બદલીની વાત આવતાં વિભાએ પૂછ્યુ: “ તામીય બદલી 
થવાની ?” 

“હુ ધારું છુ કે બધાને નાસિક જ રા ખરે. ” મે' કહયું. 

જેલરે સભ્યતાપૂર્વક પૂહઠ્યુ': “પત્યું? ( 1ક્રઇલટ ૦૫ 
દીં11ડૉલ્તં ? ) ”” 

અનેએ સુલાકાત પતી ગઈ. 


વિભાને હુ' કશે! ય દિલાસો! ન દઈ શકયો. એના હેયા પર 
તેોળળાતા ખિન્નતાના ડુ'ગરાને હટાવવા આંગળી સરખી ય ઊ'ચી ન 
કેરી શકયો. એનો બોન્ને એને પોતાને જ વેઠવાને। રહો. 


ઊ'ડે ઊ'ડૅ આ બધાનું કારણુ હું છુ. મારેજ લીધે એ દુઃખી 
જી, એવી વ્યથા સનને કારી ખાતી હતી. વિભ્રા સુખી હોય, પ્રફુલ્લ 
જય, ચિ'તા ક રજની નાનકડી રેખા પણુ એનાથી  ન્નેજને દૂર 
હોય, એવી એક પળ માટેય હું પ્રાણુ પાથર્‌, પણુ હું શું કર્‌? 
&ાથપગ બાંધો વહેળામાં વજ્મે જતી સાનવ-પાટલી ધ'ટીના પડિયાની 
જેમ તળીએ ખેસે એમાં૭એનેો કશે! વાંક છે? 

કશુંય આશ્વાસન ચવેભાના વશ્મા જતા મનને શ્ચાતા રેશે ? 
અમને એવી શ્ચાતા દેવાનુ' ન્નેમ મારામાં છે ? 

અસ સાથે પણુ મે' વાત કરી. મને ચારે બઆજુથી ભીંસ જ 
“ખાતી હતી. વિભા તવાતી હતી એ ડું ન્નેઈ શકતો હતો, પણુ એના 
દયાને શાન્તિ દેવાની હામ પણુ મારામાં નહોતી જણાતી. % 

અમુની વાતમાં તથ્યાંશ ન હતુ' એમ હું નહિ 'કહી શકુ. મારી 


૧૯૧ ' વિશે 


નજર સામે જ મે' વિભાને રીબાતી ન્નેઈ હતી. નને તાટસ્થ્ય શકય 
હોય તો એ ઉધાડી આંખે ન્નેઈ શકાય એવી વાત હતી % કશી 
જબખરી નિરાશા એને ધેરી વળી હતી. કેવળ મારા જેલમાં આવવાની 
હકીકત વિભાને આવી નિરાશાના પટમાં આવરી લે એ શકય હતુ' ? 
એટલી પોચા હેયાની એ ન હતી. ત્યારે? એણુજ કહ્યું હતુ ને કરે 
જવન ગુમાવી દીધા જેવું લાગે છે? કયાં એણે જવન ગુમાવ્યું? 
૨ી રીતે એણે જવન ગુમાગ્યું ? 


સમારી ખાતરી હતી કે હું આના જવાખ ન્નણુતે! હતે, પણુ 
જભેથી બહાર પાડવાની (ઉમ્મત મારામાં નહોતી. 


“વિભ્ાના સુખ અને દુઃ ખને તારી પોતાની સુખદુઃખની 
વ્યાખ્યા ન લગાડતે।. માત્ર આટલું જ નક્કી કરજે કે તારે એને, એ 
જેને સુખ માને છે તે આપવું છું કે એ જેને દુ:ખ ગણે છે તે દેવું છે.”* 

અસુએ કહેલો એકેએક શખ્દ કટારીના ધા જેવો હતો, ૭તાં 
એ ખોટા હતો એમ હું શી રીતે કહું? 


હું વિભાને એ જેને સુખ માને છે તે આખુ; પણુ એ જેને 
સુખ માને છે તે સુખનો આભાસમાત્ર છે એ મારા સતે હકીકત 
છે :. અનિવાર્ય, અફર, ટાળી ન શકાય તેવી. 

હું એને દુઃખ દઉ' એ કલ્પના પણુ સને અન્યાયકર્તા છે," 
હતાં દલીલ ખાતર એમ સ્વીકારીએ ત્તોય *મે દુ:ખ--ક્ષણુભરનું દુઃખ 
૬્વનંભરના સુખ માટે હતુ. "ક 

સુખ! દુઃખ ! “વા છેતરનારા શખ્દો છે! 

પણુ આ'ખરે તો એ ખધુય મનનું જ કારણુ છે ને? ઢાલને ય 
આજી બાજુ હોય છે. માનવીનુ' મન જેને સુખ માને કે દુઃખ ગણે 
તેને ય ખીજ બાજુ હશે ? એમાંય વ્યક્તિની ચશમપોાશી ચાલી 
રાકતી હરે ? 


વ ૧૮૪ 


વિરાટ કલ્પના જન્મે છે, ₹ગમહઢચાં સ્વપ્નાં આવે છે, ભવ્ય 
સહેલો રચાય છે. 

સજહર્તાના ત્રીન્ન લોચન જેવું હકીકતનું તેજ પડે છે, કલ્પના 
ઊડો ન્નય છે, સ્વપ્નાં ભાંગી પડે છે, મહેલ ખ'ડેૅર બને છે. 

અષ્યુગમતીો છતાંય અફર હકીકત 'ખ'ડેરમાં અણુનમ ઊભી રહે છેઃ 
“ન તું સુખી થઇરા, ન કાઈને તુ' સુખી કરી શકીરા. 

દિવસ પર દિવસ ન્નય છે, નવા મિત્રો આવે છે. અયાનક 
એક સાંજે "કોઇને ઉપાડવામાં આવે છે. નવા આવ્યાનો! હષ" અને 
મ'ડળી ભાંગી જતા મિત્રોનો શોક, સહુ એમ ને એમ કાંઠાબધીમાં 
વહે છે. 

મન પણુ એમ જ વહે છે. કફચારેક તો હુ ઢોળાવ પરથી 
ગબડતા પીપ જેવી દશા ભોગવતો લાગુ હું. એને પોતાની સ્વકીય 
નિય'ત્રણુશક્તિ જેવી નથી હોતી. મારે છે ? 

અમુની સુલરઞાકાત આવી ગઈ, તિલુ ભાભી સાથે વિભા પણુ 
આવી હતો. 

તે દિવસ પછી અસુએ એ વાત છેડી જ નથી. મારી તો 
સ'વેદના જ એવી છે ક હું વાત નડરી શકુ. 


દશમે દિવસે સાંજરે લોકઅપ વખતે જ [ચટ્ટો આવી. ઉધાડા 
ફાટકમાંથી રેગી, દસિયલ, દેશના રગરાશિ કાગળની ચબરખી હાથમાં 
પકડી, હવાલદાર આ વખતે દાખલ થાય એને કેકની બદલીના જ 
સમાચાર સાનવાને હવે અમે રેવાએલા હતા. માત્ર એમાં નામ કોનુ 
છે એજ ઇતેન્નરી અને ચિંતાનો વિષય . બનતો 


નામ સારુ નીકળ્યું. 
નવીનતાની ઉત્ઝ'ઠા ક અદીઠંની આગાહી મનને ક્ષુબ્ધ ડરે 


એવું તો હવે *હયું જ ન હતુ કેવળ વ્યાવહારિક રીતે મે' તૈયારી કરો. 
અહીં હતા તે સાથીએ! થોડાક દિવસમાં નાસિક મળવાના જ હતા. 


૨૭૪ વિશદ 


એટલે એતે! ઝાઝા શેક પણુ ન હતે. ટ્કડે બચંક્રે લઈ ગયા કરતાં : 
ગ્મેક્સામટા લઈ ગયા હોત તો વધારે સાર્‌ એ ખરી વાત, પષયુ 
એ તો સરકારના અધિકારની વાત હતી ને! 

હું વિદાય લઈ જેલ દફતરે પહોંચ્યો. મારા વળાવિયા બનનાર 
ફેજદાર આવી પહોંચ્યા હતા. જેલરે હિસાબ પતાવ્યા, ભ્રથ્થુ' વગેરે 
ર્ોજદારને આપ્યુ. ડૉકટરે વજન લીધુ'. વિધિ પત્યો અને હું જેલ- 
ફરાટકની બહાર નીકળ્યો. સ'સ્કૃત સુભ્રાપિતના શોખીન જેલરે કહ્યું : 
સુશાસ્તે વથાનરસન્છુ | 

સોઢા ફ્રાટકમાંથી બહાર નીકન્યો અને પીઠ પા૭ળ કાળી લાંખી 
પહોળી કેદી-ગાડીનું બારણું બિડાયુ- આવી એકલ સવારીને। અનુભવ 
આજ લગી સને ન'તો મળ્યો. હમ્મેશાં જૂથમાં બદલી થઈ હતી, 
પણુ ત્યારે તા સામુદાયિક લડત હતી ને! અત્યારે તા વ્યક્તિગત 
વિરેધ છે ! 


મારાથી હસી પડાયું. શાં શખ્દોનાં ૭ાટકાં છે! 


"કદીગાડી વેગથી દોડતી હતી. રસ્તાની બન્ને બાજુ આવેલી 
ઝાડની ધટાને ન્નેતો હું ઊભો જ રહ્યો હતે. ગાડી પૂલ પર વળી. 
ઠે"ફીનો ચમકારા હતેો।. પૂક પરના દીવા વહેસુના પાતળા લીસોટા પ૨ 
કયાંક કયાંક પ્રકાર રેલતા અને પાણી ખાનદાનીભરી રીતે એ 
સુજરા ઝીલતાંય હતાં. દૂર દૂર ધોબીએ। ની ભટ્ટીએ બળતી હતી. 


નજર નાખીને હું આ ન્નેઈ રલો. ના, હું એમને-એ પાણી, 
શેતને! પટ, ધોખીની ભટ્ટી  સહુતે-આંખમાં ભરી રહ્યો હતો. કચારે 
ફૂરીથી હું ન્નેવા પામીરા એમને? 


સ્મૃતિ ન્નગી. 
આ કાંઠાએ પર ખેસીને કેટલીય સ'બ્યાનાં ૨'ગદશ”*ન ન્નેયાં છે ? 
પણુ એને કયાં યાદ કર્‌? આ જ કાંઠે પેલે છીતનસ'મામનેા 


વિલ પતા 
"સહાપાઠે નજરે પ્રત્યક્ષ ન્નેવા મળ્યો હતો ને! પ્રગતિ, સુખ, સહુ 
સ'બષમાંથી જન્મે છે. છવન ક'ઈ ખાધુ, પીધુ' અને રાજ કર્યું, એવી 
“મરી વાર્તા નથી જ. 

મનમાં એક જ વસવસો રહેતો હતોઃ જતાં પહેલાં વિભાને 


સળાયુ' હોત તો? ફેાજદારને કર્હું તો ખબર કે કહુ? 
“ના કહેશે તો ? 


સ્ટેશનયાડને ખૂણે અ'ધારામાં ગાડી ઊભી રહી. ફડ્રાજદારના 
કહેવા પ્રમાણે એક કલ્લાક મારે અહીં જ ખેસી રહેૅવાનુ' હતુ. ટ્રેઈન 
“ઉપડવાના સમયે જ પ્લેટફરોમં પર જવાનુ હતું. મનમાં ભાંજગડ 
તો થતી હતી. ટેલીફોન કરૅ-કરવા દે તો ધેર અને વિભાને ખબર 
"દઈ શકાય. ગડમથલને અ'તે એણે ખખર દેવાનુ' તો સ્વોકાર્યું નકિ,' 
પણુ મને એ પાંજ્રામાંથી ખહાર ખેસનાની પરવાનગી મળી. 


અને ત્યાં તો વિભા આવી, પહોંચી. એ આવી એ જ મારે 
"સન સહદ્‌ આશ્ચર્યનો વિષય હતો. મે' એને પૂછ્યુ? એના જવાબે 
“સને નિસ્તખ્ધ કરી દીધો. 


જેલમાં મુલાકાત લઈ ગયા બાદ ગ રાજ રાતે સ્ટેશન પર 
આવતી હતી. “એના? પધીસુને અચાનક જ જેલખદલી કરાવે અને 
એ એથી અન્નણુ જ રહે એ કેમ પાલવે? બહુ ખહુ તો સ્ટેશનને 
“ધક્કો જ પડવાને ને ! એમાં શું ? ખીજુ કરવાનુ' ય શું હતુ ? કાળ જ 
કાપવાને હેતે -ને ! 


વત્ૂ'્માનની આડમાં છ્ુપાએલી ભાવીની 'ક'ક સુભગ પળ માટે 
રાહ ન્નેવાની ! 


વિભાની ભક્તિ, તન્મયતાએ સને પાંગળા બનાવી મૂકો. 
'ઔન્ન કો'કની આવી વાત સાંભળી હોત તો એને હું પાગલપણું કહેત. 
શોકેત્તરતાય અયુસસજી રહે તો પાગલપણું જ જણાય છેને! 


૧૮૬: વિલ્ક - 


ખીન્નઓતે ખબર દેવાની સૂચના મે' કરી, પણુ વિભાએ તેદ 
“ણુ એનો “ખ્યાલ સરખો પણુ ન કર્ચ. મે' બીજ વાર એ વાત 
કરી ત્યાર એણે “ખબીન્નને શું છે ?' એવું એને માંએથી કદી પષ્યુ 
ન સ'ભળાએલું વાકય કહું. ન્નણે હું એની એકલીની મિલ્કત ન હૉંઉ'! 

વિભામાં કયારેય મે આવી આપમતલબ ન*તો ભાળી. નન્‍્ન્યારે 
ને ત્યારે એના ઉદાર હૈયાને જ મતે પરિચય હતે. આવે ફેરફાચ 
રકય હોઈ શકે? 

ર્લવે-બારને પાઠ્લે પગથીએ અમે ખેઠાં. મનમાં હું વિભામાં 
નજરે ચહતા આ પલટાને પીંખી રલો હતે, ત્યાં એણુ જ વાત કાહઢીઃ* 


“તારી નજરમાં તો ડું સ્વાર્થી જ દેખાતી હોઈરા, આવડી 
નાનકડી વાતસાંય હું હલકટ લાગતી હોઈશ.” 


એના અવાનનેા કપ વધતેો હતે 

“હેં ખીન્નનો વિચાર જ નથો કરી શકતી; તુ મારા છે, 
મારા જો. ” 

મારે ખભે સાથુ' ઢાળી એ ખેસો રહો. વધુ કાંઇ ન ખોલત[ 
અમે બન્ને મૂગાં રહ્યાં. એની નિરાધારી-ભલલે કેવળ મનનુ' જ બ'ધન 
હોય હતાં ય-મમને વીંધતી હતી, પળભર સને મારે માટે અભિમાન 
પણુ આવ્યુ*, પણુ ભક્તિભાવ પ્રેરતી, પૂજનીય નિઃસહાયતા... 


'કાઈ પાછી ફરતી સે।ટરની તીખી આંખાએ પળભર અમારા 
પર રોશની પાથરી અને ન્નણુ એની પોતાની આંખા તેણે જરાઈ 
ગઈ હોય એમ પાછી ખે'ચો લીધી. 

એતેોા એમ ને એમ બડી હતી. મારી સમીપતા સાધીને જ" 
એ ધન્યતા અનુભવતી હતી. એક પણુ રખ્દ એના પરમ સુખને 
ન્નણું ન'દવી દેતો હોય નહિ! 

હુ' એ ધન્યતા નતો અનુભવી શકતે. એને સ્થાને સને 


દવિશદ શહક- 

જવાખદારીનુ' ભાનઃ થતુ હતુ. પામરતાની સતત સ'વેદના વિકરાળ 

રપ ધારી ખેઠેલી ખ્યાલાત, સહુ એના ખોજ નીચે સને દળી રહ્યા હતા. 
પ્રયત્ન કરી હુ' ખોલ્યેઃ 


“ વિભા, હૈયાની લાગણીને તો સ'જવિનો બનવાનુ' છે, જવન 
ટકાવી રાખવાનુ એકમાત્ર ઓષધ બનવાનુ છે; એને જ જીવનનેદ 
શ્ડાસ કરનાર બનાવોને જીવવું સુસ્કેલ છે.'' 


એણે સાંભળ્યું, અથવા ગ્ઝે સમજી ઝે નહિ તે તા હુ' નથી કહીં 
શકતે. માત્ર એ આટલું ખાલી: “ મરણુની પળ આવીજ સુભગ. 
હોય તો કેટલું સાર્‌ ! ” 

મને કમકમાં આવ્યાં. વિભાને મૉંએ આવી વાત પણુ કેમ' 
આવી હશે? એને આવો ખ્યાલ પણુ કેમ આવ્યો હરે ? 


“ ઈઝલપડલ ઊં૦; પણુ હવે આપણે અદર જઈશુ ક?” 
રાજદારે પૂછ્યુ. 

એ કયારે આવ્યા હતા તેની પણુ અમને 'ખખર ન હતી.. 
તરત જ અસે ઊભા થયા અને “સ્ટેશનના જેલ ગેટ 'થો પ્લેટફોર્મ” 
પર ગયા. 

પ્લેટફ્રેમ" પ૦ ન્નણીતા ચહેરાએ પણુ હતા. ઓળખાણુનુ” 
સ્મિત વિભાને મારી પડખે ન્નેતાં સહેજ વક્ર બનતુ. મને જતુભાઈનુ' 
પેલું વાક્ય યાદ આવ્યુ*ઃ “ કાયદેસર !' વિભ્રાને એ કહ્યું હોય તો ? 
ખીન્ન વિચારે મે' એ જ૬ૃત્તિ દબાવી દીધી. 

સારા અને પોતાને માટે ફે।જદ્ઢારે પહેલેથી જ બીશ્ન વર્ગની 
ખે બેઠક રિઝર્વ કરાવી હતી. સરકાર આ વખતે કોઈ જુદી જ રીતે 
વતતી હતી ! સામાન ફ્રોજદારનાો ઓર્ડલી ઊ'ચકાવીને લાવતો હતે।.. 

અમારા ડખ્ખે પહોંચ્યા ત્યારે થોડાક મિત્રો ત્યાં રાહ જ્નેતા 
ઊભા હતા. કચાંચી ય એમણે પગેરું પકડી ષાડયુ' હતુ. ખુશી ખખખર. 


“૧૮૮ ' તકાર 


'પૂછ્વા કરવામાં ય ચાડી પળ માટે તો હુ વિભાને ભૂલી ગયો. ભાન” 
'આવ્યુ* અને વિભાને શોધવા મે નજર દોડાવી ત્યારે વિભાને ધ્યાનસ્થ 
અનીને ઊભેલી ન્નેઈ. 


ઓછી ભીડ ન્નઈ, પ્લેટફેમ'ના બાગના ખૂણે એક ખાઈ ખેઠી 
"શતી અને એની પાસે એક બાળક રમતુ' હતુ, બાળક એની રમતમાં 
'શસ્ત હતુ'. બાઈ એની રમતને ન્નેવામાં તલ્લોન હતી; વિભા એ 
'અન્નેને ન્નેવામાં સમાધિસ્ય હતી. 


સિસ્રાની ભીડમાંથી આધે જઈ મે' વિભાને ધીમેથી હાક મારી. 
।વિભા ચોંકી, અને શરમાઈ. એને લાગ્યું ક હું એનું દિલ વાંચી ગે. 
હળવેથી એ ખોલીઃ “ ધીમુ ! '' 


પાછી એની નજર પેલા મા-બાળકના ન્નેડકા પર પડી. અને 
ત્યાંથી નજર ઊઠાવી એણે મારા પ૨ સ્થિર કરી. 

'"કટ્કેટલું ભર્યું હતું એ નજરમાં ! માનવલેયાએ ન્નણ્યા હરો એ ! 
"સર્વ ભાવ એમની અખ'ડતા ન્નળવીને ત્યાં રોકાતા હતા. 

પણુ વિભા શું માગતી હતી ? 

રજદારે હાક મારીઃ “ડબ્બામાં જ ખેસો। ને !” 


એમની સૂચના ય નજ્નણે પ્રભુપ્રેરિત હતી. અગવડમાંથી આવે 
*છગારા મને જવનમાં ઘણીય વાર મળ્યો! છે. ધાડું આખુ' ડખ્બામાં પેડુ. 


આ વખતે જેલમાં કમ છે અને સાં છે તથા શહેરમાં શું ચાલે * 
"છે અને હવે કોણુ જવાનું છે વગેરે વાતો ચાલતી જ રહી. વિભા 
-એક ખૂણામાં ચૂપચાપ ખેઠી હતી. એની મૂગા રહેવાની શ્રક્તિ પણુ 
-અપરિચિત જણાય છે ?$ 

સિત્રા તો કાંઈ વાત છોડે એમ ન હતા એટલે મે'જ વિભા 
સાથે વાત કરવા માંડી. કાગળ વિષે, મુલાકાત વિષે મે' એને વાત 
વકરી. પદરના ખચે” જેલમાં થોડી ખરીદી કરવા દે છે એ પણુ કહું. 


વિલા ૧૮૯-- 


સે'. એને કાગળ લ'ખ્યો છે તે જણાવ્યું. અસુની પણુ થોડા જ દિવસર્મા.. 
આસ બદલી ચરો તે કહ્યું. કિરોર અને ખાપુને વારવાર મારા વ'દન . 
કહેવા કહયું. 


અજબ ઓત્સુક્યથી વિભા આ સાંભળી રહી હતી. આખી વાત . 
મે' એના સિવાયના બીન્નએ માટે કરી હતી. એને સાટે તે! શ્રાખ્દ : 
પષ્યુ ખાલી ન શકો ! અક્ષર હોઠ બહાર નીકળતા જ ન હતો ! 

ડુ'કા થયા. મજલ શ્રરૂ થવાની તેયારી હતી. ડખ્બામાંથી મિગ્રા 
નીચે ઊતરતા હતા. વિભ્નાય ઊભી થઈ. હું તેતી પાસે ગયો. વિભ્ાની . 
જ વાતમાં સ'તાફૂકડી રમતી જભ્રનેય હવે તો હું બહાર લાવ્યો. 

“વિભા, શેખી ન માનતી, પષ્યુ મનને મનાવજે. વખત તે?! . 
આસ વહો જરે.” અન્નણસ્‍ુતાં જ મારાથી ચપટી વાગી ગઈ. અ'દ૨ 
આવવા સથતા ફોજદાર બારણામાં જ બધાના ઊતરવાની રાહ ન્નેતા 
ઊભા હતા. કાણુ ન્નણુ કેમ પણુ અમે ત્રણે હસ્‍્યાં.. 


“ અને તબિયત સાચવું, એટલું જ ને !” ખિન્નતાના ડુ'ગરાઓ 
નીચે કયાંય દટાઈ ગએલી પેલી અસામાન્ય વિભ્માનો ચમકારા થયે. 
એ યત્ન પાછળ કેટલે વલોપાત છુપાયો હશે એ મારાથી અન્નષચું 
ન હતું. મારું હૈયું વિભાને વ'દી રહ્યું હતું. 

વિભા બારી બહાર ઊભી રહી. હુંય ત્યાંજ ઊભો રલો. એનું . 
એ જ હવામાન ટકાવવા મે' કહું: “એટલું. માનતી હોય તો તો 
ન્નેધ્યું'તું શું ?'' 

ગાડી ઊપડી. સિગ્નલોનાં થડિયાં પાછળ વિભાની સ્થિર મૂર્તિ 
કયાંય સુધી નજરે પડી. વળાંક આવ્યો અને આખાએ દુનિયા ન્નણે . 
પલટાઈ ગઈ. પ્લેટફોમ" અને વિભા કયાંય અલે।પ થયાં. લાંખે શ્વાસ 
ભરી મે બારીમાંથી ડોકુ' અ'દર લીધું. 

ર્રોજદાર સાહેબ કોટ કાઢતા હતા. કોટ ખીંટીએ ભરાવી એમણે - 


૯-૦ વિશદ 


“જાઢના ગજવામાંથી સિગારેટ અને દીવાસળી કાઢયાં. ખેઠેંક જમાંવી 
'ભમેમણુ સિગારેટની પેટી મારી સાસે ધરી. વિનયપૂવ'ક મેં ના પાડી. 
એમણે સિગારેટ કાઢી સળગાવી. આ વખતે સને જેલના ફાટક બહાર 
સારી ધરપકડ કરી ગએલા ફ્રોજદારની સિગારેટ અતે એના ફૂ'ફાડા 
-સારતા છેલ્લા તણુખા યાદ આવ્યા. 
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'છે) એમણે વાતનો ગોળા ગબડતે મૂકયો. 


હું ચમકયો. એસના ચહેરા પર જરાય ફેરફાર ન હતે. એસણે 
'સને અને વિભાને ચોક્કસ પતિપત્ની માન્યાં જણાતાં હતાં. મારી 
.ક્ષજરી એમની નજરમાં નહિ આવી હોય; કારણુ કે એસશણુ તા 
આગળ ચલાવ્યે રાખ્યું: 


“તો નવ ભાઈ તમે લોક બહાદૂર છે. અમારે ત્યાં તે જાઈ, 
રાતે રેન પર જવાનું હોય તો ય ઝઘડો ઊભો થાય. અને આ તો 
જેલ. ગમે તેવી તાય જેલ એ જેલ. અને તમે ભલેને ત્યાં એ 
- ભગવાનને ખોળે પડયા હો, પષ્યુ એમને તે ચિતા થાય જ ને ! ”* 


રાજદાર સાહેબ વાત કરવાની ?ગમાં હતા. વાત મારા પરથી 
-એસની પોતાની વીતકકયાનું વર્ણુન બનતી હતી એટલે સે'ય એમાં 
અ'તરાય ઊભે ન ઝર્ચો- 


રાજદાર સાહેબ બિચારા એમના અરસિક અને ચીલાથી જકન- 
ઠાએલા ગઝહજવનના જીવતા શહોદ હતા. એમનાં પત્ની, એમના 
કહેવા સુજબ જૂના જમાનાનાં હતાં. અને પાછી એમની કાસમમીરી ય 
"જબરી. લોકની દાઢમાં એવી ચઢેલી કે ઘેર એમનુંય કાઈ ન માને. 
એક વાર એમની “ખબીટ'માં ધાડ પડી અને એક ખૂન થયું. રાતે 
-ચેોકીનું તેડું આવ્યું. આંખો ચોળતા ચોળતા બિચારા તેયાર તો ચયા, 


વશ સે 


પણુ પત્ની જવા દે તો ને !' પહેલાં તો એને ખાતરી કરાવવી પડી કે 
“આ કાંઈ છટકી જવાને પેતરશા ગોાઠવેલે નથી. અને ખાતરી ચઈ 
ત્યારેય કરો જ'તરમ'તરને કાળા રારા કાંડે બાંધ્યા વિના તે 
“નજ જવાયું. 


ફોજદાર સાહેબ સિગારેટના ધુમાડામાં પાતાના જવનના પૂમાડેા 
જેતા હતા. જીવ મળ્યાનો સ'તોષ એમને સાંપડયો ન હતો એટલુ 
“જ. મન સાળવે ન્નય અને કર્મ કોઠીમાં ખાંખાખોળ કરાવે એવી 
દશા હતી. 


હું 'ખપપૂરતી ટાપસી પૂરતો હતે।. વાતનાં વહેષુ વગર અટકચ 
ચાલ્યા કરે એટલું જ મારે ન્નેઈતું હતું. પણુ મનમાં ને મનમાં તા 
હું જગતના વિચિત્ર વૈષમ્યનેો વિચાર કરી રહ્યો હતે. 

પેલા અગ્રેજ કવિની પ'ક્તિએ જ ન્નણે પાટા-પૈડાના ધષષણુમાં 
ગવાતી હોય એમ સને થતું: 
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(માનવી માત્ર દુઃખની સાંકળે અબ'ધાયું છે. કા'કનું કોમળ હૈયું 
બઔન્ને સાટે દ્રવે. નિષ્ઠુર અદય પોતાના દુઃ ખને રુવે. પણુ હરૅકને 
દુઃખ તે! "ખરું જ » 
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સુખ અને દુઃખ નને આમ સનનાં જ સનાવણાં હોય તો એમાં 
સલ શું હોઈ શકે ? એમની ચિર'જીવતા ય કેટલી ? 

ફરાજદાર સાહેબ પોતાનુ દાસ્તાન કહેતા હતા અને હું આવર 
મનના સથયુકા '્ેરવતો હતો. અચાનક મને વિભ્માનુ પેલે વાકય યાદ 
આવ્યુ' : મરણુની પળ આટલી જ સુજગ હોય તેો કેટલું સાર્‌ ₹. 


૧૯૨ વિલ 


વિશ્ાને જીવનથી આટલો અસ'તોષ હરો : નિદગીમાં એને 
આટલી નિરાશા આવી કે કસમસીનીમાંજ એણે મૃત્યુના 'ખ્યાલ- 
કરવા માંડયા? 


અને પેલી ખાઈ અને ખાળકને ન્નેતાં એની આંખો, એને 
આખો દેહ કેવો સતૃષ્યુ તલસાટ અનુભવતો હતો ! 


દુનિયામાં ખીન્ન સુખી છે અને પોતે દુઃખી છે, એ ખ્યાલ 
એને કેટલે દમી રહલો છે ! જીવનનુ પરમ પ્રાગટય બઓ”્નને સાંપડયુ” 
છે અને પોતે એનાથી વ'ચિત છે એ વિચાર-કદાચ હકીકત-રજ્ઞા 
સહ્યા જીવનનેય ડામી રશો છ. 


પણુ એમાં એને દોષ દેવામાં કે એના દુઃખને કેવળ ઊર્નિવશ 
તર'ગ સાનવામાંય નરી નિર્દયતા નથી ? લોકાત્તરતાના નામે એને 
નિદવામાં તે માનવતાનું પૂ રું અપમાન છે. 


કોઈએ મને એ વખતે એમ કહયું હોત કે હું પોતે વિભાની. 
આવી કરુષ્ુ દશા માટે જવાબદાર ન ગણુ।ઉ' એટલા માટેજ હું આ 
રીતે વિચાર કરું છું અને અજ્ઞાત મનમાં ચાલતી વિચારપ્રક્રિયાને। .. 
મ્રત્યાધાત રોધી રલો છું તો હું કદાચ એને પન્કાર૨ તો ન જ કરીઃ 
શકત. અત્યારે એક નવા જ વિચાર સનને એની કાળમૂડીમાં દબાવી 
રહ્યો હતે. પહેલાંચ મારી નજરમાં હૈ ગુન્હેગાર તો હતો જ, છતાં 
વિભાના દુઃ ખનુ' કારણુ હું હતો. અત્યારે એમાં એટલે ઉમેરા થયો 
હતો કે એને સખી કરી શકે એવું કોઈ પણુ હોય તો તે માત્ર હું જ - 
હતે।. અને હું કશું ન'તે કરતે ! 

વિભાંના કે કોઈનાય કલમા ત્રિના જ આંગળી ચિષ્યા વિના 
આંખે ઊડીને બાઝે એવી એ હકીકત હતી. એ સુખ શું હવું તેનુ' 
જ્રાષ્ય ષણુ કોઈએ કરવાનુ નવું રહેતું. કાઈ પણુ અછુધ પણુ સમજી 
શ્રકે એકું એ હતું. અને હું એ નહોતો સમજતો ઝર પણુ કેમ 
કરીને કરું ? 


દિલ " ૧૯૯૦ 

સારી જડતાનુ તોત્ર ભાન તો મનૅ બીજ રીતે થયુ'- મનમ 
ને મનમાં હું વિચારતો હતો કે મારા જેવી જ દશામાં સુકાએલ કેક 
સારી સલાહ માગી હેત તે! સલાહરોખી મે' શ્રી શ્િખામણુ ઠાલવી 
હોત : પલકાસ ય ચોર્યા વિના મે એને શાહસપ્રિય થવા કહ્યું હોત, 
'વાણિયાયાહી , સરવાળા-ખબાદખાકીને કેવળ ચોપડાના કાગળોામાં 
રાખવા, કહયું. હોતઃ જિ'દગી જિદાદિલીનું નામ છે વગેરે વગેરે વાકયો 
પ્રકારના વેગે મારા મનમાં ગે।ઠેવાતાં હતાં. 


અને એ વાકચથોને મારા પ્રતિ જ વાળવાનો, હવામાં વેરાઈ 
જતા એ શબ્દોને વર્ત્નનેો દેઠ આપવાના સસય આવ્યો ત્યારે ! 


હુ' નિસ્તખ્ષ બની ગયે. હુ' ય ૬'ભને! અ'ચળા ઓઢીને જ 
ફરતા હતો ને ! આદેશેલુ' આચરવાની અશક્તિ તો કદાચ ક્ષમ્ય 
પણુ હરી, પણુ એમ આચરવાની નામરજ, અને એ અનિચ્છાને 
સો।ટા સિદ્ધાન્તનું રૂપ આપવામાં રહેલે દભ તે ક્ષમ્ય નથી જ. 


વિભ્નાની કલ્પનાનું સુખ ન્ને મારા યત્નથી જ શકય બનતું 
હોય તો મારે જ એ યત્ન કરવો ન્નેઈ એ. 


અને આ વિચારના વેગમાં જે જે કલ્પનાએ સનમાં રમી 
ગઈ તે તમને કહું તે! તમે મને કદાચ ક્રેોઈ માનસરેગો ય માનરો।. 
પષુ મારે તમારાથી કરું ય છુપાવવું નથી. શા સાટે હું તમારાથી 
કશું છુપાવું ? મનોવેગના કોઈ પણુ ઊભરા પર દિલચોરીનતું હાંકણુ 
સારે નથી મરવું. તમારી નજરમાં પામર ગણાતા સને ઉરદશ 
નહિ લાગે. પણુ મે તમારાથી કરાં છુપાવ્યુ' છે, પળે પળે પલટાતા 
સારા વિચારોને મે' એમના નગ્નમાં નગ્ન રૂપે તમારા આગળ 
રજૂ નથી કર્યા એનો કારી ૬દ'શ સને મારી પોતાની નજરમાં 
દગાખોર હઠેરવરે. અત્ય'ત નિરથક, સદ'તર, નિમષ્લ, પૂરા પાગલ 
વાહિયાત ૭તાં એ મારા 'ખ્યાલ છે. 

વિ. ૧૩ 


૬૯૪ વિશદ 


મે નિચાર્યું : જેલમાં જ લગ્ન કરી નાખુ તે! ! "ખ્યાલ કાંઈ 
દીવાનાપણાખા સજ્લદ'ડ જેવો નહેતે।. મારા પહેલાં પણુ ઘણાએ 
એમ કર્યું છે, વિભાને એથી પરમ સુખ ચરે. અને બોજુ' હું 
અત્યારે શું વાંચ્છ્તાય હતે! ! 


પણુ સ'તોષનો ફુગ્ગો ઝાઝો ન ટક્યો. દૂધમાંથી પોરા કાઢનાર 
સમાજ શું કરશે-અને એ વિષે તે જરાય વસવસે। ન હતે।-એ 
વિચારે જ સને કમકમાં આવ્યાં. ડીમડીમ વગાડીને સમાજ હન્નર્‌ 
હેર જીભે બોલતે હતો. ન્નેયું ને! જેલમાંય પરણુવું પડયુ ? 
શું કરે? નાખ્યા નહિ પહોંચતા હોય ત્યારે જ આમ ફરવું પડવુ” 
હરો ને! આજના જુવાન ! ન મળે સયમ, કેવળ સ્વચ્છ'દી ! બિચારી 
શૂલ જેવી છોકરી ! અને ભાઈ તો પાછા દેશાનેતા થઈ ને ફરતા હતા! 
ભોળવી છોકરીને, બીજુ સું? 


આવી કલ્પનાય ચાબખા પર ચાબખા લમાવતી હતી. માચુ 
તા ઠીક પણુ મિચારી વિભાનું શું થાય ? એનું સ્વમાનની સુરખીબર્યું 
જવન તે ધૂળમાં જ મળે ને! એનાથી તો જીરવાય જ નહિ. 


આજ એને સુખી કરવાને હું વિચારી શકતો હતે. એ સાર્ગ 
આતે હું એને સુખી કરતો હતો કે સમાજની નિભે'ળ નિંદાનું પાત્ર 
બનાવતો હતો | મારી કલ્પનામાં પણુ આવું વગરવિચાર્યું કેમ દાખલ 
ચતું હેરો ? સુખની કલ્પનાય દુઃખદ બને એવી કશી કરામત સે” 
ભારોભાર મારી પોતાની કરી છે. મારા સ્પશ* ચાય અને ત્યાં ચિતા, 
દુઃખ, દર્દ આવે-આટલી જ હતી મારી જીવનસિદ્ધિ. 


મને પેલે પ્રસંગ યાદ આવી ગયો. વર્ષો ઉપરની વાત છે 
હતાંય આજ સને એની સાદશ સ્મૃતિ જે. 


મારી શેરીને નાકે જ એકર ધર હતું. કૉલેજ્યી પાા આવત 
ન્નેયુ' તો ત્યાં પાંચસાત બૈરાંઓનુ' ટોળુ' ન્નમ્યુ' હેતું. નનળીઆમાંથી 


પેક ૧૯૦૯ 
મૂમાડે બહાર આવતો હતો અને કશી તીવ્ર ગ'ધ-ગાંડાતૂર બનાવી 
રે એવી-ત્યાં ફેલાઈ રહો હતી. કકે ખૂમ મારી “ આગ લાગી ?. અને 
જયની લાકડીએ એ માનવરેોરને હાંકો મૂક્યાં. ઉબધાડા બારણામાંથી, 
દાદર ચડી હું ઉપર ગયો. અને મે' જે ન્નેયુ' તેથી તો હું હેબતાઈ જ 
ગયે. એની યાદ પણુ આજે મને ધરતીભેળે કરી દે છે. 

 થઢસુના બળની હતી. હાથે અને પગે બાંધેલી લોખ'ડની સાંકળા 
લાલચોળ થંઈ ગઈ હતી. વાળ તે ન્નણું માટીના ગએક મોટા પિંડા 
પર, અસ'“ખ્ય અગરબત્તીએ એકસામટી ખળીબળીને એમના છેડા 
લગી આવી હોય એવું લાગતું હતું. માંમાં ભરાવેલેો લૂગડાને ડુચોાય 
બળી રલો હતો. 

હેબત ખાઈ ગએલા મનને સ્વસ્થતા પામતાં એક ખે ક્ષષણુ 
થઈ. અને પૂર્‌ું' ભાન લાધ્યું ન લાષ્યુ' ત્યાં તે! મે' એના ઉપર, પાસે 
પડેલા તપેલામાં રહેલું પ્રવાહી ૭ાંટયુ'. પણુ એથી તે! અગ્નિદેવ વધુ 
રમણે ચડયો. અને ત્યારે જ મને ભાન આવ્યુ કે એ પાણી ન હતું, 
ધાસતેલ હતું. 

એ કથા મારે વધુ નથી કહેવી. પણુ અત્યારેય એ વાત મનમાં 
તતા કાંટાની જેમ ખૂ'ચે છે કે પાણીતી જગાએ હું ધાસતેલ જ રેડી 
આવ્યા હતે. કયાંય, કયારેય, જગતભરની બધીય લાલી નેમ છતાં 
સારાથી સારું કામ નથી થઈ શકયુ. એક યા બીન્ન રૃપે મે' જ્યારે 
અને ત્યારે બળતામાં ધાસતેલ જ રેડયુ' છે. 

વિભાને ય... 

ચૉંકીને હું પથારીમાં બેઠે થઈ ગયે।. ફોજદાર સાહેએ પૂછથુ': 
લાઈટે બંધ કરુ? સે' હા તો પાડી પણુ મનમાં એ જ ખુટ્ટો ઊઠયો 
"% જે અમિશિખાઓ, મારાં સાનભાન, બુહ્દિ, સમજષયુ સહુને લપટાઈ 
ગઈ છે તેને હું કે કોઈ પચ કેમ કરીને ખૂઝવવાનાં હવાં? એતો . 
આખરી દસ લગી આમ ને આમ દમતાંજ રહેરો ! 


૧૦૬ ૬ પવિશ્રદઃ ? 
આખા રાત મે' મટકુ'ય માંડયુ' નથી. બ'ધ ખારી પર પતન: 
'પછાડ "ખાતો અટકતો જ ન હતે!. મારાં ફાંફાંય એભનાંજ ફ્ેાગટ- 
હેરો ? એમ જ પછાડા મારતાં મારતાં, પીઠમાં વેગ ભરી પોલા હાકોટા * 


ઝરતાં અફળાઈ કુટાઈ વેરાઈ જવાનું હતુ' ? કાણુ ન્નણે ! 


'ફશેજદારે મારી બરદાસ્તમાં જરાય મણા રાખી ન હતી. એમની 
આખી વાતનું ધુવપદ હતુ' વિધિએ એમની કરેલી કૂર સશ્કરીઃ 
ઝેોસનુ' લમ અને એમનાં સહધસ*કમ'ચારિણી, એમની વાતના 
શખ્દેશબ્દમાં જેને એ મારુ' પરમ સૌભાગ્ય સમાનતા હતા તેને 
આરે અસયાલર્ષો આદર હતે. માર્‌' મૌન એમને મન મોટાઈનું 
સાહજિક લક્ષણુ હતુ. હું કેમ મૂગે! રહેતો હતે તેનું ખરું કારણુ મે 
એમને જષણાબ્યું જ નહિ. માત્ર એમની વાત હું સાંભળતો જ રલો. 


રવલાલી સ્ટેશનેથી, યુરોપમાં ખેલાતા યુદ્ધમાં પકડાએલા કેદીઓ 
સાટે બ'ધાતી બરાકો નઈ શકાતી હતી. ધરતી પરનો એક લીસોટેઇ 
અ! ળ'ગવોા એ નનન સાથે ખેલવા જેટલું ખતરનાક હતુ' એમ જણાવતુ 
પાચ્ઝ્રિં પણુ ત્યાં લાગ્યુ હતુ'. ત્યાં રહેવાના હતા યુહ્ધકેદીએ, જેમના 
હાથમાં કદાચ હથિયાર હોત તે।...પણુ એમની સાથે આંતરરાષ્દ્રીય 
ક્રાનૂન મુજબ અંગ્રેજને વર્તવાનુ' હતુ'- અમે તો હતા ગુલામ દેશમાં” 
જન્મેલા ગુલામો; અમને લાગુ પડતો કાનૂન તો શાહોવાદી શૈેષણુનેદ 
હતો. અસારી અને એમની સરખામણી પણુ શી રીતે થઈ શકે ? 


નાસિક સેન્દ્રલ જેલમાં હું આવી પહોંચ્યો. “૩રમાં પણુ હું 
અહીં હેતો. પણુ ત્યારે તો જેલ બહાર ઊભી કરેલી ક્રેમ્પ જેલમાં 
અમે હતા. એ વખતે “કેમ્પ જેલ 'માંથી પાકી જેલમાં-ચક્કર્માં-જવું 
એટલે તો “ ગરમ થવા જવું એ અથ થતો હતો. ભાઈ અમરત" 
લાલને। કિસ્સો! બન્યો ત્યારેય હુ' અહીં જ હતો. 


પણુ આ સમયે ધણા બધો પલટા હતો, એમ મારે ઝબૂક 


"ઉદેશ ૧૯૭ 


. કરવું ન્નેઈએ, જેલ અમલદારોને સદાય અનનણુ રહેલા સામાન્ય 
વતનના ચુણુ।-સભ્યતા વગેરૅ-આ વખતે ઠીક રીતે નજરે સડતા 


હતા. કદાચ મહાસલાવાદી પ્રધાનમડળનેો ય એ વારસે। હોય; શ્રી. 
સુનશીને એના ધન્યવાદ દેવાના હોય. 


સત્યાગ્રહોએના આવવા પહેલાં સામ્યવાદીએ। જેલમાં આવી 
પહોંચ્યા હતા. ભોંય ભીતરમાંથી છે ધરતી પરથી પકડીને સરકારે 
એમને અહીં મોકલી આપ્યા હતા. (પછીથી જણાયુ' એ સુજ્બ તો 
“કટલાક કિશોરને તો સામ્યવાદી બનવાની તાલીમ મળે એ માટે જ 
નનણૅ મોકલ્યા હતા | ) અને અહોં આવીને એમણું અહોંના વસવાટ 
બને એટલે સુખદ અને સગવડલર્યો બને એ પ્રયત્ન કર્યો હતે, પણુ 
હવે સત્યાગ્રહીઓનું વહેયુ વહેવું શરૂ થયુ' એટલે એમની જુદ્દી 
એરક બની, સત્યાગ્રહોગઃઓની જુદો પડવા લાગી. 

ખાસ કરીને સુ'બાઈ અને ગુજરાતના સત્યાગ્રહોએ, જેમને 
નજકેદ રાખવામાં આવ્યા હતા અને જેને સરકારે પ્રથમ વર્ગમાં 
મૂકયા હતા તેમને અહીં રાખવાને સરકારનો ઈરાદે લાગતો હતે. 
ખઔઓન્ન વર્ગ્ના નજરકેદીએનેો મુકામ સરકારે યાણા નક્કી ક્ષા હતે. 


જૂની પિઠ્ઠાયુવાળાને મળવામાં, અને નવી ઓળખ બાંધવામાં 
દિવસ પૂરો થચે।. લોક-અપનોા સમય લ'બાઈ લ'બાઈને સાત આઠ 
લગી પહોંચી ગયો હતો. દીવો, હમણાં તો ખે આરડી વચ્ચે નિષ્પક્ષ- 
પાતપણુ પોતાને! પ્રકાશ વેરતો, ઊચે બીંતમાં હતો; પણુ એની 
નીચે આવવાની સ'ભાવના થઈ હતી. હરેકને અલગ અલગ ઓરડી 
હતી એટલે વાંચવા લખવાનું પણુ સુખ રહે એમ હતુ. 

ધીરે ધીરે હું આ જવનમાં પલેોટાતેો ગયો. લગભગ રેજ 
શાઈસ્ને કોઈ નવું માનવી આવતુ; જૂની ઓળખાણુ હોય કે ન હોય 
પણુ જૂથમાં ખૂ'પી જતુ'. અસુ પણુ આવી પહોંચ્યો. વિભા દપ 
સાશે સ્ટેશને આવી હતી. 


“૨૯૮ વિશ 
“ વિભ્નાની તબિયત ઠીક -ન'તી લાગતી. કહે છે ધીરો તાજ 
પખુ રહ્યા કરે છે, અને આખુ અગ લાંગતુ' લાગે છે.” 


“ ખધું મનનુ' છે, અસુ” મે' કહ્યું “ આખીએ વાત એણું એ 
રીતે મન પર લીધી છે.” 


વિભાને! કાગળ પણુ આવ્યો. એની તબિયત વિષે એડય અક્ષરે 
ગમાં ન હતે. સાત્ર “સૂનું સૂનું લાગે છે? એટલું વાકય એણે 
લખ્યુ' હતુ-- અધ્વાડિયે લખવા સળતા ખેં કાગળમાંથી એડ હું 
વિભાને જ, લખતો, એણુ મને તબિયત વિષે ન'તુ' લખ્યુ માટે મે” 
કૂરિયાદ પણુ કરી અને એને પૂરો આરામ લેવા તથા ૬વા વગેરે 
કરાવવા બની શકે એટલી લાગણીથી વિનતિય કરી. વિભાનેદ 
લાક્ષણિક જવાબ આવ્યોઃ “સને કશુંય નથી થયુ. અમુભાઈ ને 
એ તે! એસ લાગ્યુ' હશે. અને તારી "ખાતરી કરાવવા તો હુ' સુલાકાતે 
આવવાની જ છું.” 


દિવસ પર દિવસ જતા હતા, પણુ જે સ્થિરચિત્તતા હુ 
માનતો હતો કે જેલમાં મળરો તે દુશ્વાર હતી. સમજ ન શાકાય 
તેવા કારણુસર ખુનિયાદો સાથીદારી ગેરહાજર હતી. કશીય વાત- 
ચીતમાં દિલચોરી હતી. બધુ કાગળના ફૂલ જેવું લાગતુ: ૨:ગ હતે, 
ધાટ હતે, પણુ ફોરમ ન હતી અને ન હતી લાક્ષણિક ઝુમાશ. 


વિભા મુલાકાતે આવી. જેલ સત્તાવાળાઓએ પહેલાં તો એને 
સુલાકાત આપવાની ના પાડી, પણુ પછીથી સુલાકાત આપી. વિભ્નરાએ જ 
કહું: “ મે' એમને આપણાં સગપણુની ખાતરી કરાવી આપી.” 
મે' કહ્યું: “એ તો આઓ ન્નણીને તને પાછી ન કાઢી.” 


“તો એમાં મારું શું ગયુ? મને તે! મુલાકાત મળીને !”' 
વિભા પ્રયત્નપૂવ'ક આન'દમાં હતી. મે' એને અ'દરની હાલ- 
તની વાત કરવા માંડી તે તેણુ માની જ નહિ. “ તમને લોકને તે?” 


ઉથિભઃ . ૧૯૯ 


જાણું જૂડૅ' શેોલવાની આદત જ પડી ગઈ છે. અમે ફિકર કરીશું 
એ ખ્યાલથી તમે લોક જૂડુ'જ ખોલે છે.” વિભ્રાએ ડહ્યું. 


“તે તમે કથષાં સાચુ'જ બોલે છે ?” મે' ટકોર કરી. 


“ આ અસુભાઈએ તો ગજબ કરી મૂકયો છે ! લે તુ' જ ન્ને, 
અને કહેઃ હુ' માંદી છું !” ચેતનાને ચહેરા દેખાડો વિભ્રાએ 
મને પૃછયુ'. 

મે' ધારી ધારીને ન્નેયુ' મતે તો ખાસ કશો ફરક ન દેખાચેો. 
પણુ તાવની તે કાંઈ નજરથી ખબર પડતો હરે ! હા, આખીએ 
વાત દરમિયાન એણે પેલા ખુખારા નતા ખાધા. 

“ કહે હવે, કોણુ જૂડુ' બાલે છે ?”' એણે પૃછયુ. 

“જાઈ નહિ.” મે' જવાબ દીધો. અને ઘણા સમય બાદ એની 


માંછા પ૨ મે' સહજ સ્વય'ભૂ નિભે'ળ હાસ્ય ન્નેયુ. વિભાની મૉંદા 
આવી જ સ્મિતભરી નિર'તર રહે તો કેવું સાર્‌! 


મુલાકાત પૂરી થવા આવી. વિભ્ભા કશુંક પૂવા ચાહતી હતી 
પણુ સ'કાચાતી હતી એમ મતે લાગ્યુ પણુ મે' એને મોંએ જ 
નાત કઢાવીઃ મને અઠેવાક્ચિ ચાર કાગળ બહારથી સમળી શકે એમ 
હતું તો એ અઠવાડિયે બે કાગળ મને લખે ? 


જવી માગણી હતી | અને છતાં પોતાનુ' આખુય વ્યક્તિત્વ 
વિભ્રાએ એ થોડાક શખ્દોમાં રજૂ ન*તું કર્યું ? મારું” મન ૭૦ળી ગયું. ' 
સે ના ન પાડી. 


અને જતાં જતાં એણું કહ્યું: “ અરે હાં, તમને અહીં ટેબલ, 
ખૂરશી આપવાદે છેને? મે' અહીં તારા અને અસુભ્ાઈ માટે મોકલી ઝૂ 
આપ્યાં છે, હાં!” અને હું કશી આનાકાની કરીશ એમ માજી. 
લઈને ઊમે્ડુ “હુવે ખાલી સાધુડે થતો રહીશ! તારા વિના” ક 
પણુ હિમ ખાવન લાખ જે!” 





૨૦૦ દબણ્ટટ 


વિભામાં મનેશત્તિ પણુ હતી, સુદ્ધિ હતી અને તે સાથે 
સાહજિક સૂઝ હતી; છતાં પેલી ખિન્નતા સાં કેમ હતી ? આત્મવિશ્વાસ 
ન હતો? તે પેલી નિરાધારી કેમ દેખાતી હતી ? એક જ વ્યક્તિમાં 
આવા વિરાધેો સંભવી શઝક્ટે? 


હૈયું ગુમાવી ખેસનાર દરેકને આવે। જ કશે અનુભવ થતો હશે ? 
હૈયા ભેગો હામ પણુ ચુમાવી દેવાની હરો ? આત્મવિશ્વાસ, આપન 
રખાપણું એ સહુ જઈ ત્યાં નિભે”ળ લાગષ્પીવરાતા આવતી હશે ? 
કરાણુ ન્નણુ ! 


ત્રિભાની સાથે જ રૂંઈનમાં એક નવા નજરકેદી આવેલા. બે 
કલાકમાં જ એમણે તો નત્રી વાત કરવા માંડી. '૩૦ અને ૩ર માં 
એમ વાતને! પરિચય મને હતે, હતાં હું એમ માનતો હતો કે એ 
રામ આ વખતે તો નહિ જ દેખાય. ખીજી વસ્તુએ જેમ મારા એ 
ભ્રમ જ નીવડવો. 


આવતાં વે'ત એમણુ છૂટવાની વાત રજૂ કરી. એમની માન્યતા 

કહે, ગણુતરી કહે કે આશ્ચા કહો--એ હતી કે સાસ દોઢ માસમાં જ 

સરકાર નજરકેદીઓને છોડી દેશે. “કાચો! પારા પચાવવા તે એમ 

સહેલો હશે! વક્કરપૂવક એ કહેતા. પોતાને કાચા પારા સાથે 

સરખાવ્યાનેો સતોષ તે એમને મળતો જ અને સાથે સાથે સત્યાગ્રહી 

તરીકેના મરતખો પણુ સાંપડતો. ધા ભેગો ધસ*્ક્રોાય હતા અને 
, હિસાબ ભેગા હિસાબ પણુ હતે. 


અ'દર ને અદદ૬૨ અમળાટ ખાતા અસારા જેલજીવનમાં આ પહેલે 
, પથરા હતો. અને એણે પારાવાર વમળ જગાડયાં. 


ક છું તા વિભાની છેલ્લી માગણી પર જ વિચાર કરતો હતો. 


મ વિભાના હૈયાને સ્વચ્છ રીતે પ્રમાણિકપણું પ્રતિબિબત કરતી ગએ 
ન માગણી કેવી અનન્ય રીતે એના પૂરા વિભાત્વને પ્રગટ કરતી હતી! 
ક 


ડિ 
કપ્સ દ! 
ત 
ક 

કા. વ. 


શશશ ૨૦૧. 


એની સનને મનાવવાની, સુખ પામવાની રીત પણુ કેટલી નિર્દોષ 
છતાં જાવપૃર્ણું હતી ! 


પણુ મારે તા ખીજ રીતે ય વિચાર કરવાને! હતે।. કો'ક નબળી 
પળને બાદ કરતાં મારા નિશ્ચય તો સ્થિર જ હતે!ઃ મારી સાથે 
પ્રસંગ પાડીને ક્રોઈ સુખી થઈ શકયું નથી, વિભા પણુ સુખી નહિ જ 
“થાય. વિભ્રાને મારે દુઃખી નથી કરવી. ફ્લિતાર્થ ઉબાડો, સૂરજના 
તાપ જેવો હતે. 


પણુ ખીજી બાજુથી હું જ એને વધુ અને વધુ ઊડા પાણીમાં 
નથી ઉતારતો ? ઉત્તજન આપીને કે એની પધચ્છાઓને આધીન થઈ ને, 
“એની મરજી સાચવીને હું એના મનમાં કશી અપેક્ષાઓ ન્નગ્રત નયી 
કરતે? ને હું એ અપેક્ષાઓને સ'તો'ખખવાનો ન હોઉ તે માડું કાર્ય 
૨ નથી ? ફૂર્‌ થવાની ખાતર જ રું ક્રતા દાખવતેો! નથી ? 


હું કરો! નિર્ણય ન'તે કરી શક્તો; મનને નતો હું ક્યા 
“કામમાં પણુ પરોવી શ્રકતા હતો. મારી પોતાની આંતરવ્યથા ઉપરાંત 
“જેલનુ' વાતાવરષ્ુુ પણુ કાણુ ન્નણે કેમ પણુ ખાવા ધાવું હવું. શાંત 
“જળમાં પડેલી શિલાનાં વમળો અસ'ખ્વ કુડાળાં જન્માવતાં કર્તા. 
લગભગ રોજ કે આંતરે ભરતી થતા નવા સત્યાગ્રહો નજરકેદીએ। પણુ 
“કાઈ રીતે સતોષ આપી શકતા ન હતા. 


ત્યાં જ એક દિવસ અમારે લગભગ બોલચાલ થઇ. એમની 
' “ફૂટવાની વાત હવે તારીખ વાર અને કલાક લગો આવી હતી. 
“શરૂઆતમાં એમાં જણાતું મશ્કરીનું તત્ત્વ પણુ કેવળ મન અપ્યું” જ 
જણાયું. નિર'તરની એક જ વાતે મારે મોંએ કહેવરાગ્યુ' આ જું 
તસે વારવાર આ જ વાત કર્યા કરો છો ? આના કરતાં તા તમે ન 
“આવ્યા હોત તે લડતને કાંઈ નુકસાન ન થઈ ખેસત !”' ખોલતાં 
સ ડું ખોલી ગયો. મારા ઉકળાટે મારી પાસે ખોલાધી દીધુ પષ્યુ 


સૈકશ ઉહેભટ- 


મારે ન'તું ખોલવું ન્નેઈતું. એ ખોલતા હતા એમાં મારે શું સબધ 
હતો ? પણુ એમનો જવાબ તો સને એથી ય વધુ ક્ષુબ્ધ કરતો ગયે।. 


જરાખોને, એ તો બાંધી મૂઠી લાખની છે એ કાણુ નથી 
ન્નષુતું ? સહુના સનની વાત હું નનણું છું. પેલી કહેવત છે ને 
કાચના ધરમાં ખેસીને પા?કે ઘેર કાંકરી ન નખાય. ” 


અને એ ધણું ખાલી ગયા. બધા વગ્ચે થએલા એ ભાષણુનોા 
ભાવાર્થ ગએ હતે।. એ પણુ અહીં ખીન્ન “કેટલાક આવ્યા હતા. તેમ પ્રતિષ્ઠા 
અને રાજ્કીય થાપણુ "ખાતર જેલમાં આવેલા હતા અનેૅ હરેક જેમ. 
એમને ય અહીંથી છૂટવાની તાલાવેલી હતી. ખીન્નએ એટલા ખુલ્લા 
દિલના ન હતા. અને એ પોતે આખાખોલા ઢતા એટલે શું કાંઇ 
ગુન્હા કર્યો ? 


હું સમસમી રહ્યો. એમને જવાબ આપવો કે કશીય સાચા- 
ખોટી માટે જીભ હલાવવી એ કવળ નિરથક જ નહિ, હાનિકારક પણુ 
હવું. હું ચૂપ રલો. 


પણુ પગ નીચેથી ધરતી ઊડે ઊતરી ગઈ હોય એવું તો સને 
લાગ્યુ' જ. સત્તાના ટ્ૂકડામાંથી બટકુ' મેળવવાની લાલચે, મહાસભામ 
ધણું ય આવું તત્ત્વ ઘૂસો ગયુ હશે. એમને લડતની નથી પડી, પષ્યુ- 
લડત પછી અનિવાય રૂપે કશે! લાભ થરો એમાંથી વ'ચિત ન રહીઃ 
જવાય એની તકેદારી તો એ રાખે જ છે. લડતમાં માનનારા %- . 
સહાસભાના એકનિષ્ઠ શ્રદ્ધાળુઓએ એને દુસ્મન જેવા જષયુય જે. 
એમને તો (ખરા મહાસભાવાદીએ।) તો ગમે તે રીતે લોકની નજરમાં. 
હલકા પાડવા જ બ્નેઇએ, જેથી ન્ન્યારે પણુ ટ્રક્ડાના આ સ્વાદને 
સમય આવે ત્યારે હરિફાઈમાં તે ન હોય ! 


આ અમારુ સૈન્ય હતું: આ ગાંધીજીની કડક શરતોની 
* ચાળણીમાં ચળાદને આવેલા સત્વાગ્રહીએ। હતા ! દિવસની ખે આંઢીઃ 
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કાંતે છે, ન્યારે પણુ તક સળે ત્યારે અહિંસાના જ સોગન ખાય છે,. 
પોતાની અનન્ય ભક્તિનું પારખુ" દેવા પોતાના સિવાય અને 'કાક'વાર 
પોતાના સિવાય સહુને હિસકભત્તિના કહે છે. શિસ્ત અને સંયમની 
અહર્નિશ માળા રટે છે. જેનો અથ? એ છે કે એમના સિવાય અન્ય 
"કાઇ શિસ્તબદ્ધ નથી ! 


પણુ એમને મસનેોવ્યાપાર ! મન તે ક્યાંય કોઈ સત્તાતુલાની 
શૈત્ર-”જ પર હાથીધે!ડા ગોઠવવું હશે! 


આ અમારી પ્રથમ પ'ક્તિ! સમજી ન શકાય એવું ચૃષકીદીનું. 
ક્રાવત૩ છે. કોઈ કશું બોલતું નથી. મહાસભા, રાજકારણુ, કશે! ય 
અભ્યાસ બધાં નનણું ખીજી દુનિયાનાં જણાય છે. હરેક આદમી યત્ન- 
શીલ. છે, સ'પર્ક સાધવાના કે ઉપયોગી વિચારણા કરવા માટે નહિ 
પણુ ભનિષ્યમ| પોતાની વિરુદ્ધ જેના ઉપયોગ ભૂલભૂલસાં પષું થઇ- 
શકે એવી ક્રોઈ પણુ વાત મોંએથી ન ઉચ્ચારવામાં. 


મારા સનમાં '૩૦-'૩ર અને '૪૧ ની સરખામણી થઈ આવી 
ત્યારે કરે। અદ્દ્જુત ઉમગ કહતે।. સત્યતાનું ઝનૂન પણુ હતું, શહાદત. 
(1) ની ખુમારી હતી. સહુ સહપાન્થ લાગતા. કશા સહાત'તુએ સહુને: 
સાંકળ્યા હતા. દિલચોરીનું નામનિશાન પણુ ન હતું. આવી ભરાયા 
જેવું જ્યાં જ્યારે પણુ ક્રોઈ ને લાગતું ત્યાર એને સમજપૂવ'ક મનાવાતે, 
કરે॥ અનેરા કોટુ'બિકભાવ વરતાતો. એકનું દુઃખ બધાનું દુઃખ બનતું, 
એકના આન'દમાં બધા ખુશી મનાવતા. 


અત્યારે? કશી સ'વેદનાનો ભાર દરેકના મન પર હતા અને. 
એને લીધે જ પોતપોત્તાના કોચલામાં પેસવાની જૃત્તિ થતી. હરેક 
વ્યક્તિ ન્નણ્યે અન્નષ્યે પષુ પોતા અને ખીન્ન વગ્ચેનું અ'તર વધારવા 
નહિ તો છેવટે હોય એટલું ટકાવી રાખવા ઉછઘત થયો હતો. પોતાની 
એગબં ખીન્ને કોઈ ન્નેઈ જરો અને એનો ઉપથેોગ પોતાની ભાવિ 
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“ક્રારકિદી'માં નડતરરૂપ થશે એવે જય સહુને ગ્રસી રજો હતે. કશી 
“અસાવધ પળે ખોલાઈ ગએલો તીખે! શખ્દ સોવડી મ'ડળને 'કાને 
પહોંચતાં પોતાને જ તુકસાન થવાનું હતું ને ? અને કોને ખબર 
“આ જ લેક પાછો શખ્દ ન પહોંચાડે ? 


એ શબ્દ ન ખબોાલાયેો અથવા બોલવાથી સાવચેત રહેવું એનું 
“આજુ પગથિયુ' વિચાર ન કરવો એ બનતું. 


હવે તો કશી ય ચિન્તા ન રહી. અમે તો સિપાહી રહલ્રા. 
-અમારુ' કામ તો હુકમ માથે ચડાવવાતું. પોપટ અચરે અચરે રામ. 


મન ખિન્નતા અનુભવતું, પરતુ મનમાં એમ પણુ થતુ કે આથી 

ખિન્ન થવામાં દુનિયાદારીના અગ્તાન સિવાય ખીજુ કશુ હતુ ? 

“અધે ય મન ઉછાળા મારી આગળ જતુ અને હકીકત ગળીઆ બળદની 

જેમ પાછળ રહેતી. એથી મન ઉઠ્મિ કયે* શું સાર નીકળવાને। હતે! ! 
“જાઠી ધોએ કાદવ જ નીકળે ને ! ર 


ત્યારે શું બધાંય મનનાંજ બધન હશે ? 


ન્નણે સારા અ'તરના વમળાટને જવાબ દેવા જ ન બનતુ 
હોય એમ એક કોતુક બન્યુ. 


અમારી ઓરડીએ પર્‌ પતરાંનું' છાપઝે હતુ' અને પતરાં પર 
નળીઆં નાખેલા હતાં. ખે ઢાળીઆંની રાચો ન્યાં અડતી ત્યાં ખે 
“પાટડી એવી રીતે મૂકવામાં આવી હતી કકે બન્ને વચ્ચે ત્રણેક ઈંચની 
જગા રહેતી. અને એટલે જ ખાસી ઓરડીની પહોળાઇ જેટલી એક 
પાંચ-ખૂણીઆ પટી પડતી. એક ચકલા ચકલીએ અહોં માળા 
આંધવાનું નકકી કર્યું. સવારના પહોરમાં ૭ વાગ્યામાં બન્ને લીમડાની 
-સળીએ, ધાસની ડાંખળીએ।, કાગળના ડુચા, પૂણીની કીટી, રાણુના 
તારના ટ્રકડા જેવો ભાત ભાતની વસ્તુએ લઈ હાજર થઈ ન્નય, 
કને એક ખૂષ્ુામાં ધરની ગોઠવણી શર્‌ કરૈ. ચી' ચી' કરતાં અસુક 
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વસ્તુની અમુક ગોઠવણુ નક્કી કરે. ગોઠવીને, ચિત્રકાર જેમ પોતાનાં 
ચિત્રને ન્નેવા પાછા પગલે ધ્યાન ત્યાંનુ' ત્યાં ઠેરવીને ચાલે, એમ.. 
ચકા રાણા, પણુ એકે૪ી પાટડીમાં એકેક પગ ઠેરવી ધીરે ધીરે પોતાની 
કલા ન્નેતા પાછા ચાલે. અને ત્યાં તે પેલી સલુખડી ત્યાંથી ઊડીને - 
જસીન પર પડે. ચી'ચી' કરી બન્ને પાછાં ઉપડે અને બીજી વાર 
કેરું એકટુ' કરી લાવે. કલાકે કલાકે હું એરડી સાફ કરુ' તોય ત્યાં. 
તા એટલે ને એટલો જ કચરા ભેગો થાયય આખોાએ દિવસ એ 
આમાં રચ્યાંપષ્યાં જ રહે. વગ્ચે કો'કવાર દિલ ખબહેલાવવા ચકલી. 
ખીલીગએ ટી'ગાડેલી આરસીમાં ડોકાતી ચકલી સાથે થેડુ ચાંચ-યુદ્ધ. 
ખેલી આવે. ત્યાં નો ચકા રાણાના આદેશ આવ્યો જ હોય. પાષ્ટું 
એનું એ જઃ ધાસની ડાંખળીઓ, લીમડાની સળીઓઅને ક્રે'કની 
પુષ્ટ્રીએ પણુ એમની ચાંચમાં ભરાઈ આવી હતો. 


ખે દિવસમાં તો આ ચકલી યુગલે મને કાયર કરી મૂકયો. એમ 
પળની ય મતે શાંતિ ન હતી. અને કલાકે કલાકે એમના ઘરને 
ક્રાટમાળ વાળી ઝૂડીને સાફ કરવા છતાંય એટલો અને એટલે જ 
ઢગલે પડતે. ક'ટાળીને મે' હવાલદારને આ માળો દૂર કરવા કહ્યું. 
અને એ તો ભારે કટક લઈને ઊતર્યો. લાંબી સોડી ઝાલી બે 
કાળાટાોપી આવ્યા. કાળાટાપીઓને અમારા યાર્ડમાં આવવાનુ" ખૂખ 
મન રહેતુ. કોઈ પ્રાત્તિ એમને અહીં થઈ રહેતી. આવીને એસણે 
બન્ને છેડે હતી એટલી ડાંખળીએ કાઢો નાખી. અને પછી સીમેન્ટ 
લાવી છેડા હાંદી લીધા. ચકલો ચકલી તો આ લોક આવ્યા ત્યારનાં 
ઊડી ગયાં હતાં. હું સમન્ન્યો નિરાંત થઈ. હવે ન તે। કચકચ યશે 
% નતો વારેઘડીએ ઝાડુ મારવું પડરો. 


અચાન૩ઝ જ મારી નજર પાછળની ખારી પર પડી. આડઃ' 
“પર ચકલે-ચકલી વિચારમસ થઈને ખેઠાં હતાં. ચકલો ઊઠીને' 
પાટડીએ ન્નેઈ આવ્યો. ચકલી પણુ જઈ આવી. પાછાં ભન્ને"ત્યાંથદે- 


નફકશુ વિવદ' 
“ઊડીને આગળને બારણે આવી બેઠાં, વારે ધડીએ એ મારા સાખ 
લ્નેતાં. એમનો આંખમાં ય એક ”નતની આર્ઠ્તા વ'ચાતો. સાથે એમાં 
“ઠેપ્કા પષ્યુ હતોઃ “ અમે ત્યાં ઝૂપડું બાંધીએ એમાં તારું સું ન્નય. 
છે ?” તને કદાચ ખ્યાન નહિ હોય પષણુ આ ઓરડીમાં તો તારા 
“જેત્રા કેટલાય આવી ગયા, તુંયે જઈશ. તો શા સારુ તુ' જડે થતે 
"છઈર ! સસ્તી ભલાઈ તે! લે. '' 


હું એમના ચાળા ન્નેતો ખેસી રજ્નો. થોડી વાર એ પણુ ત્યાં બેસી 
૨૯. પણુ પછી તે એસણે પાછો એમને ઉઘોગ શ્રર્‌ ક્યો. એ જ 
ચી'ચી, એ જ સળેખડીએ।, એ જ નિયોજન, એ જ વ્યૂહરચના, અને 
“ખે જ આરસીમાંનું અસયાલર્યું સો'દય'દરરા ન. 


હું એમના ઉધ્મને ન્નેતો રહ્યો, નિરાશાનાં રહલ્યાંસલાં ચિહો 
ચણુ ન હતાં. કેવળ પ્રયત્નશીલતા જ હતી ત્યાં. 


કદપખખાનાની આ કાટડીમાં ધર બાંધવાનું મન થયુ' અને તેમાંય 
સાનવીનેો વિરોધ વેડી પ્રયત્નમાં મચ્યા રહેવું: કદાચ આ ચકલા- 
ચકલીની જગાએ માનવી હોત તે એણુ એમ નાહિમ્મત થયા વિના, 
'લાચારીને! સ્વાંગ ભજવ્યા વિના ઉદ્યમ ચાલુ રાખ્યો હોત ? 

પણુ એ સવાલે યય અસ્થાને છે. બ'ધન અને સુક્તિ સહુ તો 
'સાનવીના મને ગોઠવેલા બેલખુટ્ટા છે. એમનુ' અશરીરી અસ્તિત્વ એની 
-કલ્પનામાં જ રહું છે ને ! 


ખે દિવસ હુ' એમના યત્નને ન્નેતો રલ્યો. એ ધર બાંધીને રહે 
-એ સામે મને જરાય વાંધો ન હતે।. માત્ર એ જે કચરો પાડતાં અને 
ઓરડીને ચીડિયાખાનુ' બનાવી મૂકતાં એ મને ન*તુ' ગમતુ. 

આ પસદગી--નાપસ'દગી પણુ પલ્લટાઈ. 

વિભાનેો કાગળ આવ્યો હતે।. અત્યાર લગી આવેલા બાર ચોદ 
-ક્રાગળમાં આ કાગળસાં એની લાગણીની વિવશ્નતા પરખાતી : હતી. 


મભર - ૧૦૪ 


એમાં એણે વ માળા બાંધવાની વાત કરી કહતી! નવલકથાઓમાં 
વાંચવા મળે એવોજ આ યેગાનુયોાગ હતો ને! અહીં હુ” આ ચકલા- 
ચકલીના માળા બાંધવાના યત્નોને ઉત્સુકતાપૂર્વક-અને પૂરી સહા- 
ુભૂતિથી 'તો નહિ જ-ન્નેઈ રલ્યો હતો, અને ત્યાં વિભા પણુ માળે 
આંછવાની વાત કરતી હતી ! 


શળ ભોૉંકાઈ હોય એમ મને ભાન થયુ' કે બતે વાતમાં હુ તે! 
પ્રક્ષક હતો, ઓત્સુકયપ્રે્યાં ખર્‌ા પણુ પૂરી હમદર્દીભર્યો તો નહિ જ. 
અહો' મને સળે'ઃખડીઓના કચરાની બીક હતી; ત્યાં મને દુઃખ, 
આત્મવ'ચનાના તીખા કાંટાને ભય હતા; અલો' આ પ'ખોડાંઓને 
સારા વિરોધ મારે તિરસ્કાર નહિ તે ઓછો આદર હતે. ત્યાં ? 


સરખામણીને। "ખ્યાલ અટકી પડવો. મસ્તીમાં ચાલ્યો જતો 
સુસાફર અચાનક જ પોતાની ન્નતને ઊ'ડા ધરાને આરે ઊભેલો 
જાળી સ્તબ્ધ બને એવી મારી દશા થઈ. ત્યાં શું હતુ'? વિભાનોા 
આ વિષે શું "ખ્યાલ હતો ? ન્નણુતો હતી એ 'કે એનો માળા કેદ- 
ખાનાની કોટડોમાં બધાતે! હતો ? ન્નણુતી હતી એ કે એને “માળે” 
ય કોક કાળાટાોપીના હાથે પીંખાઈ વી“ખાઈ જશે ? ન્નણુતી હતી 
એ કે એના “માળા 'ને... 


એ કો'ક જુદી જ નજરે ન્નેતી હતી. હૈયાની લાગણીને નીચોવી 
નીચોવીને ન્નણું એ લખતી હોય એમ એણુ લખ્યુ' હતુ: “એ 
સાળામાં સારે શ્વાંતિ સાધવી હતી, સનનુ માન્યુ'સુખખ સ્થાપવું હતુ"; 
પણુ કાણુ ન્નણે કેમ મન કહે છે કે એ સુખ અને શાંતિ તને નહિ 
સાંપડે, એ તારા નસીબમાં નથી. નસીબમાં હુ' નથી માનતી. 
જન્મમરણુની કશીય કલ્પના પણુ મને નથી, છતાં કોઈ ભવમાં 
એ સુખ, એ. શાંતિને, હુ' મારાં કરીશ. ભલે આજે તે એ .સખ્દકાષનાદ 
“સરા શ્ાબ્દોજ રવા !' (-આ તો સારા જ્્યાબ્દો હતા! કો'ક ભાષઆુમદેં 


૨5૮ વિશદ. 


પરદેશી હકુમત નીચેનાં સુખ અને શાંતિને વર્ણુવવા મે' એને! 
ઉપયેાગ કર્યો હતો ! વિભા હાજર હતીસ્તેો એ ભાષણુમાં!) :*-. છે 


ત્યારે વિભાને એના સાહસે નિરાશ કરી હતી ? એના હદ્યમ 
મને સ્થાન આપી એણે ભૂલ કરી હતો એની ખાતરી એને થઈ ચૂકી ?' 


“હું તા કે'તા” હતો ' મનને કોક ખૂણેથી મને જવાબ મળ્યો. 
“હૈ તો કે'તેોાજ હતો કે સારા સ'પ્કમાં આવીને સુખી ચવાની 
આગશ્ના રાખવી ગ તો રેતીના દોર વણુવા જેવી વાત છે. અને એ 
વાત કેમ ભૂલી ન્નઓ છો ? તમેય આ જ ઈચ્છતા હતાને !?' * 


પણુ આ વિજય (1!) મનને સુદિત નથી કરતે. ફકૂતેહની ખુમારી 
કરતાં કશા પરાભવની તોવ્ર વેદના, તાન્ન ધાની જેમ અ'તરમાં ચચરે 
છે. આવા જવને પણુ સુખી ન કરી શકવાનો ડખ, લધુતાભાવ 
સાથે ભળીને સાનભાન બધે ભુલાવી દે છે. પેલા પરીકથાના સુવણુ'-- 
સ્પર્શી રાન્‍્ન જેવું જ મારુ'ય કશું થયું લાગે છે! 


મે' વિભાને જત્રાબ લખ્યો. મારી દુઃખી કરવાની શકિત(!)ને 
એમાં મે પૂરો ઉલ્લેખ કર્યોઃ “કોઈનેય સુખી કર્યાનું આજ લગી 
મને સાંભરતું પણુ નથી. છતાં તને દુઃખ થયું છે, તારા જીવનમાં 
જેના શ્વાસ માત્ર પષ્યુ ન હતા એવા દરદને ખબોન્ને મે' ઠાલવ્યો છે, 
એને એકરાર મને પોતાને દુઃખ કરે છે. તને સુખી ન્નેવા, પ્રફુલ 
ન્નેવા, દુનિયાની રમણીયતાને પણુ તારી ખુશદ્લીનો આસ્વાદ 
ચખાડતી ન્નેવા હું શું ન કરું ?”” 


માળા બ'ધાયો હતો. મારા વિરોધ તો ઝાકળનાં મોતીને 
સરજનાં પ્રથમ કિરણ હવાભેળા કરી દે એમ હઢવાશેળા જ થઈ ગયો 
હુતૅ.. માર માળામાં આવી વસતાં એ દ'પતીનેો રાહ સરળ ઝરી 
આપવાનું જ મે' તો કામ કર્યું. એમણુય ખાનદાની દાખવી પેલી 
સળેખડીએ ને ઢગલે નીચે ન ઠલવાય એની તકેદારી રાખી હતી. 


વિશદ ૨૦૯ 


એક વાર પાટડીએ ખેઠાં ખેઠાં ચકલો અને' ચકલી ચાંચથી 
ચાંચ મિલાવી રહાં હતાં. ચકલાની ચાંચમાં પોતાની ચાંચ ભરાવી, 
બધુંય વજન એના ઉપર જ છોડી ચકલી ટીંગાઈ પડી. અચાનક જ 
ખોન્ને વધતાં ચકલ્રાના પગ પણુ લપસ્યા. બન્ને એમ જ ચાંચમાં 
ચાંચ ભરાવેલાં ઉપરથી પડ'ાં. પણુ અધવશ્ચે આવતાં આવતાં તો 
એમની પાંખા ખૂલો અને પાછાં એક ખીન્નને ગ્રાશરે એ પાટડીએ 
પહોંચ્યાં ! ચક્લીએ સરકારની રાણી જેમ સાસષસામી પાટડી પર 
ગએકએક પગ રેકવી નિરાંતે આ છેડેથી આ છેડે ચાલવા સાંડયુ' ! 
ચક્લાભાઈ ચી' ચી' કરતા ખેસી ૨૯. 


વિભાાનો તરત જ જવાબ આવ્યોઃ 


“ મારે તે તને કમ કરીને સમન્નવવે। ? એક તે તું માની લે 
છે ક હું દુઃખી છું અને, એટલું ઓછુ હેય એમ તારૅ લીધે દુઃખી 
છું. દુનિયાના અતુભવે તારા આત્મવિશ્વાસ હલાવી મૂકયો છે. એટલે 
જ તને બધે દુઃખ અને દુઃખ દેખાય છે. મનાવી શકુ તો મારે 
તને આટલું મનાવવું છે. હુ દુઃખી તે નથી જ, પૂણુ રીતે સુખી 
હોવાની સ'વેદના કયારેક આતુરતા, ઉતાવળ અને વિદ્વળતા આણે 
છે. પણુ એ તે સુખનાં ચિહ્નો છે. સુખની પ્રતીક્ષામાં રહેલું સુખ 
કદાચ સાખ્ય થયે એટલ્યું જ જેરદાર નથી હોતુ. '* 

આમ હતું ત્યારે એણુ પેલુ' આવતા જન્મનુ' અને શાંતિ અને 
સુખ શખ્દકરોષમાં જ વસ્યાનુ' લખ્યુ હતુ એ શું? 

“ અસુની ફરિયાદ છે કે હું જૂર્મોડજ્ઞાનીવ બન્યો છુ. ભલે એ 
ચોગીઓઉનું પ્રત્તાને પ્રતિતિ કરવા-કરાવવાનું લક્ષણુ રહ્યું. જે રીતે 
તું આચરે છે એ રીતે તો એ અહભાવ અને જડતાનું ઘોતક બને છે.” 
 થ્મમુની કૂચ્યાદ ખોટી છે એમ હું નહિ કહી ચકુ. કોણુ ન્નણે 
જુમ પણુ મારા આચરણુની આજુબાજુ એક ન્નતની ઉષ્માહીનતા 

૧૪ 


૨૧૫૯૬ દિવિ 


આવી છે, મેળ-મિલાપ 'સારે અંતરમાં જાવ નથી થતે.. હળવા- 
ભળવાનોા ઉમળક્ઠા કયારેય અનુભવાતો નથી. કશી અવર્ણનીય 
ઉદાસીનતા એનાં આખાગ ઝુટુ*બ સાથે આવીને મારામાં વસી છે. 


“સને તું એને નેતાગીરીનું એક આવશ્યક અંગ માનતો હાય 
તો એ તારી ભૂલ છે એટલું તો તુંય ન્નણું છે. માણુસ મટીને 
માણુસના નેતા ન્થી યઈ શકાતું.” અમુએ કહું હતું. 


પણુ એને નેતાગીરીના આચરણુ તરી*ક%ે મે' કયારેય સ્વીકાર્યુ 
નથી. એ વાત તો દૂર રહી પણુ નેતાગીરીનેો સભાન %ે અભાન 
"ખ્યાલ પણુ મે' નથી કર્યે- 


ત્યાર આજે આ ઊમસિ*્ડીનતા “રેમ લપેટાઈ પડી જે? 


એ ય દિવસે! હતા, ન્યારે ઉમ'ગભર્યા હું એળખીતા ક 
અન્નણ્યા, દોસ્ત કે દુશ્મન સહુ વચ્ચે ઘૂમતે।. ક્રોઈ પણુ ચીજ મને 
એવી ન'તી લાગતી જેને આન'દનો, ઉષ્માભરી સમળ્નકને,, નિર્દશ 
સ્મિતનો અભિષેક ન કરી શકાય. આખુ' જગત મને હસતું જષાર્તું 
હતું. હુંવ હસતો હતે।. ગમે ત્યાં ગમે તેની સાથે હળીમળી જતાં” 
ન તો મને સ'“કાચ થતો કે ન મને સમય લાગતે. બધું હર્યુભર્યુ 
હતું. જીવનની બિછ્ાત હરિયાળી જણાતી. જિદગી હાસ્યથી, આનંદથી 
રસાએલી હતી. 


અને એ સાથે, કરતા હતા એ કાર્યના ન્યાયીપણાનું, એની 
સસચ્ચાઈતું, એની અનિવાય'તાનું ઝનૂન પણુ હવું. કો'ક અદજ વિધિએ 
જગતને પલટાવવાના આખોએ ભાર અમારા ખભા પર મૂકયો હેય, 
વર્સુધરાનાં વૈષમ્યો સિટાવવાને કાઈ અનામી શક્તિપ્રેરિત અચ'ખોા 
અમે ઓલ્યો હોય એવું સતત ન્નશ્રત ભ્નાન પણુ હતું. 


પણુ અનુભવ વિનાનો! ઉત્સાહ, સાગરતર ગે! જેમ ખડકા પર 
અયથટડાઈ, અફળાઈ, ઝુટાઈ વેરાઈજ ન્નય ને ! 


ભશ ૨૬૨. 


દુન્યવી અનુભ્રવનું હિમ પડયુ' અને ઉત્સાહની લન્નમણી 
ગ્ઞાસરી ગઈ. નિષ્ફળતાનો ડખ વાંકદેખાપર્ણું લાવ્યો. આન'દ અને 
ઉમ'ગને સ્થાને ઉદાસીનતા આવી: માનેલા જવનકાય* વિષેની અવિચળ 
શ્રદ્ધા ન હોત તો તો આ નાવડી કયાંય જઈને -અટકી હોત. 


પણુ એ વિષે ફૂરિયાદ કરવી પણુ નકામની છે. ઝુ'ભારના ચાકે 
ગકર ચકર ધુમતો માટીને! પડે ગમે તે આકાર ભલે ધારણ કરે, પરંતુ 
નિભાડાનો તાપ વેઠતો! નથી ત્યાં લગી પાકા ધડો બનતો નથી. અને 
પાકો ધડો બન્યા બાદ તો એને નવો કાંઠલે ચઢાવવો અશકય જ છે. 


હુંય એવો પાકો ઘડો જ બન્યો હતે ને ! અનુભવની ઝડવાશ 
અને માન્યતાની ખે'ચતાણુમાં માણુસમાંની શ્રદ્ધા તો ન હટી, પષ્યુ 
આપપમાંની શ્રદ્ધા તે જર્‌ર આછી થઈ. મરજીવાપણાને સ્થાને ગણુતરી 
આવી. ન્નણે ક્ષત્રિય વેકશ્ય બન્યો ! 


પણુ અસુની ફરિયાદ વાજખી છે. એમ અગ સ'કોરી સલામતી 
શોધતાં કોચલામાં ભરાઈ રહેવું ન તો યોગ્ય છે કે ન તો મને જેષ 
આપે છે. પણુ લાચારીના એકરાર સિવાય ખીજુ મારી પાસે શું છે ? 
સનોદોબલ્યે એવો તો જકડી લીધે છે કે ન્યાં બિચારું મન જરા 
નહેર બડાર કાઢે છે યાં તો ધરતી ધ્રૂશ્તતતોા પુકાર ઊઠે છે: “અલ્યા 
પાછો ગે જ રસ્તે નીકળ્યો કે !' 


આનો મારી પાસે ઈલાજ નથી. સતત સથવારી તો નિષ્ફળ- 
તાની તીત્ર પ્રતીતિની છે. નવી હાર વેઠેવાની હામને અભાવ સાહસ- 
જૃત્તિને ઝુ'ડ્િતિ કરી મૂકે છે. નવીજૂની હરેક વસ્તુ, હરૅક પ્રભ્ત્તિ “તું 
હાર્યો, તું હાર્યો કહી ગામ ગજવતી જણાય છે. 


“રખેને આવું જ કાંઈ થાય તો! ?' પ્રકાશની જ અ'ગભૂત છાયા 
જેમ હરેક વિચારની છાયા આજ બને છે. અમુ કહે છે એમ ગએ 
નેતાગીરીના વિલાસ છે. ગ્વેચ ન તો એ પ્રત્તાને સ્ચેય” આપવાને 


૨૨૧૨*ઃ દવશે 


ઉધાસો! છે; નિરાશામાંથી જન્મેલી, આ જમાનાને ગળથુથીમાં પવાતી, 
એ .ઝડવી ગોળી છે. 


એનું મારણ, અમિ બાળ નહિ અને શઔઓ ભેદે નહિ એવી 
પરપરમ શ્રદ્ધા, આત્સવિશ્વાસ, મને નષી સાંપડયાં. એ સાંપડે નહિ 
ત્યાં લગી તો આ જ ઉદાસીનતા રહેવાની. એને કશી મહત્તાકાંક્ષાને 
અ'ચળા ન ઓઢાડતા. આદષમિયતની નાતાકાદનો એને ય એક 
ફણુગા જ માની લેન્ને. 


અસમુને પણુ મે આજ જવાખ આપ્યો. ત્યારે એણે એક 
નવી જ વાત મૂકી: 


“તું આ બધું ન્નણે છે, ૭તાં એની એ જ વાતોને વિભાના 
સુખ આસપાસ ઊભી ડરે છે, એ તને પોતાને ઓછામાં આઓષ્કુ' 
અજુગતું નથી લાગતું ? ” અસુએ કહ્યું. 


અમુ મારી આટલી નિકટ હોવા છતાં એ સને પૂરેપુરા નથી. 


પિછાણી શકવી. મારા આચરણુ પાછળ રહેલી વિચારણા પણુ એને 
ગળે નથી ઊતરી. 


સે' એને જવાભ ન દીધો. એનુ' મન કઈ દિશામાં વહેતુ હતુ” 
તે હું સારી રીતે ન્નણુતોા હતો, એટલી જ સ્પણતાથી હું માડું મન 
કઈ રીતે કામ કરતુ' હતુ' તે પણુ જણુતો. હું મૂગો રલ્યો. અમસુને 
જરા સાટુ તો લાગ્યું, પણુ એ ન ખોલ્યો. એની ખે'ચાએલી મૉંછા 
પર્‌ ન્નણું એક જ શબ્દ રમતો હતે? “ છોકડરમત.” 


રાતે ઓસર્ડીના એકાન્તમાં હુ' આ જ “ખ્યાલ કરતે! રહો. વિભા 
વિષે મારે નિશ્ચય કરી જ લેવો ન્નેઈ એ. હુ' એમ કહોશ કે એના 
ઝ્ોમની આખીએ વાત એના મનને! જ ખુદ્દો છે તા કોણુ માનવાનુ' 
હતુ ? વાસ્તવદષ્ટિએ ન્નેતાં મારા મતમાં એ  વિડ્તે પૂરી સ્વચ્છતા: 


વિભા ૧૨૪ 


હોવા ૭તાં મારે કખૂક્ કરવાનુ' છે “ક સે' એના મનમાં સ્વપ્નાં પ્રેર્યા” 
હતાં, એની આશાઓને પોષી હતી, એનામાં આકાંક્ષાએ જગાડી હતી. 


અમુ સાચુ કહેતો હતોઃ અભ્નાનપણું હુ' એના જીવન સાથે જ 
ખેલ્ચે ગયે! હતો ને ! શામારે પ્રતિસ્પધી'ઓને ઊભ્રા ને ઊભા જલાવી 
દેવાની તાકાદ ધરાવતી જીભ અચાનક જ એ વખતે મૂગી ચઈ ગઈ 
છેશે? મનની સાચી વાત એ ચરતાં જ એણું લાજ અનુભવી? શા 
સાટે પહેલ પ્રથમથી જ મે' એને મારી માન્યતા અને મારી પામરતા, 
મારી સ્વલ્પ મૂડી અને મારી મનેદદશા વિષે ન ચેતવી? 


ફર છતાંય સાચી હકીકત એ છે કે ઊ'ડે ઊડે મને એ “રમત” 
મમતી હતી. કુવામાં ઉતારી, વર્ત વાઢવાની એ રમતમાં મારે 
અહમ સ'તાષાતેો હતે. 

પાતાના મન પાસે પણુ કખૂલ્ કરતાં મને આંચકા લાગતો 
હતે।, પણુ નિષ્ઠુર છતાંય એ હકીકત હતી. પાકા ધડાતેય કશે 
પ્રયોગનો શોખ હતો ? 


ટેબલ પર શેોભતી ચાોપડીોઓની હારને હું જેઈ રલો. એય 
વિભાની હતી ને? વિભા મારા જીવનમાં વણાઈ જ ગઈ હતી ને ! 

ત્યારે વાંધો કયાં હતો? સુસાફરીમાં આવેલો પેલે દહાડે દીવે 
ત્તારા દેખતો વિચાર બાજુએ મૂકતાં જ એને ચોખ્ખુ વચન આપતાં 
સને રોકો શું રહ્યું હતુ ? 

કાગળ-પેન્સિલ લઈ મે' દલીલો લખવા માંડી. ક્રોઈ વકીલને 
આવો લૂલે સુકદ્મો લડવા નહિ પડયો હોય. ચેકાચેકમાંથી એક જ 
શખ્દ બગ્યોઃ સુખ. દુખસ્વપ્ન જેમ વારે વારે એ જ ગ્ર"થિ ઊ૭ળી 
ઊછળીને ખોલતી હતીઃ તારે માટે સુખ નથી. તુ કાઇને સુખી 
નહિ કરી શકે. 

શં'હતું આ સુખ ? મનની એક સાનન્‍્યતાજ ને! પથ્થરમાં 


૨૧૪ વિશટર 


શ્રશુ ન્નેનારું ય સાનવીતુ' જ મન છે ને! માનસિક દશાનુ' આરોપષુ 
હકીકતનુ' રૂપ લે એ જ સાનવીનું મન ને! અને એ સુખ ! કયદ 
ગાંધીઆટને તાજવે એ એને તેલી શકાય જે? 


નાના મોટા અનુભવોના ટાંકણું આ ગ્ર'થિ હૈયામાં 'કાોરાઈ ગઈ. 
છે. એમાં ધરાર નિર્બળતા છે એ કખૂલ કરવા છતાં ય એ હટાવી 
હટી નથી જતી. કાણુ ન્નણે કયાંથી ય જવાબદારી અને આંધળીઆં 
અને સાહસ અને સારાસારને વિચાર અને જવ સાથેની રમત-એ 
બધું પેક્ષે દિવિસે રાતે આ ઓરડીમાં અટવાઈ પડેલા ચામાચીડિયાની 
જેસ કટક લઈને ઊતરે જે. 


શા માટે વિભાને ન્નતેજ આ વાત ન જણાવું ? ખુલ્લેખુલ્લું, 
ફાડી જ્રોડીને, કુલડીમાં ગાળ ભ્રાંગ્યા વિના, આ બધું ન જણાવું ? 
અને એ છતાંય, આ ખધીય વાતો છતાંપાકા ઘડે કાંદલેો ચડાવવાનેદ 
ઉધામા કરવા એ રાજી હોય તે શા માટે હુ' સુંઝાયા કરુ'? ત્યાર 
બાદ તો સુખ અને દુઃખમાં મને જાગીદાર તો મળી જ રહેરે ને ? 


વિભાને જ આ બધી વાત જણાવ્યાથી આખો ઉકેલ આવરે. 
હુંય દાધાર'ગો જ હતે! ને? આવી સહેલી વાત પણુ મને સઝી નહિ? 


તે દ્વિસે હુ' હળવે હેચે ઊ'ધ્યો. આવી અશ્મંગ સ્વપ્નના 
ર“નડ વિનાની નિદ્રા મે' કયારેય માણી નથી. સવારની પ્રાર્થના- 
વાળાઓએ “ અય માતૃભૂમિ'નાં છેલ્લાં ચરણુ ગડગડાવ્યાં ત્યારે મારી 
આંષમ ઊધડી. 

ચાહે વખતે જ સમાચાર સળ્યા. “ અરજી થ#૪.' 


આલમભરની ભલી લાગણી એકઠી કરતાં, બ્યક્તિ વ્યક્તિની 
મુશ્ક્લીને ખ્યાનમાં લેતાં ય આ પગલું ન'તુ' સમન્નવું. કાઈની બિમારી, 
કશું નુક્સાન એ તો સમજી શકાય એવી વાતે છે, પણુ ઊભી કરેલી 
બિમારી નથી સમન્નતી, નથો ગળે ઊતરતી. 


વિજ ૨૧૫ 


મન ખિન્ન બન્યું. દુનિયા નને આવું ન્નણું તો આલમની આધિ, 
બ્યાધિ અને ઉપાધિના અકસીર એવા નેતિક બળ વિષે, એના વાહક 
વિષે શું ખ્યાલ બાંધે? અને આ લસ્કરથી આપણે સ્વાત'શ્ય જગ 
જીતવા નીકળ્યા હતા ? 


ડગલે અને પગલે સત્તાના એ'ડા જૂઠા ટ્રેકડાના સ્વાદે પેદા 
કરેલી વિષમ પરિસ્થિતિ જણાતી હતો. સત્તાનો વારસે। લેવા આવેલા 
ગ્રાહાલમના સગાઓને શેરીમાં ભીખ માગતાં શરમ આવતો હતી. 
લડાયક રાજકોય સસ્યાનેય એ તો એમની સત્તાશેોખતુ પ્યાદુ' 
બનાવવા માગતા હતા, અને ગાંધીજ પાંચ સાચા સત્યાગ્રહોઓની 
ટહેલ નાખતા નાખતા આમને ઉત્તેજતા હતા ? એમને ય છેતરાવું 
ગમતુ' હતુ ? મહાસભ્રાને, દેશની આઝાદીની લડતને આ સહેલાણીએ। 
અને વસ'તની કાયલ સમા ખૂસ્નુમા હવાના યાત્રાળુઓને હવાલે 
સૉંપવામાં એ પોતે છેતરાતા હતા એ એ પોતે પષખુ નતા ન્નણુતા ? 
એવું હતુ' તો શા માટે સિનેમા કે સ્ટેશન પર એક આને નાખ્યે 
નિશ્ચિત ભવિષ્ય સાથે તમાર્‌' વજન પણુ કહે એવી યાંત્રિક શરતો 
પર નિરર્થક ખોન્ને નાખ્યો હશે, ભાર મૂકયો હરો ? 


હરેકનાં મન ક્ષુખ્ધ બન્યાં. ન્નેષીઓના વર્તારા, રાજકોય ગણુ- 
તરીબાન્નેની કડીતાોડ ગણુતરીઓ, ૫૭્છા, વિચારણા સહુ બેચુ' એક 
નવુ' શસ્ત્ર ઉમેરાયું. 


અની શકે એટલી શાતા મેળવી વિભાને મે કાગળ તો લખ્યો. 
થુ'ટી ઘુ'ટીને એક વાત લખી હતીઃ “હું તને સુખી નહિ કરી શકુ” 
એવી સને સવેદના છે, દુઃખકર પ્રતીતિ છે. તને મે' દુઃખી કરી 
છે એ ભાનની તીત્રતમ વેદના મારા જીવનને ભરી દેશે અને તારું 
જીવન પષ્ુ એ જ કાળી કાળી વાદળીઓથી ૭વાઈ જશે, અને એવુ' 
અવરોધાએલું, ચુંગળાએલું જવન જીવવામાં કયો! આનદ હોઈ શકે ? 


૨૫૬ દિશ 


હતાં ય, આ બધી વસ્તુઓને! વિચાર કર્યા બાદ પણુ ન્ને તારા 
વિચાર મક્કમ જ હોય તો મારા છૂટકો ન 


કાગળ લખીને જેલરના હાથોહાથ આપ્યા પછી સનમાં એક 
વસવસે। ઊભે! થયે।. વિભા આ કાગળનો અથ* એવે તો નહિ કરે 
ને કે હવે મતે આ જીવનને, આવા જવનનો ખોન્ને લાગવા માંડયો 
છે અને એમાંથી હુ' કશી કરામત કરી, કશી ફરેબી ખુહ્દિચાતુરી 
વાપરી છટકો જવા માગુ' છું ? અતે કદાચ એમાંથી ૭2કી ન જઈ 
શકુ તો! ન્નણુ મરજીવાનોા સ્વાંગ ભજવીને જીવવા માચુ ૭? આ 
લોક અને પરલોકનુ' બન્નેનું' ભાથું' સામફટું જ બાંધવાનો યત્ન 
કરુ છુ? 

વિભા શું માનશે મારા વિષે? એની મનમૃતિ' ય અતે તો 
સાટી-ગારાની જ બતી હતી ? રૂ૫, ૨ર ગ, સોહાગ, સોડ બધુ કલ્પના- 
અર્પ્યું, વાંછાના આરોાપણુ જેવુ' હતુ? એને આધાત ચશે? એના 
મૃદુ હૈયાને અને શીળી ભાવુકતાને વીજ પડવા જેવુ તો નહિ લાગે ને?! 


હ્રુય કેવળ સાર્મ'ત્રજ શીખ્યો ૭ પ્રમાણિકતાનેો ફાંકે 
મને જડ બનાવીને જ જોડશે. 


જેલસત્તાવાળાઓએ કલ્પી પણુ ન શકાય એવી ત્વરા દાખવી. 
અરજનેોા જવાબ આવી ગયે. સરકાર તે સત્યાગ્રડીએ સાથે એવી 
રીતે કામ લેવા માગતી હતી "8 ભવિષ્યમાં કાઇ પણુ વાર કોઈ એને 
દાગામી ન ૬ઈ શકે. પેરોલ પર જવા ૪ચ્છનારાને પણુ એ છોડી જ 
દેતી હતી. સત્યાગ્રહીની ગમે તેવી અરજનેો! અત એના ખિનચરતી 
છૂટકારામાં આવે એવી દશા થઈ. 


એ ભાઈ જતા થતા. અરજી કર્યાના આગલા દિવસથી જ એ 
જેલની ઇસ્પિતાલમાં હતા. જતાં પહેલાં એ યાર્ડમાં મળવા આવી 
ગયા. કયાંય એમને ચહેરે ગ્લાનિ સરખી પણુ ન'તી તરવરતી. 


રવેશર ૨૧૪ 


ઊલડુ એ કહેતા? “ જુએ, સરકાર પણુ પૂરી શયતાન છે ને ? મે' તો 
થોડા કામ માટે અઠવાડિયું બહાર જવાનુ માગ્યું ત્યાં એણું જાડી 
સૂકવાની વાત કરી. મારું કામ પત્યે એક દિવસે ય બહાર નથી કાઢવાને ! 
આવો સરસ સત્સગ ખીજે કયાં મળવાના હતો |” એક એક શખ્દ 
સને તો શળ જેમ હેયામાં વાગતો હતો. કેટલે દ'ભ, કેટલી છેતરપીંડી, 
જૃટલી નપાવટ ખૂઝદિલી એમાં ભરી હતી ? 

બધાને મળવા નીકળ્યા હતા ત્યાં એ મારી ઓરડો આગળ 
“ણુ આવ્યા. 

“સાફ કરને, કાંઈ ખાલાઈ ગયું હોત તો !” હાથ લખાવી 
એમણે કહ્યું. કેવળ ઓપચારિક રીતે મે એમના હાથમાં મારા 
જાથનાં આંગળાં મૂક્યાં. રોષમાં મારાચી કશું ચ ખાલી ન શકાયું. 

“કાંઈ કામકાજ છે ? ક'ઈ ન્નેઈતુ' કારવતુ' મ'ગાવવુ' છે ? ” 
પ્રયત્નપૂવ'ક એ વિવેક વાવરતા હતા. 

મારા ધ્ર'ધવાટને હું' અ'તરમાં જ સમાવી ન શકયો. જેલ- 
જીવને પેદા કરેલો બધાય રોષ ખાખે ખાોખે એમના ઉપર જ ઠાલવી 
રવાનું મન મને થઈ આગ્યું, અને થોડોક ઊભરો તો મે' ડાલવ્યો 
પણુ ખરા. રાકયચ એટલી સભ્યતા અલખત્ત, મે' સાચવી. છતાંય એમ 
પુરી કડવાશ હતી. શિખામણુ દેવાનુ'ય મને કાણુ ન્નણે કયાંથી 
મન ચઈ આવ્યુ. 

“ખીજુ તો કાંઈનહિ પણુ ફરીથી સત્યાગ્રહી તરીકે ન આવતા, 
સ્વરાન્ય આવતુ અટકી જશને.” હુ' ખોલી ગયે. 

એ વાત જ ગળી ગયા. ચહેરે ઓકળી પાડી ખેઠેલી સ્વસ્યતામાં 
જરાય ઊનત। ન આવી. ઠડૅ'ડે કલેજે એ સાંભળી રહ્યા. 

એમની સ્વસ્થતાએ મારામાં ભૉંઠપ આણી. અચાનક જ હું 
ચઅમટજી ગચે!; પણુ મારો ઉકળાટ શમ્યો ન હતો, કેવળ એ આંત- 
સુખ થયે. 


૧૧૮ દિશ 


હું ખાલતો અટકથષો અને થોડીક પળ શાંતિ વ્યાપી માં લગી 
એ ચૂપ ઊભા રહ્યા. ત્યારબાદ એ સહેજ સલકવયા. 


“ક૦ય જય” નસસ્કાર કરી એ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા. હું 
એમ ને એમ જ સમસસતો રહ્યો. દુનિયાદારીએ, વ્યવહારબુટિએ,. 
ન્નણે મને તસાચોા ન માર્યો હોય, એવું મને લાગ્યું. અને એ બધી 
રીસ ત4્નત પર્‌ ઊતરી. 


એવું તે ક્યું કારણુ મારી પાસે હતું કે હું માની લઉ' ઝર 
બહાર જવામાં કશાય ખાસ કારણુ વિના એમની કાયરતા, સ કટ: 
વેઠવાની અશક્તિ જ જવાબદાર હતી ? સાસુ' તો એ હતું કે ઊ'ડે. 
ઊ'ડે એમને અમારાથી-મારાથી હલકા, એછા વિશ્વસનીય વગેરે 
વગેરે માનવાનું સું કારણુ હતું ? અગ્રેજી કહેવત સુજબ ફૂતરાને ગાળ, 
દઈ ડામ દેવા જેવું જ હતું ને એ ! 


વિભ્નાનો જવાબ આવ્યો. જેલસાથીએ। પણુ હવે તે। વાદળી. 
પરખીડિયાને પિછાણી ગયા હતા. એની નિયમિતતા પરથી એ લેક: 
અઠવાડિયાના વાર નક્કી કરવાની હદ લગી આવ્યા હતા. 


પહેલી જ વાર વિભાના કાગળમાં છેકછાક હતી. મારા પોતાના 
સનનું પ્રતિબબિબ હોય 'કે “કાષ્યુ નનણે જું ય હોય પણુ આ પત્ર પરથી. 
તો વિભ્ાયે અસ્વસ્થ જણાતી હતી. ત્યારે મારો ભવ સાચો ઠર્યો !' 
સાકરને બદલે સે સોમલ જ ઘુટયુ' ? 


વિભ્રાએ લખ્યું હતું: તારી પોતાની ઈચ્છાની ઉપરવટ થઈ ને 
મારે કશુંય કરવું નથી, કે નથી તો મારે તને કરું ય કરવાની ફરજ” 
પાડવી. તારામાં સ્વેચ્છા કે ઉમ'ગ જગાવી ન શકી એ મારી અશક્તિ. 
એટલી મારી સાધનાઓથીઃ તું બધી રીતે છૂટા છે. મારા તરફથી. 
ન તે તારી આસપાસ કશું બ'ધન છે ક ન તો કશું બધન રહેશે. 
આકાશના પરિન્દાની જેમ સુક્ત રીતે તું વિહરી શકે છે. હું...” “હું” 


દિશા ૨૧૬૭: 


પર એક મોટો ડપકો પડયો હતો. ખાદીકાગળ પર મન મૂકીને ફાલેલું . 
એ આંસુ હરો ? પણુ શામાટે હું સારી ચિતા તારા ઉપર લાદુ'? 
કયારેક મનને કોક ખૂણે મને સભારીશ તો ય મારે માટે પૂરતું છે. 


“સારા સુખની કાળજી અને મારા દુઃખની ચિન્તા તો તારું 
' નિ્મળુ' હૈયું બતાવે છે. એ હૈયામાં કાળજી કરાવવા જેવું સ્થાન હું 
પામી છુ' એ જ સારે માટે તો સ'તોષ અને પરમ સુખને! વિષય 
છે. ખાકી સારે દુઃખ શું છે? તને આટલોય દુઃખી કર્યો એનું મને - 
જેટલું દુ:ખ છે એટલું ઓીજું કશું ય દુઃખ નથી. 


“તું લખીશ તે। જ હવે હું લખીશ્ચ. નાહકની તને કશીય- 
ચિતા મારે નથી કરાવવી. ” 


મારી નજર સામે આખાએ અવકાશ ચક્કર ચક્કર ઘુમરીએ।' 
લેતો હતો. આંખાનાં અજવાળાં આડૅ કાળો કાળી વાદળીએ।. 
ઠેલવાતી હતી. મે' શું કર્યું હતું ? મારી પ્રમાણિકતા સાખીત કરવા 
મસે' વિભાનું જવન હણ્યું ? મારી સચ્ચાઈ પૂરવાર કરવા મે' વિભાનુ. 
હૈયું નંડું ? 

પણુ વિભાય મને અન્યાય નથી કરતી ? કયારે ય મે' ૭ટકી' 
જવા જેવું કશું ડયાં કર્યું છે? હું તો માત્ર મારા સનને જરાય 
જ પવા ન દેતા ભયની-મારે મન તો જેને હકીકતનું જ રૂપ મળ્યુ. 
જછ-વાત કરતો હતા. એમાં એને આ રીતે લખવાનો શી જર્‌ર હતી. . 
હું જવાબદારીમાંથી નાસી જવા નથી માગતે. હું ભ્રાગેડુ નથી. 
તા પછી શ્ઞા માટે વિશા આમ લખે જે? 


કદાચ વિભ્રાએ મારા કહેવાનો અવળા અચ કર્ચેરી હશે. ન્ને. 
મારે લીધે જવન ખારું ખાર્‌' બની જતુ' હોય તો એને ચેતવવાને 
પષ્સુ મને હક્ક નથી ? એયી વધુ, કશું કૂર, કરું ધાતકી, ગટ 
મે શું ક્યું છે? 


“સછણ્ફ વિશદ 


વિભા મને અન્યાય કરે છે. હું એની ચિન્તા'કરું એમાં ડું 
કશે! ઉપકાર નથી ચડાવતે.. કદાચ એ મારુ કત'વ્ય ન હોય તો ય 
'હું મનને એની ચિન્તા કરતાં કઈ રીતે વારવાને। હતા ? શું હું 
એને નહોતો ચહાતો ? 


વિભાને હાથેય મને અન્યાય જ થયે. એની આંખમાંય હુ 
“ફરેખી ઠર્યો, હેયું ખોલીને દેખાડવા જતાં હું રામ તો ન બતાવી 
શકયો, પણુ કેવળ મારે વિષે નવી શ'કા, નવા આક્ષેપો જન્માવી શકયો. 


દુનિયાના એક માણુસમાં મને શ્રદ્ધા હતી કે એ તો સને 
'અએળખશે. મારા હૈયાના તલસાટને, એની નિર્મ'ળતાને, એના નિમ*ળ 
'સને એ પારખશે. એ શ્રદ્ધાયે આજે તૂટી પડી ! 


એ ધડીએ સને જેટલું એકલવાયું લાગ્યું છે એટલું કયારે ય 
“નથી લાગ્યું. 

વાદળી પરખીડિયું આવ્યા બાદ હું મનની ઊ'ટી ગુફા-ક'દર- 
-ઓએમાં ઊતરી ગયો હતો એ અસુએ ન્નેયું હતુ'. સીધો જ એ કરતો 
“હતો ત્યાંથી મારી ઓરડીએ આવ્યો. સૂનષૂન થઈ હું ખેઠો હતો 
“ત્યાં આવીને મૂગેમૂગો એ ખેડે. મે વિભાનો કાગળ જ ગના 
"હાથમાં મૂકો. 


વાંચીને હતી એવી બરાબર ધડી ન્નળવી એણે પરખીડિયામાં 
ક્રાગળ પાછા મૂકો, અને સને પૂછ્યુ: “શું લખ્યું હતુ તે' ? ”* 


મે' એને આખીએ વાત ડહી. મારી ધારણા તો એને 'કેસરિયાં 
કરતાં વારવાની હતી.: અમુ આખી વાત સાંભળી રહ્યો કાણુ ન્નણુ 
“રૃમ પણુ હું ભાષણે ચડી ગયો હતે. હું ખાલતો હતો ત્યાં લગી એ 
-એક શખ્દ ન બોલ્યો. આ એની પુરાણી રીત હતી. વધુ ખોલવાની 
અશકિત લાગતાં હું ચૂપ થયો ત્યારે જ એણે કહ્યું: “ધીમુ, કહેવા 
“ક્રાર્વ્વાની ય રીત હોય છે. પણુ એ વાત તો આપણે પછી કરીશું. 


દવલ ૨૨૧ 


અંત્યારે તો સવાલ વિભ્નાની જે ગેરસમજૂતી થઈ છે તે દૂર 
ઝર્વાનો છે. ” 

અમુ અચાનક જ અટકી ગયો. મારા સામે ટગર ઢગર ન્નેઈ” 
રહી બેએક પળ બાદ એ ખોલ્યો: “ પણુ હાં, વિભા જે સમજ છે 
તેવો તારો આશય નતો એટલું તો સાચુ'જ ને?” 

કવો વિચિત્ર સવાલ હતો? હુ' જહે! હતો ? વિશ્વાસધાતી: 
હતે! ? છેતરાપિડી કરવા સાગતો હતો ? 

ખૂબ ભારપૂર્વક અને સૂશેષ મે' કલુ: ““ અલબત્ત નહિ. ” 

જરાય સ્વસ્થતા ગૂમાન્યા વિના અમુએ ખીન્ને સવાલ પૃછથોઃ 
“ વિભા આવું સમજી ખેડી છે એમાં તને પોતાને અન્યાય થતેદ 
લાગે છે ?” 

એમાં સવાલ પૂછવા જેવું સું હતું? “ ચોક્કસ.” મે' કહયું. 

“ એને! અર્થ તો એ ને “ક તું છેવટે તો વિભા સાથે લમ કરવા 
રાજી છે???” અસુની આંખ મારી આંખ પર હિમાલયનું વજન લઈને 
ચોંટી દતી. મગની ખે ફાડ જેવો અસુનો સવાલ હતો. એને સોધેો 
હા કે નામાં કેમ જવાબ દઈ રાકયો, પણુ અસુએ એને જુદ અર્ય 
તારવ્યે।. 

“ત્યારે તો તારા ઊકળાટના સ્વાંગ પાછળ એક પરમ સ'તોાષ* 
પષ્ુ હરે, ગળેથી બલા છૂટયાનેા |!” અસુની ઝીણી થએલી આંખો૦ 
માંથી અગારા ઝરતા હતા. 

“તું મને અન્યાય કરે છે, અસુ. ” મે' કહ્યું. 

“ખધા જ તને અન્યાય કરે છે. માત્ર તું એક તારી ખુદ્ધિનોા 
નચાવ્યા નાચે છે તેમાં બધાને ન્યાય કરે જે. ” 

“પપષ્યુ તું મારી વાત તો સાંભળ. ” સે' અસુને શાત્ત કરવા . 
કહું, પષ્યુ એ તો કરું સાંભળવાની રગમાં ન હતે. . 


*૨૨૨ દિશ 


" ““ સારે માટે તો મારા સવાલનો હા કે નાનો જવાબ જ 
' પૂરતો છે. મુદ્ધિની પટાખબાજી માટ ન તો મારી પાસે પહોંચ છે 
-નથી તે મારેની ઈતેન્નરી. ” 


“પણુ મે વિભ્ના ધે લગ્ન કરવાની ના કયાં કહી છે ? ” 
“સેો'ખ્ખી હા ક્યારેય ડહી છે?” 


અસુને ટાળવો મુશ્કેલ હતો. પણુ હું એને ચોખ્ખો શ્રું જવાબ 
“દઉ ? સારા મનમાં જ એ વિષે ક્યાં કશી ચોપ્મવટ હતી ? 


“ સારે આ વિષે ખીજ વાર વાત ન'તી જ કરવી. ૭તાં આજે 
- અણુધારી આ વાત આવી. આજે હૈ તારે માંએ જ તને એક વાત 
કહી દઉ". આજ લમી હું તને કેવળ અનિણુંયી ખુદ્ધિવાદી માનતો 
' હતો. આજે તું મારી નજરમાં હલકટ ખૂઝીદિલ વારસાઈનેો દાવો 
કરનાર દભી પણુ ઠેયો છે. '' 


ઉતાવળમાં ખાલી અસમુ ઓરડી બહાર જતા હતો. એના ખભા 

' પકડી મે' બળજબરી કરી એને ખુરશી પર બેસાડવો. મારૂં રુ વેરુ'વું 
ખળી રહ્યું હતું. ખીન્ન કોઈ આ શું આથીએ કપરા અક્ષેષાને 

અએળીએ।  ધોળીઓ મારે માથે ઠાલવ્યો હોત તે તો એને ઝાકળનાં 

'બિન્દુ જેમ મે' ખેરવી દીધો! હોત- ન્નહેર જીવનના ઢુ'કા પણુ કડવા 
: અનુભવે મને એ રીતમાં તો માહેર કર્યો જ છે. પણુ આ તો અમુ ' 
કહે છે, મારા અસુ કહે જે. 


“ અમુ, તુંય આમ કહીશ?” એને ખભે હાથ મૂષી, ચારે 
. આંખને એક તારે પરોવી મે' પૂછયુ'. મને ખખખર પણુ પડે તે પહેલાં 
' જ મારી આંખમાં ઝળઝળોઆં આવ્યાં. અમુ શ્વાસ ખે'ચી જડખુ' 
* દખાવી સારા સાસુ તાકોનેઃ ખેઠે હતો. એની પલકારા મારતી આંખા 
- સને તોલી રહો હતી. 


દવણદં ક્સ્છ 


“ સને ક દુનિયાને આંસુ નથી સમન્નત[; કે પુરાવે 
"“ન્નેઈ એ છે. 

“ તને કાણુ “જણે મનમાં એમ જ વસી ગંયું છે રે 'વિભ્માને 
"ખાઢી આશાઓ આપી છેહ દઉ' ખં. ફરી કરીને એ જ વાત હું 
તને કહું છું ક એ આ લગ્નથી સુખી નહિ થાય, નાહં થાય; ૭તાં મ 
“અત્યારે હું તને વચન આપુ' છું. જને એની એ જ ૪જચ્છા હરો તો 
હું લગ્ન કરીશ. ” સે' કહ્યું. 

અમુને ચહેરે ત'ગાશ સહેજ પણુ ન નમી. 

““ અને તને એ બનવા ન્નેગ લાગે છે કે તારી અનિચ્દ્ા જયા 
'આદ વિભા કયારે ય એવી ₹ચ્છા ન્નહેર કરે. પ'ખિણીની પાંખા કાપી 
“લીધા બાદ એને માટે ઊડવું શકય હોય છે ખરું ? કુદરતે આપી છે 
એ બુદ્દિનો દુરુપયોગ કાં કરે છે ?” 

અમુનાો ડખ ન'તોા ઓસર્યે. 


“ધીમુ, તારી એ બુદ્ધિએ એક હર્યાભર્યા હૈયાને ભોગ લીધે 
'છે. જન્મજન્માન્તરાનાં સુકૃત એને ધોઈ નહિં શકે. ” 


અસુ ચાલ્યો ગચેો. આજે ય અમુને હું ન સમનનવી શકયો. 
ન તો સારી સનિષ્ઠા વિષે ખાતરી કરાવી શકયો. આંસુ સારતો હું 
રબલ પર જ ખેસી રહ્યો. બરેકતે ખીજે છેડેથી સાથય_પ્રાર્થનાના. 
“લેકે ગુ'જતા હતાઃ 


વ્રઝદાતિ ચયા ચયાન્‌ સર્વાન્વાથ મનોગતાન્‌ । 
આત્મન્ચેવાહ્મસના તુછઃ શસ્ચિતત્રશસ્સહો્યતે 1 
આત્મા આત્મામાં જ સ'તુષ્ટ રહે ! મતોગત બધી કામનાઓને 
ન્યાગ ફરે ! સ્થિતપ્રત્ત કહેવાવા માટે ! 
ઝુ: એપ્ગનુજ્ઠિત્તનના: સુસેજુ થિનતસ્ટ: । 
થીલરારમયક્ેષ: ર્થિયથોયુસિશ્રુયયે | 


૨૨૪ વિભા 


દુઃખે દુઃખી નહિ, સુખની સ્પૃહા નહિ. વાંચ્છા, અનુરાગ, જ્ય, 
ક્રેધ સવ જેણુ તન્‍નયાં હોય તે જ સ્થિરખુદ્ધિ. 

મન પણા 'કૅવું છે ! પ્રામાણિક ઠેરવા, એ કેવાં કેવાં વલખાં 
સારે છે ! એને સ્થિરખુદ્ધિ થવું છે, સિદ્ધાન્તોનેો ફાંકો રાખવે છે, 
ઈમાનદારીની ખુમારી મેળવવી છે. પણુ નથી તે એણે ભ્ય ત્યનન્યો,, 
નથી ક્રોધ છોડયો, રાગેય છે અને દ્વેષ પણુ છે. એને સ સ્થર ખુહ્ધિ શે. 


ખ્રાણીં સ્થિતિ શું? 


પણુ આ અશાન્તિ શાની છે? પોતાના વિષે ખાંધેલા કો'ક 
સુ'વાળા "ખ્યાલ પર રખેને હિસ પડે એ ભયમાં જ એનું મૂળી છે ને ? 
સાની લેવાની, ઈશ્છા વિચારણુ।ની જત્તિના જ એ બધા ઉશ્ચારે છે ને ? 


લાંખી લાંખી ડાંક ભરતું મન કેમ આ એક જ ખ્યાલ નથી' 
કરતુ' ? ડાળીએ ડાળી ને પાંદડે પાંદડાને તાવતુ' મન મૂળને જ 
«નેતુ' નથી. મળને ન્નેવામાં ય એને ભયની શીત વ્યાપે છે. અને 
ન ન્નેયાની નહેસ્તી શમે કલ્પી લે છે; પછી તે! એનું કામ સુકર 
ચઈ પડે છે. 

ભ્ય ! જીવનની ન્નગ્રત-અન્નગ્રત બધી જ પળોને ભરી દેતે 
વિરાટકાય ભય ! 

વિભા સાથેના મારા આખા પરિચયમાં મારા બધા ય કાર્યયનું ' 
ઉગમસ્થાન તો ભયમાં જ રહ્યું છે ને! અને એમાં ય પોતાની ન્નત 
વિષેનો ભય ! 

એ ભયને હું જીતી શકુ' તો ? એ અતુલ્લ'ધનીય નથી, ગએ 
અજેય નથી; હું એને જીતીશ. વ્યક્તિત્વના પૂર્ણાલ્લાસને દમતા એ. 
* શયને હું જીતીશ. 
અને તો તો વિભાને દુઃખી કરવાનો સવાલ જ ઊભે નથી 
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થતે ને! દુ:ખ તે! ભયરેગનું ગૂમડું છે. ભયરેગને જ હટાવી દીધા 
પછી દુઃખ શું? દુઃખની આય શી? 

મન પાછું પ્રફુલ્લ બન્યું. 

વિભાને આ વાત સારે જણાવવી જ ન્નેઈ એ અને આજલગી 
નથી આપ્યું એ વચન પણુ સારે એને આપવું ન્નેઈએ. કાલેજ વિભ્ાને 
તાર કરી અહોં ખોલાવું અને બધી વાત કરું? શા માટે એનાથી 
સારે કશું ય છ્ઠુપાવવું ન્નેઈએ ? અને એને થએલા આધાતનો તો 
મારે ખ્યાલ કરવો જ ન્નેઈ એ. 


લોકઅપને થોડીક જ મિનિટની વાર હતી. હું અમુની કાટડી 
પર્‌ ગયો. એને મે' કહ્યું: “ અમુ, મે' નિશ્રય કરી લીધે. '' 


-. કાણુ જણે કેમ પણુ કશું ય માનવાની એની તેયારી ન હોય 
એવું એનું વર્તન મને લાગ્યું. પણુ મને ખાતરી હતી કે હું એના 
વિશ્વાસ પામી ચકોશ. મે એને કહ્યું ય ખરું. કાલે જ વિભાને સુલા- 
કાત માટે ખોલાવવા તાર કરુ' છું અતે એ આવશે એટલે હું એને 
વચન પણુ આપીશ. સાહસ હરો તે સાહસમાં પણુ ઝષપલાવીશ. 
સારા જીવનને રંંધી દેતા ભયને મે' દૂર કર્યો છે. 


અમુની કડવાશ ગઈ ન હતો. “ ત્યારે તો તું અભય બન્યો ? 
અસર થયો !?” પોષ માસની કાતિલ છૂરી જેવી દૅ'ડીનો ચમકારા 
આમા રાખ્દોમાં હતો. પણુ અસુ તો હતો જ એવો ને ! અતે આવો 
છુદયપલરા અચખૂચ થયો હોય એમ એ સાની પણુ કેમ શકે ? પાકા 
ધડે ડાંઠલેો ચડે એવું એના માન્યામાં કયાંથી જ આવે ? 

“ અમર થયાની તે! મને ખબર નથી, પણુ લભયનાં ન્નળાં 
જટાવ્યાં છે એટલું તો નનણું છું. 

ખીજે દિવસે સુપરિન્ટેન્ડન્ટને મળીને મે વિભાને તુરત જ 
આવીને મતે મળી જવા તાર કર્યો. એવું હળવું હૈયું તો મે કયારે ય' 

૧૫ 


ર્શ્વુ વિશદ 


ન'તુ' અનુલવ્યું. અસુનતે મારી આખી વિચારણા પણુ જણાવી, છ્તાં 
એનું મન બરાબર સાન્યું હોય એમ જણાયું નહિં. કદાચ એનેો 
વિશ્વાસ જ હટી ગયો હતો ! મનનાં મોતીડાંને અદીઠે રહી સાંધતા 
તાર તે! વિશ્વાસ જ છે ને ! એ જ તૂટે પછી કયાં આરા રજો ? 
પણુ સને વિશ્વાસ છે કે અમુના મનનું-એના સ'દેહનુ' સમાધાન હું 
જરૂર કરી શકીશ. કારણુ કે મે' નિશ્રય કરી લીધે! છે, ભયને જત્યે। છે. 


તારીખો, વાર, મુદત; સહુનાં અદબદ પડીકાં પાનખરનાં પાનાં 
જેમ વેરાતાં હતાં. કશી અજબ ડ્રકૃતિનુ' પ્રદાન હતુ. ત્રણુ ચાર 
સાસના જેલવાસમાં-અને આને જેલવાસ કહેવામાં જેલ શખ્દથી ખડા 
થતા "ખ્યાલને ખૂબ જ અન્યાય છે-ઇતિશ્રો થએલી માનનારાની 
સખ્યા, પ્રથમ પ'ક્તિમાં આટલી સખ્યા, એ કરાઈ પણુ લડતને, 
રાઈ પણુ પ્રજ્નને હરાવવા પૂરતી જ છે. નને આ જ સેન્યના બળ 
પર, આ જ લડાયક શક્તિ પર આપણે સ્વાધીનતા મેળવવાની આશા 


રાખતા હોઈએ તો આપણા જેવા સ્વપ્નવિહારી ખીત્ન કોઈ પષુ 
નહિ જડે. 


મારી દશા તો “ ભગત દેખ રાઈ' જેવી હતી. માનવી અનૅ 
માનવતાની આસપાસ કલ્પનાગએ, પર'પરાએ, ભાટની જીભે રસેલે 
ઢોળ તે! કયારનાો ય ઊતરી ગયો હતે; હતાંય ઊંડે ઊ'ડૅ એક 
અચલ વિશ્વાસ હતો કે સરઅવસરે કશી એવી શક્તિ, તાકાદ આવશે 
જેથી સામાનન્‍્યતાની ભીંસ તો દૂર ફેકી દઈ શકાશે, પૂણુ માનવતાને 


પામી શકાશે, અને એ તાકાદનો આવિર્ભાવ દર્શાવ્યાની જેમનામાં 
. શકયતા હતી તે આ ! 


રાષ્ટ્રીયતાના ધેનમાં આપણે ધણી ય અનિચ્છનીય વસ્તુઓ પર 
વધારે પડતુ' અને સાદી સમજમાં જરાક્ે ન ઊતરૅ એવુ ખ્યાન દીધું 
છે. ભણ્યું અશણ્યું કરવાનો આદેશ દેવા સાથે જ ન્યાં ન્યાં શુદ્ધિનો, 
સેધાનેો, ચમકારા દેખાય ત્યાં તેનો અવિશ્વાસ કરવાને! ગભિ'ત આદેશ 
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પષ્યુ જાણું દેવામા! છે. લહેરાતા મહેરામણુના અવિશ્વાસે ખાખોાચિયાંની 
કીમત વધારી મૂકો છે. સમજી પણુ ન શકાય એવી રીતે, કશે ય 
વિચાર કરી શકનાર આજે રદબાતલ ગણાય છે. એના ગુન્હો તો 
એટલો જ છે કે એ વિચાર કરે છે, કશું વાંચે છે, ખુલ્લે દિલે પાતાના 
સ'શથોને ગએ ન્નહેર કરે જે. 

અને એને બદલે દૂર રાખીને આપણે પ્રથમ પ'ક્તિમાં કાને 
ધકેલીએ છીએ ? સમજી ન શકાય એવી તરકીખોાથી સ'સ્થામાં “ હા- 
પાડુઓ 'ની સ"“ખ્યા વધારવામાં આવે છે.-મિયાંની ચાંદે ચાંદ એ 
કહેતીમાં પણુ કદાચ સુધારા કરી શકાય એટલી હદ લગી, અને સત્તાના 
ટ્રેકડા બચકા વાગોળવાના ચુન્ડા બદલ, ભવિષ્યમાં એવા જ ટ્કડાના 
આસ્વાદમાંથી બકાત ન રહેવાની ગણુતરીએ. રાજકીય અનામત એકઠી 
ક્રરવા એ કચવાતે દિલે લડતમાં આવે છે ત્યારે? લડતની સફળતા 
નિષ્ફળતાની વાત તો! બ!જુએ રહી, લડતના ન્યાયી અન્યાયી- 
પષ્સુની વાત દૂર રહી, એ વાત કરવા માંડે છે લડત શરૃ કર્યાની 
હિમાલય જેવડી ભૂલની. વાંક કાઢવા માંડે છે કાળી કલ્પનામાં યે 
એમના સ્થાનને ચલાવી શક્રે એવા એમના દુસ્મન હરીરેોને!,, નથી 
એમને સિદ્ધાન્તનતી પડી કે નથી એમને નીતિની તમા. આમાદીને 
અર પણુ નજણુવા માટે એ તૈયાર નથી. મોવડી સ'ડળનું આ 
"ખાસ સૈન્ય બિચારુ' જેલમાં આવી લરાયા જેવી માનસિક દશા 
ભોગવે છે. ન્નેષીઓના વર્તારા, રાજકીય ગણુતરીઓ, આંતરરાષ્ટ્ટીય 
પરિસ્થિતિના અભ્યાસના પરિપાકરૂપે રજૂ કરવામાં આવતી માન્ય- 
તાએ -બછણુ', નદીઓનાં પાણી જેમ સમુદ્રમાં ઠેલવાય છે એમ એક 
જ વસ્તુ તરક દોરાય જે અને એ વસ્તુ છે જેલ-મુક્તિ, જેલ-મુક્તિ 
જેનુ' બીજુ નામ એમને માટે છે, ભોગવ્યાં હતાં તે સ્થાન ભોગવવા 
સારેનો નવો અસરપટા-ચાલતી હતી તે જ કસબદારીને ચાલુ 


રાખવાની નવી ભાડાચિટ્ટી. 
અને સરકાર પણુ ન્નણું આ મનોદશાને બરાબર પિછાણુતી 


૨૨ટ વિશદ 
લાગે છે. થોડોક વપખ્ખત થાય છે અને એકાએક કઝક'કની સાસેને! 
નજરખ'દીનો ઠ્રકમ ર૬ યાય છે. ક્ષાંત જળમાં પથરો પડે છે. જળ- 
કુડાળાં પર જળકુ'ડાળાં રચાય જે. કા'ક નવી ગણુતરી ૨% કરે છે. 
"જક સરકારી નીતિમાં પલરા જુએ છે, “કો'ક લડતની સફળતા ભાળે 
છે, કો'ક છૂટકારાના લકુતમ, ગુરુતમ કાઢવા લાગે છે. અણુબોલા- 
એલે છતાં અણુત્રીઠયો ન રહે તો શવાલ એકજ છે: જેલસુક્તિ ! 


અને સરકારે શરૂઆતથી જ કશી ય અરજી વિન'તિતે। પૂર્ણાપશ્રે 
સ્વીકાર કરવાની નીતિ પણુ અખત્યાર કરી છે. તમે અરજ કરા એ 
ઉત્તમ. પણુ છતાં તમને પોતાને અરજી કરતાં વાંધો આવતો હોય, 
પ્રતિષ્ઠા નડતી હોય તો ખીન્ન કયાં અરજી કરનારા નથી ? ગમે તે 
અરજ કરે. અરક આવી એટલે તમે છૂટા જ સમસન્ને ને ! અને 
“સહાત્મા ગાંધી ભલેને કલમા કરે કે જેલમાંથી છૂટયા તોય પાછું તમારે 
જેલમાં જવાનુ છે! બાપુની રચનાત્મક કાય*ક્રમ વિષેની આળી: 
ચામડીને પ'પાળતાં વાર કેટલી? તરત જ હુકમ મળે: “જતમે તે 
રચનાત્મક કામમાં ન લાગી ન્નએઓ. એ જ તો સ્વરાન્ત્યનો પાયે 
છી.” પછી કોની દેન છેકે તમને આંગળી અડાડેક તમારુ નામ પણુ દે! 


આ તેયારી પર, આ લસ્કર પ૨ અને આ ત્યાગભ્રાવના પસ 
સ્વરાનન્‍્યની ઇમારત ચણુવાની ! ભીંતે માથુ' પછાડવાનુ' મન ચાય 
છે. દનો જે પડદો પ્રક્ન આગળ ર૨જૂ ચાય છે તે ફાડી ફોડી એના 
નસમાં નસ રૃપે રજ કરવાનુ' દિલ થાય છે. અને આખી વિચાન 
રણનો અંત આવે છે આત્મશ્રદ્ધાને ડગાવવામાં. કેટલી પામરતા ! 


પષ્મુ એમ ડહેવાનો મને રો! હક્ક છે ? હુ' ક્યાં એનાથી જીરો 
ષ્ટું ? જીવનભ્યવહારમાં એ જ ભય, એ જ લોભ સાસ વર્તનને ર ગટ 
રશ્યાં નથી ? બુહિ, બુદ્ધિ, બુદ્ધિની તારીફ કરતાં, પૂન્નઃ કસ્તાં. અ'તશ્માં 
તો હું ભયને જ સ'ધરુ' છું ને ! 


અવલ ૨૨૯ 


પણુ હું એને જીતીશ. જવ નહિ, સાહસ હવે મારા છવતારોા 
અનશે. 

છેલ્લા ચાર દિવસથી હું એની પ્રતીક્ષા કરતો હતે।. વિભાને 
તાર મોકલ્યા બાદ, એ અશકય હતું એ ન્નણુવા છતાં હું કલાકે 
કલાકે એ મુલાકાતે આવશે - આવી છે, એમ કલ્પતોા હતો. મારે એને 
કહેવી હતી એ વાતે સને ઉન્મત્ત બનાવ્યો હતો. કયા અજબ ભાવોદ્રેક 
'ઈું અનુભવતો હતે! ! 

બપોરે બાર વાગે નામ પોકારતા હવાલદાર આવ્યે ત્યારે હુ 
તેયાર જ હતે. એણુ જ કહ્યું: “'આ જ તો ખાલી આપકી હી 
સુલાકાત હે.” એક રીતે એ સારું જ હતું. નિરાંતે વધારે વષખ્ખત 
સળરો અને ત્રિચારા જેલ સત્તાવાળાઓને પણુ ઓછી કનડગત ! 


રસ્તાની બન્ને ખાજુએ ઊભેલા લીમડા પર મ'જરીએા સન 
સૂજીને મોરાઈ હતી. પોપટી લીમોડીઓ તરવરાટભલરી ડાળે ડાળે 
લહેરતી બધે સ તેોાષની મહેક મહેકતી હતી, ભર્યા દિલની સુવાસ હતી. 
વિભાને ન્નેતાં જ હું ચમક્યો: આ વિભ્રા ! 


વિભા હાડકાનો માબોા લાગતી હતી. એની સુરખી કયાં ય જતી 
રહી હેતી. એની જગાએ ફિકાશ આવી હતી. આંખેોસાંની ચમકની 
જગાએ થાક વરતાતો હતે. 

વિભા કાંઈ ન ખોલી. હસી પણુ નહિ. કેટલી-દુઃખી કરી નાખી 
સે' એને ! મારા મનની નિ”્*ળતાએ કચાં જઈ ને રોષ દાલવ્યો હતો! 

“%ુમ આમ થઈ ગઈ છે, વિભા ?” પહેલે! જ મે' સવાલ કર્યો- 

જવાબમાં એ ફિકું હસી. એનું મનેોદુઃખ, આખા પ્રસંગની 
નજર્‌ ચડે એવી અવાસ્તવિકતા સાથે મારા ખ્યાનમાં હતી. પષ્યુ એ 
અધું હું વાળી ભરવાને જ હતો ને ! 

“ સારા કામળમાં અને તારા જવાબમાં બત્તેમાં એક ગેરસમજૂતી 
હતી. પણુ એમાં તારો વાંક નથી. મારા કાગળમાં જે "્તનિ તે” 


૧૨૦ વિશદ 


વાંચ્યા એ નહેતો એમ તો હું પણુ નહિ કહી શકુ; ૭તાં સારો 
ખ્યાલ તો તને, જે વાત મારા મનને વારવાર અપાર ચિતા કરાવૅ 
છે એ "ખ્યાલને ચિતાર આપવાના જ હતે. ” 


“જ હુ' સુખી નહિ થાઉં. એ જ ને ? ” અધવશ્ચેથી મને 
અટકાવીને વિભાએ પૂછ્યુ. 


“હા. હરદમ એ ભય સને જવવતાં મારતો હતો. એ વાત જ 
મારે તને કહેવી હતી. કૃપા કરીને, દયા કરીને પળભર એવો 'ખ્યાલ 
મનમાં ન લાવતી, કે હુ' તને કાઈ પણુ -રીતે છેડ દેવા માગતો હતે।.” 

“ કુરપીણુ કલ્પનામાં પણુ મે' એવું મનમાં નથી ધાર્યું. કારષુ 
જ મતે ય એવો જ ખ્યાલ થયા કરે છે. સતત ભય રહલા કરે છે ઝે 
તને હુ' શું સુખ દવાનો હતો ??' 


“ એ તેો બધા સનના ખુટ્ટા છે. ભય જ આપણાં જીવનને રૂંધી 
રજહ્યો છે. મનેય એ જ ભય દસમતોા હતો. સુખ અને સુખનો કલ્પનાસ, 
હુ, એ મારા હાથની હથેળીમાં જ હતુ, એ ભૂલી ગયો હેતો. ભયે 
મને આંધળા બનાવ્યો હતો. પણુ હવે મારી આંખ ખુલી છે. ” 


વિભ્રા શાંત ચિત્ત એડકડખષ્યાનથી સાંભળી રહી હતી. એન 
ફિક્કા ચહેરા પર દોડી આવતી લાલ ઢટશેરો કશી અજખ ભાત 
પાડતી હતી. 

“ દુ:ખી થઈરોા, દુઃખી ચઇઈરા એમ ખીક રાખ્યે તે કાંઈ સુખ્ષ 
પમાતુ હશે ? એ તા સાહસને અ'તે મળે. જીવનનો ઉરધબફકાર જ 
સાહસ જો. 

વિભા પર મારી નજર દેરી અને મારા શખ્દો પણુ મારી 
જીભે જ થ'ભી ગયા. વિભાના ચહેરે આવી ત'ગાશ મે કયારેય નથી 
ન્નેઈ. રેખાએ રેખામાં કશી ખેચ આવી હતી. ગભરાઈને મે' પૂ૭્યુ'* 
“શું થયું વિભા ?” 

“કશું ય નહિ” મારા સાચું નજર ફેરવી વિભા બોલી. પષુ 


1વેભા ૨૨૧. 


નજરની તીત્ર ઠૅ'ડાશૅ મને મહાત કર્યોઃ થોડી પળ કેઈ ન ખોલ્યું. 
મૂ જવ પડીકે બાયો હતો. મને લાગ્યું કે મે વિભાના હેયા 

કશે! ધા કરી દીધો છે. મનમાં ને મનમાં હું મારી ન્નત પર 
શાપ વરસાવતા રહ્યો. હું આવ્યો હતો એ હૈયાને શાતા દેવા 
અને......... 

“ વિભાએ એની પેલી હિમરાશિ જેવી નજર પાછી જમીન 
પ૨ ઢાળી. ખુલ્લી હથેળીમાં મૂડી પછાડતાં એ ખોલીઃ 7” અને તે' 
ઝ'પલાવવાનુ નક્કો કયું” ? ” 

શું પૂછતી હતી વિભા? શું કહેવા માગતી હતી વિભા? હું 
કશું જ સમજી ન શકયો. મે' કહ્યું ખરુ: “શું કહે છે તું?” 


“હું એ પૂછું ૭ કે સાહસ અને ભયને જતવાની ઈચ્છા 
ઉપરાંત એવું કશુ'ય તારા મનમાં છે જે તને ઝંપલાવવા પ્રેરે છે? '' 


એની દૃણિ પાછી મારી આંખો પર ચૉંટી. અત્યારે ન્નેઈ એવી 
વેધકતા, હૈયાને વી'ધીને આરપાર ચાલી જતી તીદ્ટુતા, મે' કયારેય 
વિભામાં નથી જનેઇ. 

અખુધની જેમ હુ ચૂપ ખેસી રલ. વિભાને શો જવાબ દેવે 
તજ મને સઝતું ન હતુ. હું વિભાને ન્નેઈ જ રલો હતો, આવી 
સ'વેદનશીલ મે કયારેય એને જેઈ ન હતી. 

“ જિદગીની એક સોટી વાત તું નથી ન્નણુતે।. સાહસ પાખળ 
સ્નેહ અને શ્રદ્ધાનું બળ નનેઇઇએ છે; એ તારી પાસે? ” 

રંપીના ધા જેવો સવાલ છતે. પળભશ્નર તો એ સવાલે મારી 
શુહ્ધ્સાન હરી લીધી. સ્તખ્ધ બનીને હુ વિભાને ન્નેઈ રલ્રો. એની 
નરી નિ*ળતા કરૃણુ લાગતી હતી, ૭તાં કેટલી તાતી હતી ! 

“પણુ..-*૦૦ પણુ... 7” ગળામાંથી આટલા અવાજ ઉપરાન્ત ડુ 
કરા'ય કળી ન શકો. 


૨૩૨ ધિભદટ 


૮૮ 5 


હેયુ' ચુમાવી ખેઠેલી સ્ત્રીને હેૈયુ' ગુમાવ્યાના બાન જેવું કરી 
દુઃખ નથી. એને બિચારી, ખાપડી, કરૃણાપાત્ર માનીને કો'ક એને 
ઉદ્ધાર કરવા ઝ'પલાવે...... ક 


વિભા વધુ ન ખોલી શકી. ગનેો લાવોદ્રેક એના અવાજને 
રેધત્તો હતે।. 


“ વિભુ, મને અન્યાય ન કરીશ હુ તને બિચારી કે બાપડી 

ક્યારેય નથી માનતો. કશે ય ઉદ્ધાર કરવાને ખ્યાલ સરખો મારા 
મનમાં નથી, હુ' તો "ખાલી મારા મનની ખીકને દૂર કરવાની વાત 
કર્તા હતો. કૃપા કરીને મારા ખાલવાના અનથ ન કરીશ. ” 


“ આટલું કહેવા જ અને અહોં ખોલાવી હતી? ” લાગણીને 
અવાજથી છૂટી પાડવાને પ્રયત્ન કરતી હોય એમ વિભા ખોલી. 
"કમ વિભા આમ વતે' છે ? 


“ આ વાત, આપણું લમ, મારા નિશ્રય-સહુ તને કહેવા અહીં 
ખોલાવી છે, વિભા !'” વિભાને માંએ એ વાત મે' પહેલી જ વાર 
કેરી. જે કહેતાં મનમાં વસવસે। અને ક્ષોભ થયા કરતા હતો તે 
શખ્દ્દો બાલતાં આજે મને અરેકાર પણુ ન થયો.” ઓજછુ' આવું 
કાગળમાં લખખાય છે?'' મે' ઉમેયું.. મારા બોલ્યાની અસર ન્નેવા મે 
વિભા સામું આંખ ઊ'ચી કરીને ન્નેયું. મે ત્યાં સતોષ અને સુખની 
દીતતિ ન્નેવાનતી આશા રાખી હતી, પણુ મને નિરાશા મળી. વિભાને 
ચહેરે ખે'ચાએલી પણુ છાની ત'ગાશ હતી. 

“ આ વાત, આપણું લસ્ન, તારે” નિશ્ચય એ બધા પાછળ 
જવળ જવાબદારીના કે લોકલાજના “ખ્યાલ ઉપરાન્ત ખીજું 
કશુય જે?” 

વિભા ફરી ફરીને આ શુ' પૃ૭ઠયા કરે છ? નિશ્રય પાછળને 
"ખ્યાલ શુ' હોઇ શકે ? એમાં લોકલાજનેો ભવ કે જવાબદારીને બોન્ને 
કયાંથી આવ્યાં ? 


વભ - ૧૩૪૨ 


“ વિભ્ના, તારા હૈયા પર લાગેલા આધાતે જખરી અસર કરી 
જી. એટલે જ તું આમ પૂછયા કરે છે. સુખની કલ્પના, અને સસ- 
સુખી થવાની ઉત્કટ ઈચ્છા સિવાય આ નિશ્ચય પા૭ળ શં હોઈ શકે ? ” 


વિભા સારા સામું ન્નેઇ રહી. એણુ કશે વધુ સવાલ તા ન 
પૂછયો, પણુ એને ચહેરે ચિતરાએલી વિષણષ્ુતાની રેખાઓ જરાય 
ન સટી. એના એક નિઃશ્વાસે મને ક'પાત્યો. પુરાણી પામરતાએ 
અચાનક ફૂદકો માર્યો. વિભ્નાને પણુ હુ' સુખી ન કરી શકયો. ન તો 
ગએએના જવનમાં સુપષ્મની એક લહરિ પણુ ભરી શકયો. હુ' કરી શકયો 
માત્ર એને દુઃ ખી. 

મારા મનને તીતવ્રતર થતો લધુતાભાવ મારી જીભને બધ ડરી 
ર તે પહેલાં મે ફરીથી કહ્યું: “ અને સે' તને બોલાવી તે તો વચન 
આપવા. જેલમાંથી છૂટીને... 

વિભ્રાએ મને અધવચ્ચેથી અટકાવ્યોઃ “ એને હુ' કાગળથી 
જવાબ આપીશ. ” 

શુ' ડહે છે વિભા? 

“તતે ખૂબ સાડુ' લાગ્યું છે, વિભા ! મને તું માફ નહિં કરે, 
વિભા ? મર જડતા મારી પાસે એવું વતન કરાવે છે, જેથી હ 
મ લન્નઉ' ' એક વાર એટલું જ કહે કે તે મને માક્‌ કર્યુ 

જી.” નરી મ મે' કહું. 


“માફ કરનાર હુ કાણુ : અને તારા ગુન્હા જ ન હોય પછી 
સાક્‌ કરવાનુ શુ' રહ્યું ?” પેલું પરિચિત સખેદ-સ્મિત વિભાાને ચહેરે 
ઝળકો ગયું. 

“તતા તને માડું તો નથી લાગ્યું ને? દિલ પર ન ધરાવતી 
વિભા. '' એને સહેજ હળની બનતી ન્નેઈ મે' કહયું. 


“દિલ હોય તો દ્િલિ પર ધરાવું ને ? ” 


૧૨૪ દવેશદ 


વિભાની આંખમાં આંસુ હતાં. સ્મિત અને આંસુ આટઆટલાં 
સાથે જતાં હશે ? હમણાં તો એને ચહેરે સ્મિતની લહરિ આવી 
હતી. અને ત્યાં જ આ? 


ખિસામાંથી રૂમાલ કાઢી એનાં આંસુ લૃછ્વા ગયો ત્યાં તે 
ગએેણું એની ન્નત પર કાખુ મેળવી લીધે. આંખનાં અણિયાળાં લૃષ્કીં 
ન્નણુ એણું અ'તરના દુઃ ખદર્દ આગળ વાડ ભરી લીધી. 

શુ' હતુ' જે વિભાના દિલને આમ વલેોવતુ' હતું : આન'દની 
ઊડવાની વાત તો દૂર રહી, ઊલટું એક એક પળે, એકગ્એેક શખ્રેં 
એની ચિંતા, એનાં દુઃ ખદર્દને અનેકગણાં કરી મૂકવાં છે. 


“વિભા, હુ' તારો અપરાધી છુ'- કનતને જીતતાં મને વાર 
ચઈ; પણુ હવે એ કાળી વાદળીને વરસી ગએલી માનજે. હાથમાં 
હાથ રાખી આપણે બન્ને, એકખબીત્નને આશરે ભવિષ્યને જીતીશું. '”” 


વિભાને એની ચિન્તાને ઊડી બાખમાંથી હું' સપાટીએ ન જઃ 
લાવી શકયો કે ન તો એને હૈયું ખોલીને ખોલાવી પણુ શકયો. 


અને એમ ને એમ અમે છૂટાં પડયાં. સુલાકાતે બન્નેનાં હેયાંની' 
વ્યત્રતા વધારી ચક્કરમાં પાછા જતા હૈયા પ૨ ભાર 'ભારે લાગતેા 
હતો. આત્મભ્નાન ગુ'ગળામણુ થાય એટલા અશે ન્નત્રત ચયું હતું. 
અને હેયામાં છુપાઈ આખી વસ્તુનો સાક્ષી બતેલેો પેલો વાંકદેવે. 
ધીમુ ઉઠળી ઉ૭ળીને પૃઠતો હતોઃ કેમ, થાઓને સુખી ! સુખી 
શવું છે? સુખી કરવાં છે! 

વોડર બહુ અચખાભરી નજરે મને ન્નેતેો હતો. “ મુલાકાત 
મે' કુચ નહોં આયા સા'બ? ઓર સા'ખૉાં કી મુલાકાત આતો હય. 
તખ તો પાંચ પાંચ છે છે કાલી રાપીઓં કા સખ ચીજ ચક્કર મે 
લે નનને કે લીએ લાના હોતા હે ?” 


એને બિચારાને શુ' ખબર “કે હૈયામાં, પાંચ ૭ કાલા રાપીતે 


ઉભા રરીષ્ટ.- 


શુ' પણુ ભલભલાને વજનથી પધ્રૂળ ભેગા કરી દે, એવી નિરાશા મે” 
ભરી હતી ! 


અસુને ખધી વાત મે' કહી. એ કશુ' ખોલ્યો તે! નહિ, પણુ - 
ચહેરા પરથી એ શું ખોલ્યો હોત એ સમન્નતુ' હતુ'*ઃ “ હુ' કહેતો - 
હતા ને!” 


શુ' કહેતા હતા ? કે હુ' દગાખોર છુ'? ખોટી પતરાજી કરુ 
૭્'$ પણુ મે કહ્યા હતા એ શખ્દોમાં શુ' ઊણુપ હતી? પૂરી' 
સશ્ચાઈપૂર્વક એ શબ્દો નહોતા ખોલાયા ? ઉઝરણુાની મીઠી ફ્રોર્મ 
નહોતી એ શખ્દોમ[? 


ત્યારે ભયને તવા જતાં હુ' ભયથી હારી, દાંતે તરણુ' લેવા ' 
પાછો આવ્યો હતે ? તપોભ્રણ યથેોગીની જેમ ન્નત પર રોષ ઠાલવતો 
હું સમસમી રલ્યો. કયાંય કહેતાં કયાંય મને આશાતુ', સુખનું કિરણુ-- 
સરખુ'ય નાખી નજરે ન'તુ' પડતુ. મન અ'ધારાના દરિયા ડહણોળી.- 
રહું હતુ. * 

બીજે દિવસે એકસપ્રેસ ડિલિવરીમાં વિભાનેઃ કાગળ આવ્યે. 

“ત્ત' કહેત્રી વાતને। મે પૂરો વિચાર કર્યો. તારી સગ્ચાઈ' 
વિષે મે કયારેય અદેશે નથી કર્યો. અત્યારૅય મારુ' મન તો તે” 
કરેલા મારા આદરને કોટિ કોટિ નમન જ કરે છે. 


તે' કરેલા નિશ્રય અને તે દીધેલા વચન માટરે મારે મગન ચવ્ું 
બજનેઈએ. પણુ...કૅબવળ જવાબદારીના ખ્યાલો કે તારા મનમાં ધર 
કરી ખેઠેલા જાયને જીતવા જ તુ' એ નિશ્ચય કરે, એ પગલું ભરે,. 
એમાં મને તારી ખુદ્ધિનું અને મારા હેયાનુ' અપમાન લાગે છે. એક- 
મેકને ઓળખતાં, રમી અને પુરુષ કેવળ કશા ભયને જીતવા કકે" 
સ'સારિયાનો નીતિરૌતિમાં કશેોય ગાળા ન પડે એ "ખાતર જ પરણે. 
એ મને અજુગતુ લાગે છે. દુનિયા જયાને ગર્વ મારે નથી ન્નેળ્તો,. 


“:૨૨૬ (વભશાદ 


-નનેખમદારી કે સમજણુ હોવાને લહાવો મને નથી ખપતે।. હૈયાની 
હોડ ખબકતાં, એમાં હુ' હારી એને ય સને જ્ઞાભ નથી. માત્ર સાધનાની 
નિષ્ફળતા ડખ પર ડખ માર્યા કર છે. મન દઈને, મન ન મેળવી 
-શકવયાનોા અસ'તોષ પામે રામને બાળી રલો છે. ખને પોચટ છહેચું 
ઉપકારના ઢમ નીચે દટાઈ જવા ના પાડે છે. 


કુપા કરી મારા વિષે કશીય ચિ'તા કરી, મારા પરના અનેક 
'ઉપકારેમાં વધારો ન કરીશ. ” 


ખે વાર્‌, ચાર વાર, પાંચ વાર સે આ પત્ર વાંચ્યે!. એક એક 
અક્ષર કાગળ પરથી ઊઠી આવી ન્નણેું મને તમાચો માંરતેો હતે. 
"સારી આખી ચેતના શોષાઈ ગઈ જણાતી હતી. આંખ આગળ 
“અ'ધારિયાં આવ્યાં. 


કશુ'ય સમન્નતુ' ન હતુ. માત્ર કોઈ ઊડી ધરાને કાંઠે બિન- 
“સલામત સમતુલા ન્નળવતો હુ' ઊભે! હોઉ' એવું મને લાગ્યું. મારા 
પ્રયત્ન છતાંય વિભ્માને હુ' એ નથી સમન્નવી શકયો કે લસ કરવાની 
સારી તેયારી પાછળ કશી ય સાથે પડી વિશ્વદેવા જેવી, જવાબદારીને। 
“ખોન્ને મને કમને વેઠવાની, વાત ન હતી %ે નતી ન્નહેરજવનમાં 
વેઠવી પડતી આપત્તિને છટ્ટાપત્તિ ગણવાની ગણુતરી એટલું જ હુ 
કહેવા ઈંચ્ઠતો હતો કે મારી પોતાની લસની વિચારણાની આજુબાજુ 
“જે ધુમ્મસ ભય અને બભ્રમે પાથર્યું હતુ' તે હુ' દૂર હડાવી શકયો * 
હતો. જેટલે અશે એમાં કશેય છટકી જવાને ખ્યાલ ન હતો 
એટલે જ અશે એમાં વિભ્ના પર ઉપકાર કરવાને ય 'ખ્યાલ ન હતે. 
આખરે તો એ મારું પણુ લમ હતું ને! અને વિભા સાથે લમ 
કરીને હુ' કાંઈ ઉકળતા તેલના ચર્‌માં ધુબકો ન'તો મારતો ! 


ત્યારે વિભાને આટલું માડુ લાગત્રાનું કારણુ શું હતું ? મન 
“દઈને, એને એમ લાગવું હતું કે મે એને મન દીધું ન હતું? 


વિશા ૨૨૪-- 


કવો સવાલ હતો ! આવે સવાલ પણુ કેમ ઉદ્દભવી શકે ? મે”. 
વિભાને મન ન'તું દીધું? હુ' વિભ્નાને ચહાતોા નતો ? 


કાઈ એતલ સ'વેદનથી વિચારણા ય અટજી ગઈ. કયારેય, 
ઈશારાથી પણુ મે' વિભ્રાને સૂચવ્યું હતું કે હુ' એને ચાહતે! હતો ? 
આખોય વખત એને તો સે' માની લીધેલી, સ્વીકારી લીધેલી, વાત 
તરીક જ ગણી હતી ને ! 

અને ન્ન્યારે લગ્નની વાત કરી ત્યારે ? ભય અને જવાખદારી, 
અને સાહસની વાતે! કરવા માંડી ! 


આઢલું ન્નણુવા જ વિભાએ ઉલટાવી ઉલટાવીને પૃ્યુ' હવુંને ! 
પણુ બુદ્ધિના ધુમાડામાં જીવવા મથતું મત એ સવાલને પારખી જ 
ન શકયુ. 

પણુ વિભા જેવી સ્્રીમાં તમને આટલી વિવશતાની ડલ્પના 
પણુ કેસ થઈ શકે ? ડાક્ધરમાં દરેક ટપાલ પર જેમ સિક્કો પડે, . 
એમ હરેક શખ્દ પર શું “હુ' તને ચાહુ ષે?” “હુ' તને ચાહું ષ્ું? 
એમ મહોર માર્યા કરવાની હોય ? અને એ જવાત હોય તો એણે ય 
કયારે મને “હુ' તને ચાહુ' છ્ઠું' એમ એક વાર પણુ કહ્યું હતું ? 
આ તો બધું મનથી પરખવાનું હોય, બુદ્ધિથી તાવવાનું હોય, શખ્દોના 
એકરારથી નહિ. 


ઊમિલ, બિલકુલ ઊંચિલ. નહિ તો ઉરધબકાર ન સાંભળે તે 
થાળીવાન્નની ગીતથાળી પાછળ મન દોડાવે ! ભણેલી ગણુલી સમજુ 
છતાં ય સ્વષ્નાંના વાણુતાણે ગુ'થાએલી સત્રો જ ને! 

પુરુષસહજ અભિમાને જરા ખુ”"ખારા ખાઈ લીધે. ખુહ્ડિએ 
લોગણીને પોચટ કહી જરા હડસેલી દીધી. મારા સ્નેહના એકરારથી 
વિભાને સ'તાષી શકાશે અને એ કરતાં મને સું વાર લાગવાની હતી ? 
એને સ'તોાષવા હું છાપરે ચઢીને પણુ એ ખોલવા તેયાર છું. અને 
એમ રહેવામાં પૂરી સચ્ચાઈ પણુ જે. 


“2૨૩૮ દવલ દ 


'* વિભાની ગજિત ના છતાં મે વિભાને કાગળ લખ્યો. મન 
કૂાજ્યું લખતે હતો તે રીતે નહિ. એના વિચારનું વહેણુ મે' ન્નેઈ 
* ્ષીધું હતું. તેને અનુકૂળ થઈને હવે મે' લખવા માંડયું. એને રાજી 
કરવાની વિચારણા પણુ એમાં હતી. ઊમિલ માણુસોને તો એમ 
પ'પાળવા જ પડે ને ! જેલર પણુ વાંચતાં કટાળી ન્નય એ રીતે 
સએ' સારા પ્રેમનો એકરાર કર્યો હતો. મારે તો! વિભ્નાને મનાવવી 
“હતીને! 

બધું ગુલાબી ગુલાખી ર૨ગબભર્યુ” દેખાતું હતું. મહિના તારીખ 
અને વારવાળા ભૉંઠા પડીને વિમાસણુમાં પડયા હતા. અ'દરખાનેથી 
ત્રાસેલા છતાં ય, પ્રતિછાના ભષે પણુ ધણુ! પોતાની ન્નતને જેલની 
“જનતામાં પલેટી રહ્યા હતા. બધું જ ૨ર'ગેચગે લખાતું હતું. 


અચાનક જ ગભીર કોમી રસખાણાના સમાચાર આવ્યા. 
માણ્સમાં લપાઈ છુપાઈ રહેલો પશુ અચાનક માનવતાના અ'ચળાને 
ચીરી બહાર આવ્યો હતે. આગ અને છૂરી જ ન્નણે જગને જીવાડતી 
વસ્તુગ્મા બની. શ્રદ્દા રાખવા પ્રેરે એવા કેટલાક દાખલા સિવાય 
બધેથી આદમિયત, એખલાસ, ભાઈચારો ભુ'સાઈ ચાલ્યો. ઝનૂન અને 
કિન્નાખારીએ સમજણુને।! કખ્ન્ને લીધે. 


પહેલી પળમાં તે આપ્તજ્નોની સહીસલામતીમાં જ ચિન્તાની 

પરિસમાતિ થતી; પણુ બીજી પળે આ રમખાણોની વ્યાપકતા, એનાં 

કારણા ને એનાં પરિણામોનો ખ્યાલ આવતે અને મન ક્ષુખ્ધ બની ' 
જતું. તલવારતી અણીએ, પેટ્રાલ અને દીવાસળીની સાથીદારીએ, 

જયભીત કરીને, ધમકાવીને, લોહીના રેલા વહેવરાવી, રાખના ઢગલાના 

“ઢગલા રચીને સત્તાના સિહાસને પહોંચવાની મહત્ત્વાકાંક્ષા આપણુને 

જયાં લઈ જશે ? ભોળા શ્રદ્ધાળુ આત્માઓને મજહબના ઝનૂન પર 

“ઉન્મત્ત કરી જવનવ્યવહારને છિન્નભિન્ન કરી, પોતાના સ્વાય સાધવા 

- સથતી નેતાગીરી જ આ માટે જવાબદાર છે ? 


' ઉચ ૨૩૦ 


અને એથીયે ગ'ભીર સવાલ તો એ હતો કેઆવે વખતે આપણે 
સું કરવું ? વીસ વીસ વર્ષોથી અચરે અચરે રામની માફક આપણે 
અહિ'સાનું પારાયણુ કરતા આવ્યા છીએ. લાષણો, વ્યાખ્યાને, . 
"“ઉપદેશે।, તકરારમાં વિજય મેળવવા સાટે પણુ એ નામને ઉપયોગ 
આપણે કર્યો છે. આજે અવનવા રૂપે એની અસિપરીક્ષાના વખત 
આવ્યો છે ત્યારે આપણુને એ તર ગી, દુઃસાધ્ય લાગે છે ! 


કરાઈ નખથી ખોતરે એટલામાં તો પશુતા સવાર થઈ ખેસે છે. 
આત્મરક્ષણુ તો હજુ ય સમજી શકાય એવી વાત છે, પણુ પ્રતીકાર 
અતે કિન્નાખોરી નથી સમજી રાકાતાં. 


રમખાણુાએ કેવળ તાત્વિક ચર્ચાની નીકમાં વહેતી અહિસાને 
વ્યવહાય* અતે જીવનના એક “યેય તરીકે બહાર આણી. પણુ એણે 
“જ એક મોટી ખે'ચતાણુ પણુ શભી કરી. જેલમાં ખેદા ખેડા તો 
“એટલું જ જણાતું હતું કે મહાસભાની અસર ભુ'સાતી હતી, આને 
માટે કારણુ હશે કે નહિ તે કહેવું મુશ્કેલ છે. સ્થાનિક ઝઘડાઓ, 
અ'ગત દ્વેષ સહુ અત્યારે મહાસભાની વિરુદ્ધ વળતાં હતાં. 


મન આ ખ્યાલથી ક્ષુબ્ધ બન્યું હતું. કાણુ “નણું કેમ પણુ અ ગત 
હિતર્સંબંધોથી કલુષિત ન બનેલી નજરને! દુઃખકર અભ્રાવ હતો. 
નાક આગળની વસ્તુ પણુ અદીઠ રહેતી તો વહેમ અને સ્વાથ-નાં 
#નળાં ભેદીને દૂર તો કમ જ ન્નેઈ શકાય ! 


આવી સતસ સાનસિક પરિસ્થિતિમાં છેક દસમે દ્વિસે મને યાદ 
આવ્યું કે વિભ્નાને લખેલા કાગળને! કશે। જવાબ જ નયી. કદાચ એ 
કાગળ એને ન મળ્યો હોય એ બનવા ન્નેગ છે; પણુ ખીન્ન ય કશા 
ખ્બર એના તર્કથી નથી. હુલ્લડમાં એમને તો કશી અળવળ નહિ 
જ આવી હોય; કારણુ કે એ લત્તો જ અલિત રજો હતો. તાં થ 
ઝાડની ડાળે કાયલ આવીને ખેડી હતી અને બટમોાગરાના છેડ પર 


જં૪ક વિશક 


નવી કળીએ આવી હતી એવી ખખર આપનાર વિભા આવા 
બનાવના કશા જ '"ખખર આપ્યા વિના તો ન જ રહે. ત્યારે ? 


મારા જવનમાંથી વિભ્રાએ પોતાની ન્નતને અલગ કરી દીધી ? 
સારા અને એના સ'બ'ધને! એણે વિંચ્છેદ કરી દીધો ? આટઆટલી 
જહેમત અને સનામસણાં ત્યારે બધા ય કેવળ સનસુખાજીના તલખાટઃ 
સ'તોાષવાનાં સાધને! હતાં ? વિભાને એની કશી ય કિમ્મત ન હતી £ 


ના. ના. આ તો કદાચ એનું ર્સણું હરો. “ મન ૬ઈને? ગણે 
કયારે ય આવે મેકે દી પણુ છે ? કયારેક તો એવું મન પષ્યુ 
ચઈ આવે. 


એમ જ હશે, ર્સણું જ; ખે દિવસમાં શમી જરે. ઢાં, પણુ મારે 
જરા માઠી માગવાનો અને પેલે હરેક કાગળ પ૨ સિક્કો ચોઢવાને।ઃ 
પ્રયોગ ચાલુ રાખવે! પડશે. 


આંતરે દિવસે ખે કાગળ મે' લખ્યા. 


હુલ્લડે જગાવલે। હુતાશ શ્રમ્યો ન હતે. જનતાને જે લોકને 
ગણું પાતાના આગેવાન માન્યા હતા તેમનું આપરખાવપણું અને: 
પોતાની ચામડી આખી રાખવાની વૃત્તિનાં દશન થયાં: મહાસભાના' 
જે સેવકો બહાર હતા તેમને અહિ'સાની કસેો।ટી લાગી, ગાંધીજી ને 
રાષ્ટ્રની કાયરતા સાલી; અહિ'સાના પાલન વિષે એમણે ભાર મૂકયો. 
અને એનું એક અણુધાયુ” પરિણામ આવ્યું. ખાસા સૈન્યને પોતાને 
અણુગમતાઓને જ મહાસભાના વતુંળથી કસે! સુધી દૂર રાખવાને' ' 
માટેનું એક બીજુ-ચરખા ઉપરાંતનું સાધન મળ્યું. ગઈ કાલ લગી 
જેના પર વિશ્વાસ મૂકો શકાતા હતો, જેને સસ્થા સે'પી શકાતી. 
હતી, યત્નપૃવ્ક જેલ બહાર રાખીને જેમને કામગીરી ભળાવાતી હતી, 
તે જ આજે અછૂત ખન્યા. હિટલરે તો યાહુદીના ગળામાં પાટિયાં 
ન'ખાવ્યાં છે. સુખિયાજઓનું ચાલે તે ગામ વચ્ચે અહિ'સક પચ-- 
ટાળી કરાવે. 


વિભ ી ૨૪૨ 


માંકાપરસ્તાની મોટી જમાતને “ અમે કહેતા જ હતા તો” 
કહેવાનો નવો મોકો મળી ગયો. દેશ્દેહમાં વ્યાપેલા રોગનું નિદાન 
દૂર રહયું, ઉપચાર કરવા અલગ ૨લ્યા, પણુ સત્તાના દોરીસ'ચાર માટે 
ખે'ચાખે'ચ દેખાઈ. ઉપદેશ્રકકોાની ખોટ ન હતી. તમારી અપૂર્સયુતાઓ 
દર્શાવવા માટે એક આખી ફેજ ઊભી રહેતી. ગાંધીજીના એક શખ્દ 
પર અનેક શખ્દોની મલ્લીનાથી (ટીકા) રચવા અનેકાનેક આગળ આવતા. 


અને જેલમાં શ અચાનક જ છૂટા૭ઠવાયા ખે ચાર જણા છૂટયા. 
એક વહેલી સવારે એક ભાઈને ખોલાવીને જેલરે કહ્યું: તમારા સામેના 
હુકમ રદ કરવામાં આવ્યા છે. અને એ ગયા, એસની નોંધપોથી 
અને સ્મૃતિ યાદ રાખી શકે એટલા સ'દેશાએ લઈને અને થેલીમાં 
ટપાલના અગષણય કાગળો લઈ ને. અઠવાડિયાના ખે કાગળ લ"ખખી શકાતા 
હતા છતાંય કેટલાકને તે કાગળ લખ્યા બાદ જ અગત્ય (!)ની વાતો 
યાદ આવતી. ચાર પાંચ દિવસ બાદ ખીન્ન એક ભાઈ ગયા. વળી 
પાછા માળોએ ચઢેલા કલ્પનાના ચરખા “બઅડલેો'ના ભાર ખેચવા 
લાગ્યા. કક ગણુતરીબાજે પકડાયાની તારીખ અને છૂટયાની તારીખ 
પરથી સરકારી ચોજના સસન્નવી. સાડાચાર મહિના પૂરા કરનારના 
વારા આવતા હતા, પણુ હવે જે સાડાચાર માસ પૂરા કરરે તેનાં 
જેના થઈ ગયા છે એ તો “ડામીસ' થએલા હતા. 


ફરીથી પાષ્ઠું જેલનું જીવન અવાસ્તવિક અની ગયું. સવારસાંજ 
“જ'ડલ'નોાજ વરસાદ હતો. એકાએક બહારથી આવતા કાગળામાં પણુ 
આવા જ સમાચાર આવવા લાગ્યા. સુલાકાતાોમાં પણુ આ જ વાતો 
આવતી. સાદી સમજે ચડૅ એવું એક પણુ કારણુ ન હોવા છતાં 
“ટી જવાના' “છૂટી જવાના'ના ર્ષણુકાર કાને પડતા. 


અને અ'દર અદર પાછા ખીર્નન ફાનસોરશિયાં પણુ ચાલતાં થયાં. 
“એ તો "ખાનગી અરજી થએલી; નહિ તે! શેના છૂટે ! ” ન છુટયાનો- 
૨હી ગયાના રોષ આ રીતે પ્રગટ થતે. 
૧૬ 


૨૧૪૨ ઉવશદ 


વિભાને જવાખ જ ન હતે।. રોજ રોજ એના પત્રની હું પ્રતૌક્ષા 
કરતો. પેલું ન્નણીતું વાદળી પરખીડડિયુંય હવે તો કેવળ સ્પૃહાને! જ 
વિષય બની ગયું. 

રૂસણું આટલું ન ટકે. નક્કી, લાગણીવશ વિભાએ આ ખધું 
હૈયા પ૨ ધરાવ્યું હરે. કાંક ન કરવાનું તો એ નહિ કરી ખેઠી હોમ 
ને? ના, ના. તો તો બાપુ કૈ તિલુભાભી કે ભાભી કોઈ નાય કાગળ 
આવ્યા વિના રહે ? શું અક્લને ચૂલામાં નાખીને કેવળ સુમારથી 
કામ લઈ રહ્યો છું ? 

પણુ મારે વિભાને આટલું તે જણાવવું જ ન્ેઈ એ. એ 
નકામની, એને સ્નેહ એ મરુભ્ૂમિમાં રેડી આવી છે એવે! શહાદતને! 
ખોટા "ખ્યાલ દિલમાં સ'ધરે અને દેૅડ દમે એ કોઈ પણુ રીતે “ચ્છવા 
બનેગ નથી. વિભાની ભાળ મેળવવી ન્નેઈઃએ અને એને આ કહેવું 
પણુ ન્નેઈ એ. 

પણુ અહીં ખેઠાં તો કાગળ એએ જ એક આધાર હતો ને મારા 
આ એકરારને વિભાના કાન લગી પહોંચાડવાનો. એ માર્ગ તો હું 
અખત્યાર કરી પણુ ચૂકયો ષ૭ું. અને એમાં કશીએ કારી નથી ફાવી, 
કાંઈ એને કાગળ જ નહિ મળતા હોય એવું તો નહિ હોયઃ એના 
મનમાંથી જે વિશ્વાસ હડી ગયે! તે પુનઃસ્થાપિત કરવામાં કાગળનું” 
બિચારાનું શું ગજુ? 

જેલજીવનમાં પહેલી વાર ચાર દીવાલની અદર હોવાને આધાત 
લાગ્યો. અત્યારે વિભા પાસે જવાની આઝાદી હોય, મારા મનને! 
હું સુખત્યાર હોઉ' તો? મારા નામની માળા રટનાર વિભા અત્યારે 
વી બહાવરી બની હરો ? એના મડદુ હૈયાને કેવા આધાત લાગ્યો 
હરો કે જવાબ સરખા પણુ નથી વાળતી ? મન ૬ઈ ને, મન ન પામી 
એને શેક એને કેટલો હરે ? અને એનું કારણુ તો સારી બાધાઈ જ 
ને? જે સાચુ' છે, તેનો સ્વીકાર કરવામાં આનાકાની શું કામ કરવી 
નતેઈઇ એ ? 


શલ " ૨૪૨ 


પણુ આ વાત મારે વિભ્માને પહોંચાડવી શી રીતે ? તિલુભાભીમાં 
આ વાતનો સમ' પામવા જેટલી સ'વેદના નથી. અને એ પાછું 
અસુને લખે અને ચોળાચૂ'થ થાય એ છજચ્છતા નેમ નથી. ભાભીને 
લખુ'? એ જઈ આવરે વિભા પાસે. બરાબર એ જ લાયક માણુસ 
છે. આજ લગી મને આ કેમ નહિ સઝચું હોય ? 


ભ્રાભીને મે આખી વાત-કશીય વિગત છુપાવ્યા વિના-લખી 
અને ન્નતે જઈને વિભાને સમન્નવવા વિત તિ કરીો-સાદી સઝના 
અભાવે પેદા કરેલી બધી ગૂ'ચનેો, અને એમાં રહેલા માર્‌ વાંક- 
ચુનાનેો,, મે' એમાં બધો એકરાર કર્યો હતો. વિભાને ભાભી આ 
કાગળ બતાવે એસ હુ ઈચ્છતો હતે. પણુ ભાભી આ કાગળ વિભાને 
અતાવન્ને એમ ન લખ્યું, તાકીદે પહોંચે એ રીતે એને રવાના કરી 
દીધો. એક રીતે મનને નિશ્ચિતતા મળી. 


વ્યવહાય' અહિસાના આવિર્ભાવો વિષે અ'દર તેમ જ બહાર 
પણુ ચર્ચા ચાલતી હતી. ગાંધીજીના નિવેદનમાં અખાડાઓને નિદે*શ 
એક રીતે ખૂબ જય કર હતો. બધાને એક લાકડોએ જબરજસ્ત 
અન્યાય થતો હતે. તાલીમ પાસેલા માનવોએ અહિ'સક રહી જ 
ન શકે એવે અવિશ્વાસ એમાંથી ઊઠતો. એમ પણુ બને કે અખાડાઓ 
પર સત્તા જમાવામાં નિષ્ફળ નીવડેલાએએ ડશા આડાઅવળા સમા- 
ચાર આપ્યા હોય. 


હતાં એક વાત તે ચોક્ક્સ જ લતી. જેમ એક બાજુયી કેટલાક 
ડેરાવોનો આશ્રય લઈ; જીવનના સર્વાંગ સ'ધર્ષતે માટે અહિંસાને 
સાધન તરીક ન સ્વીકારનારને મહાસભામાંથી દૂર કરવાના પ્રયત્નો 
લાભદાયી ન હતા તેવી જ રીતે બીજી બાજુથી લડતના કટાળાને કકે 
નીરવ અરવષયમાં રહેવાની અશક્તિને સેદહ્દાન્તિક મતભેદને *કે 
પ્રમાણિકતા અને સશ્ચાઈનેો બુરખા ઓઢાડી દેવો તેય સાર્‌ ન હતુ. 
અત્યારે તો નજર નાખીને જ્નવાની એક જ વાત હતી અને તે 


૨૪૪ - દવિશદ 


સહાસભાની એકતા અને લડત વિષેની એકલક્ષિતા. ગાંધીજને! પોતાને 
ખ્યાલ કશી સાફ્સફીનો અત્યારે તા જણાતે નથી. 


હ૭તાંય એક ખીજ વસ્તુ પણુ સમન્નતી નથી. શ્ર માટ 
ગાંધીજી લડતને વિસ્તાર પામતાં-અલબત્ત, એમની પોતાની જ શરતે 
પર-અટકાવે છે? નવા સત્યાગ્રડી આગળ એસણે નવી અને વધુ 
કડક શરતો મૂકી એનો અથ એમ કરવાનો છે કે એ જૂની શરતોમાં 
કશો ૭ટકખારીઃ' હતી એમ માનવા લાગ્યા છે ? અથવા લાયકાતને 
કયાસ એ શરતોમાં ન'તેો નીકળતે। એમ સ્વીકારે છે ? અને ૭તાંય 
લડતની ગ્રર્‌ૂઆતમાં જે ભ્રન્ન સેના-એક તો અહિ'સાની અને 
નીતિની નજરે યુદ્ધનો વિરોધ કરવાનારી અને ખીજી યુહ્તો! શાહીવાટી 
યુદ્ધ તરીકે વિરાધ કરનાર શાહોવાદ વિરોધી સેના-નો સમન્વય 
એસમણું લડતમાં કર્યો હતો તેને સ્થાને હવે કેવળ અહિ'સા અને 
નીતિના પાયા પર રચાએલા વિરોધને કેમ પ્રાધાન્ય અપાય છે ? 
અગગ્રેજને ન મ'ઝવવાની નીતિ આપણુને તો મૂઝવે જ છે. 


ખે દિવસથી---ભાઈ કહે છે કે “જે લોક અહીંથી છૂટયા તેમને 
માટે એક યા ખીન્ન રૂપે અરજી થઈ જ હતી. અત્યારે નહિ પણુ 
વખત આવરે ત્યારે આની પૂરી સાબિતી હુ' આપીશ. ” એમ પષ્યુ 
ઉમેરે છે. વળી પાછા છૂટકારા થ'જી ગયા છે. પોતાને! વારો આવ્યેય 
માનનારાને નિરાશા થવા માંડી છે. આખીયે સ્થિતિનો ખ્યાલ 
મેળવ્યા બાદ નને કોઈને ભવિષ્ય ઉજળુ' જણુય તો એને આશા- 
વાદી કહેવો ન્નેઈ એ. 

તે દિવસે ખે કાગળ આવ્યાઃ ભાભીનો અને કિશોરને. 

પૂરી ઉત્સુકતાથી જાભોનો કાગળ મે' વાંચવા લીધે, ભ્રાભી 
કાગળ મળ્યો કે તરત જ કાગળ લઈને, વિભાને ત્યાં ગયો! હતો. પણુ 
વિભા ત્યાં ન હેતી; 'ખાલી એના ખબાષુ હતા. બાપુ આગળ વાત ફરતાં 
ભાજી થોડા ખમચાયાં. પણુ બાપુએ જ વાત ઊપાડીઃ “ વિભા તેદ 


વિભ ૨૪પ્ 


તમને ત્યાં મળવા આવી યથાંથી સીધી એની કાઈ સહીધણીને ત્યાં 
કયાંક લકનો બાજુએ ગઈ છે અને એણે બાપુને લખ્યું હતું કે એના 
નામનો કાઈ પણુ કાગળ આવે તો અહીં જ રાખવો અને પાછા 
વિભા પર જ મોકલવો. કોઈ પુછાવે તો એનું સરનામું પણુ ન 
સેો।ક્લવું. બાપુએ મને તમારા અડધોએક ડઝન કાગળ એમ ને એમ 
પડેલા બતાવ્યા. બાપુએ કહ્યું: “ કાંક આથડી પડયાં જાય છે ? ' મે” 
કહું: “તે તમે ધીમુભાઈ ને સરનામુ ય નથી મે।કલ્યું ?' ગએ કહેઃ 
“વિભુએ ના કહી છે પછી કયમ કરીને મે।કલું! ' મુરખ્ખી છે અને 
વિભ્ાના પિતા છે, નહિંતર ગએમને કહેત પણુ ખરી “8 સ્ત્રીની ના 
કયારે સાચી ના હોય છે? પણુ હાં, સરનામું મેળવતાં તો મારા 
મ નીકળી ગયો. ખુટ્ટાજને મનાવતાં તો નવ નેર્ન્ન થયાં. છેવટે વિભાના 
સુખની વાત આગળ ધરી ત્યારે એ સાન્‍્યા. “ પછી તે વિષ્ણુ- 
સહસ્તની પાઠાવલિ જેમ સહસ્ત્રે શિખાસણુની પાઠાવલિ હતી. '' તમને 
[ખામણુ દેવાની મારી શક્તિ નથી. પણુ તમારા કાગળ વાંચ્યા 
ખદ મને એસ. તો થયું ક વધારેપડતી બુદ્ધિ આદમીને આગળ નથી 
વધારતી. ઊલટી આદમીને પોતાતી મુઠ્ઠીમાં પકડી રાખી એને આગળ 
જતાં રકે છે. બુદ્ધિ નને ખે જ કામ કરે: એક તો તમારા મનમાં 
સ'શય-ખીક જન્માવે, અને ખીજુ નને તમને તમારા પાતાના અ'તરના 
અવાજને સાંભળતાં અટકાવે તો એ ખુદ્દિ કરો ય શુક્રવાર નહિ 
વાળે.” અને “પુરૃષનુ' મન કહમ્મેશાં પોતાને શહીદ માનતું લાગે છે. 
તમે હયું ગુમાવૌ ખેઠેલી ર્રીનો વિચાર કર્યો છે ? એનો નિરાધારીને। 
“ખ્યાલ સુદ્ધાં ક્યયો છે ? એના જવત'તુ ટકી રહ્યો હોય છે એની 
ગ્રેમોના પ્રેમના એકરાર પર...” અને સને પ્રેમમાં પડી એટલે 
સ્વમાનને ભૂલી ગએલી ન માનતા. તમારા સ્નેહ ખાતર એ ખારો 
પાટ વીંધવા તેયાર થશે, પણુ તમારા ઉપકાર નીચે રહીને નને એને 
સ્વગષ્નુ' રાન્ય મળતું ઠરશે તો પણુ તે નહિ સ્વીકારે. ” 

અને આવું તો ઘણુ ય એમાં હતુ. મારે કાગળ એમણે પોતે 


૧૨૪૬ ધવિ 


લખેલા કાગળ સાથે વિભ્રાને રવાના કરી દીધો: હતો. અને સને 
વિભ્ાનું સરનાસુ' મોકલ્યું હતુ'. “ હવે તો મારે શીખવવું નહિ પડે. 
ને ? અને તમારા ભાઈએ પૃછચયુ': આટલે લાંખેો કાગળ કાને લખે 
જી? ત્યારે મે' કહયું: એ તા મે દુનિયાદારીની નિરાળ માંડી છે 
એને અભ્યાસક્રમ છે. ગે તો ખે'ચીને વાંચવા જતા હતા, માંડ 
સાંડ સર્યાદાના નામે એમને વાર્યા. '' ભાભી, ભ્રાભી કયાંક ભૂલથી 
મારાચી પુણ્યના છાંટા પડો ગયા હશે, નહિતર તમને હુ કયાંથી 
પામત! 


ખીન્ને કાગળ કિશોરનો હતો. બાજુના ટેબલ પર પડી રહેલા 
વિભાના કાગળોને ફેડયા વગરના કે વિભાને રવાના કર્યા વિનાના 
ન્નેઈ એને કાગળ લખવાનુ' મન થયું હતુ પણુ એ ખીતો હતો. 
આગળ વિભાગે એને કહ્યું હતુ' કે મને કાગળ લખતાં તો! રન્‍્ન 
સેળવવી પડૅ. પછી તે હુલ્લડની વાત હતો. નિશાળેથી પાછા ફરત 
એને ચએલા અનુભવોનું અવનવું વણુ'ન હતુ'. એમના હસ્તલિગ્ખિતને। 
એમણે એક હુલ્લડ-અ'ક કાઢયો હતો તેમાં એના વર્ગના બધી જ 
'્રોમના છોકરાએ પાસે લખાવ્યું હતુ. એવું કિશોરના જ જેવું ધણું 
બધુ" એમાં હત. અને છેલ્લે એક ફરિયાદ પણુ હતીઃ “ તારો તાર 
આવ્યો અને ઓરડામાં ભરાઈ રહેતી વિભા ખહેન ત્યાં આવવા 
તૈયાર થઈ ત્યારે મેય એને કહયું: મતે પણુ લઈ ન્ન. મારે ધીમુ- 
ભજ્નાઈનુ' બહુ અગત્યનુ' કામ છે. પણુ એ સાને તો ને* એકલી ગઇ' 
અને હમણાં તો મહિને! થયાં ત્યાં લકનો પેલાં ન'દિની બહેનને ત્યાં 
ગઈ છે. મને સાથે લઈ ગઈ હોત તો હુ'ય લકનૌ ન્નત ને? પણુ 
હમણાં વિભા બહેન બહુ એકલપેટી થઈ ગઈ છે. હુ' બાપુને કહુ' 
%' પણુ બાપુ સાંભળતા નથી. હવે તમને ફરિયાદ કરુ શુ? 
વિભા બહેન વિભા બહેન રહી જ નથો ને ? ” 


કયાંથી અને કઈ રીતે વિભા બહેન તે વિભા બહેન રહે # 


દવેશદ ઇ૪છ 


વિભા ખહેનના ન'દવાએલા હૈયાની વાત બિચારો કિરે।૨ કચાંથી 
ન્નણે ? કેટલી રોષે ભરાઈ હશે વિભા! ચિન્તા, અને નિષ્ફળતાનો 
ડખ એના છહેયાને કરવાં કોરી રહ્યાં હશે ! 


સહુથી પ્રથમ તો ભાભીએ મોકલેલા સરનામે મે' વિભાને 
પત્ર લખ્યો. દોઢ સાસમાં બનેલી દરેક વાતને! ઉલ્લેખ કરી મે' 
આખેોએ એકરાર એમાં કર્યો. હવે એના વિના મારે જવવું સૃશ્કેલ 
છે એવું પણુ કાં'ક મે લખ્યુ* એવા દિવસની આશામાં હું જવું છુ, 
જ્યારે તું અને હું સત સુલટુલગો: ભાવીનું ધડતર કરતાં હઈશું. ” 
કવિતા તો મને આવડતી ન હતી, પણુ આ કાગળમાં હું કાવ્યની 
ભ્રાગાળે તો જરૂર હાથ દઈ ચૂક્યો હતો. 


ગ્રીષ્મતો ઉકળાટ એ હદ લગો પહોંચ્યો હતો કે કશી ય મેોક- 
ળાશ અનિવાવ* બની હતી. સ્વચ્છ આકાશમાં વાદળીએએ દોડાદોડ 
શર્‌ કરી હતી. તપેલી ધરતીયે કહે શોષ વેદી વેદીને ય પ્રથમ 
છાંટણુની આરજુ કરી રહી હતી. વરસવાનું વચન દઈ વરસાદ 
વિસરી ગયે! જણાતો હતે. ચાબુકસવારની ચામુક આગળ તાલીમ 
પાસેલાં પ્રાણીઓ જેમ ખેલ કરી બતાવે એમ જ કાટ બહારથી 
રાકતાં ઝાડ પણુ પવનના સપાટા આગળ આવે જ પ્રણિપાત કરતાં. 
અમારા યાર્ડમાં ઝાડ હતાં જ નહિ. અમારા આગળના વાસી 
“દીએ ગે કહે છે અહીં હતાં એ ઝાડ પર ચઢી જઈ જેલ સત્તા- 
વાળાઓ સાથે એક યુહ્દ ખેલી લીધું હતું. ત્યાર્નાં આ બરાક્રોમાંથી 
ઝાડ કાપી નાખવામાં આવ્યાં છે. એટલે આખોાએ દિવસ કવ્યારેક 
વાદળીઓ અને કચારેક કોરા તાપ આ નિષ્ટુરના હૈયા જેવી 
ધરતી પર વેરાતે.. લૂના સુસવાટા સાથે ધૂળ ભળતી અને નાની મોટી 
બધી ય ચોન્નેને છાઈ દેતી. પણુ એ બધું કેટલા દિવસ ? વર્ષાનાં 
પણેલાં ફોરાં પડરે અને પાછાં એ ચપાચપ ધરતીનું સખ્ય સાધી 
બેસી જશે. માનવીનાં મન જેવુંસ્તે ! 


૨૪૮ વિશદ 


ઉકળાટ પાછળ વર્ષાની આશા ન હોત તો તપેલી ભોમ પર 
પગ પષ્યુ કચમ મૂજી શકાતો હેત ! 


અઠવાડિયે વિભાના હસ્તાક્ષર ન્નેવા મળ્યા. પણુ એમાં ધીરતા 

ન'તી દેખાતી. એને મારા કાગળ મળ્યો હતો અને આ જવાબ એ 
ચાલુ ટ્રેનમાંથી લખતી હતી. “નિરાંતે ધેર પહોંચોને હું જવાબ 
લખીશ. કૃપા કરીને ક્રોઈ પણુ ન્નતનોા ખોટા વિચાર ન કરતો. ” 


વિભા ખૂબ અસ્વસ્ય લાગતી હતી. જુઓને, એના અક્ષર ! 
પણુ એ તો એણે ટ્રેઈનમાંથી લખ્યો હતે! માટે એવું હશે. પણુ એને 
નિરાંતે કશેય સતોષ થાય એવું લખતાં શું થયું હતું? મારા મને।- 
દુ:ખને એ સમજ્તી જ નથી ક શું? કર પછી દુઃખ દઈને એ કશું 
સુખ મેળવતી હતી? એટલુંયે એની સમજમાં નહિ આવ્યું હોય કે 
આવી વાતોને ગરજતા મેઘની જેમ આકાશે ટીંગાડી રાખવાની ન હોય, 
એમતે તો મુક્ત મને ધરતી પર વેરવાનો હોય ! 


પણુ અહી ખેડાં તે! પ્રતીક્ષા કર્યા સિવાય ખીજુ' શુ' થઈ 
શકે ? પાંખો હોય તો ઊડીને જઈ શકાય. પણુ અહીં તા ટપાલ 
પ૨ જ આધાર રાખવાનો નૅ ! અને એમાંય હમણાં તો પાછા 
ઝધડા પડયો છે. જેલદફતરે ટપાલ લેવા કાણુ ન્નય? એમાં ય 
રાહઆલમના સગાઓની પડાપડી છે. અને પાડાના વાંકે પખાલીને 
ડામ જેવું થાય છે. હુ'શાતુંશી એમની અને ટપાલ અમારી મોડી 
આવે છે. 

જેલમાં દુઃખમાં દુઃખ પણુ આ જ હોય છે. જે કામ બહાર 
ખે પળ પષ્યુ ન લે એને જેલમાં દિવસેો!ના દિવસો લાગે છે. અને 
હતાં ય તમે કશુ'ય કહી શકરો એ સ્થિતિમાં નથી હોતા. કવળ 
મનમાં વ્યથા સ'ધરી તમારે એ ભયકર ઢીલના પ્રેક્ષક જ થવાનું રહે. 


વિભાનુ' મન મનાવવાને મે' શુ ન કર્યું” હોત ! પણુ વિભાય 


યશ ૧૪૦ 


આવી, આખરે આ જ હરો એનું મને જરા આશ્રય હતુ. થોડાક 
યાબ્દોથી જ ન્નણુ આખો ફેરફાર પડી જવાનો હતો ને ! 


પણુ એ રીતે વિચાર જ ન કરવો ન્નેઇએ. ગઈ તિથિ તો 
નષી પણુ નથી વાંચતે.. 


દસ દિવસ થઈ ગયા, પણુ વિભ્ાનો કાગળ જ નથી. સારા 
લખેલા કાગળનો પણુ જવાબ નથી. એણે જ લખવાનું વચન આપ્યું 
હવું ને ! 


અસમુ પર તિલુ ભાભીને! કાગળ આવ્યે છે ત્યારનો! એય કેક 
અજબખ નજરે મારા સામું જુએ છે. કશું કહેવાનો ન્નણે એ નિશ્ચય 
કરતા હોય અને છેક છેલ્લી ધડીગમ બદલી દેતો હેય એવો લાગે 
છે. મે' એને બધી જ વાત કહી છે, પણુ પેલા દિવસ પછીથી તો 
એ વિભાની વાતમાં મૌન જ સેવે છે. પહેલાંની જેમ ઉમળકાભેર 
વાત પણુ નથી કરતો, અને આ કાગળ બાદ તો એની વત'*ણુક 
સાવ વિચિત્ર થઈ ગઈ છે. સાંજના અમે જેને રેનિસ કહેતા હતા 
તે રમતા હતા ત્યાં જેલઓફ્સતે! હવાલદાર મારા નામની ચખરખી 
"લઈને આવ્યે. 


“ સા'બ ખુલાતા હય ” ઝણે કહ્યું. 
જેણું સાંભળ્યું એ પોકારી ઊઠંચાઃ “ગઈ ! ધીમુભાઈ ગઈ !* 
કાપ્યો હોય તા લોહી ન નીકળે એવી મારી દશા હતી. શ્ઞા 


સાટે મારી આવી સશ્કરી થતી હશે? ખાસ કરીને ન્યારે મને આ 
વાતોથી ખૂખ નફરત છે એમ ન્નણુવા ૭તાંય એમાં એમને શે આન'દ 


--ક-નાનનાઇના ૧."ણાતપણણતણાસટણાઇસાણનાણળનઉનબનનાર 





* “આઈ એ જેમ નવા આવનારના, સત્કારનુ સ્વસ્તિવચન હતુ 
એમ નનારાને માટે “ ગર્ડ” હતુ? “ આઇ” *ઞઈ”ના ઇતિહાસમાં ન ઊતરતા 
“એટ્લું ૪ કે એ બન્ને ખૂબ પ્રચલિત હતાં. 


પ૦ ી દ્રિશદ. 


આવતો હરો ? અને તેમાંય ધડ-માથા વિનાની વાત પર આવે 
વિનોદ ! આને તે વિનોદ કહી શ્ઞકાય? 


રમત છોડી હુ' દફતરે જવા નીકળ્યો. અવનવી આશ'કાઓ 
સનને ધેરી વળી હતી. સું હશે? શા મારે અત્યારે દફતરે ખોલાવત। 
હરો ? શું હોઈ શક? 

સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટે મારા હાથમાં તાર મૂકયો. તાર પૂનાથી હતો, 
અને સુપર પર હતે. 

“સરકારને એવી નનણુ થઈ છે કે ધીમન્ત મહેતાનાં એક 
નજીકનાં સગાં ગ'ભીર માંદગીને બિછાને છે. એ  સ'નનેગાોમાં સરકાર 
એમના પરના સહુ પ્રતિબધ પાછા ખે'ચી લે છે. આથી સરકાર 
એમને તુરત જ છોડી મૂકવા ફરમાવે છે. રીતસરના હુકમ યચા-, 
સમય આવી પહાોંચરો.”' 


નીચે સરકારી સ'સ્રાએ અને સખ્યા હતી. 

હુ' ચકભમ જેવો થઈ ગયો. મારુ નજીકનું ક દૂરનું કોઈ સચ 
બિમાર ન હતું. ઓછામાં ઓછું હું એવું કશું બન્યુ' હોય એવું ન્નખુતેો 
ન હતો. કોણુ બિમાર હશે? અને આ બધુ' કોણે ઊભુ કર્યું હરો ?ઃ 

સનન્‍ઝન સુપ્રિન્રેન્ડન્ટે સહાનુભૂતિ બતાવી અને પૂછયું: કયારે 
જવા ₹૪૭્છો જો? 

એમને સવાલ યથાસ્થાને હતો, છતાં મારા પૂ'ધવાટે મારી 
સમજુ, સભ્યતા સહુ પર કાગુ મેળવ્યે।. 

“ હુ" અહોંથી આમ જવા નથી આવ્યો; આ બધુ' તરકટ છે;. 
"જાઈ બિમાર નથી. મને હલકો પાડવા આ ખઅધુ' રચાયું છે.” પખીજ- 
વાટમાં હું ખોલી ઊઠયો 

“તમારા જુસ્સો હુ સમજ શઝુ' છુ, એને માટે મને આદર 
પણુ છે; ૭તાંય હુ' લાચાર છુ. જેલર સાથે તમારે હિસાબ સમ૬૭ 


શિભા . શ્યજ. 


લેશે. એમને હિસાખ તેયાર ફરવાનું તો મેં ક્યારનું ય કહી દીધુ. 
છે. લોક-અપ પહેલાં તમારે જવાનું છે.” 


મારો રોષ નિષ્ફળ હતા. એ બિચારા શું કરે? એસને તો 
હુકમ મળે તેમ જ વત*વાનું ને! પણુ નક્કી 'ક'ક 'કિન્નાખારીથી આવું 
પગલું ભયું હશે. અને સત્યાત્રડોઓને સુંવાળા તકસાધુ તરીકે એળ- 
“ખાવવા મથતી સરકારને તો એટલું જ ન્નેઈતું હતુ. ઉદ્ારચિત્ત 
હોવાની, દાના દુશ્મન હોવાની એમની પ્રતિક્ઠા વધે અને એમના 
પ્રતિસ્પર્ધોએ। સામે એક ન્નતની નબળા હોવાના લ્વાગણી જન્મે. 


આજ લગી મે'જ આવી રીતે બહાર ગએલાગને વગો વ્યા છે, 
રેશમી રાષ્ટ્રનેતાએ ડહી બિરદાવ્યા છે. હવે હુ' ય! કયા વાંક-મુન્હાની . 
આ સત્ન હશે ? 


જેલર સાથે હિસાબ પતાવી બહાર નીકળતો હતે ત્યાં જ એમણે 
મને આજે આવેલો કાગળ આપ્યો. કાગળનું નામ સાંભળીને તે 
મને વિભ્ાનેો ખ્યાલ આવ્યો, પણુ કામળ ભાભીનો હતો. વાંચ્યા. 
વગર કાગળના પરબીડિયાને ગજવામાં ચગદી હુ યાર્ડમાં જવા નીકળ્યો. 


મને તો! ગુંગળામણુ થાય જે, આતુરતાથી પ્રતીક્ષા કરનારાઓની 
આંખ સાથે આંખ મિલાવવાની પણુ મારી હિમ્મત નથી. શું માનરે ' 
આ બધા? પામર, ડરપોક, હામ વિનાનતે, હારી ગએલો ! કક્રાઇનું 
આઓથુ' શોધી સ'ત્રામમાંથી બ્રાગી જનાર ! કાણુ માનશે કે એમના 
જેટલી જ સને આ બાબતમાં ખખર છે? કાણુ સ્વીકારશે કે હુ 
નિર્દોષ છુ ? 

મારી આંખો ધરતીને ખોતરતી હતી, ત્યાં સમ!વાની જમા 
હોવ તો ય સા૩'. અમુના. હાથમાં મે' તાર મૂકી દીધો. એનું સમૂહ--- 
વાંચન થાય કે એના ઉપર ટીકા-ટિપ્પણી થાય તે સાંભળવાની. 
મારામાં હામ ન હતી. 


“૨૫૨ વિશદ 


ભાંગેલે હૈયે મે' એરડીએ આવી તૈયારી કરવા માંડી. દુનિયાને 
“સમેટવાની હતી. આણેલાં-દીધેલાં યુસ્તકાની વ્યવસ્થા કરવાની હતી. 
અને પળે પળે ધવાએલું સ્વમાન ધણુના ઘા દીધે જતુ હતુ. પેલે 
'વાંકદેખા પાછો અ'તરને ખૂણેથી બહાર આવી એની નિર્લ નજ 
-ઢક્રોર્થી અ'તરને સળગાવી રહ્યો હતો. હું' બીશ્નની મસ્કરી કરતો 
હતો, એમને પામર ગણતો હતો, એમનેય આવીજ “કો'ક આકૃત 
“ક અયથડામણુ ઊભી નહિ થઈ હોય! અને મનઃચક્ષુ આગળ પેલે 
આખો પ્રસંગ તારશ "ખખડે થયે. આજે સને પણુ કોઈ ફરીથી 
લડતનુ* નામ ન દેવાની શિખામણુ દે તે? એને! પુણ્યપ્રકોપ 
ઠાલવે તે ? 


ધવાએલું હૈયું આંખમાં નીચોવાયું. આંસુ ઢાથનાં પુસ્તકો પર 
પક્યાં. વિભાનાં હતાં એ પુસ્તકો. છ માસ પહેલાં આમ જ એ 
પુસ્તકાને હું' ધક્લતેો હતો. મનમાં આવવા મથતા ખીન્ન વિચારોને 
યત્નપૂવ્ષ્ક મે દૂર ૨1ખ્યા. મને એક ખાતરી તે હતી જ. બીન્ન 
-ગમે તે માને, આખોએ વસ્તુને તરકટ તરીકે એળખાવે કે દયાપાત્ર 
ગણી તરસ ખાય. એક હેયું એવું હતુ' જે મારી નિર્દોષતાને સ્વીકારશે 
“અને આખી દુનિયાની જીભ દલીલબાજી કરે તોય એમાં જ મક્કમ 
-રેહેશે. કેટલે પ્રેરણાદાયી વિશ્વાસ હતો ! 


મદદ કરનારાએની સારી સરખી સ“ખ્યા ઓરડીમાં આવી. 
“જટલાક "ખબર સાંભળીને આવ્યા હતા. કેટલાકને મન તમાશાને 
કદી ય તેફું નથી હોતુ. પુસ્તકોની વ્યવસ્થા મે' એક ભાપને સૉંપી. 
“ઓન્નનાં હતાં તે પુસ્તક્રા પણુ વગે કરી દીધાં. 


કપડાં" બદલતાં ભાભીને કાગળ હાથ આવજ્યોા. કાગળ વાંચવાનું ય 
સન ન'*તુ' ચતું. આખું વાતાવરણુ જણે ખાવા. ધાતુ હતુ- ટીકાથી, 
-આક્ષેપથી, મારા જેલના સાથીએ મારા રાઈ રાઈ જેટલા ટ્રેકડા 
કરશે એવું મને જાસતું હતુ. “ કોણુ બિમાર છે?' એવા એમના 


દવેશદ ૨પજ 


સવાલનો હું શે જવાબ આપષુ'? અને મારી એ જવાબ આષવાની- 
અશક્તિ મતે એમની નજરમાં કયા સ્વરૂપે રજૂ કરતી હશે ? ક્યાર્‌* 
આ ખાંધછોડ પતે અને કયારે આ ડામ ચોડતી આંખો આગળથી 
હટી ન્નઉ'? “%'ક નિકટતનુ' સગુ' ગભીર માંદગી ભોગવે છે ?' એ. 
જે હોય તેણે જતાં જતાંય મને તો ઠાર મારીને જવાનુ' જ પસદ કર્યુ. 


હજુ તો સને પોતાને મારા છૂટકારાની ખબર પડચે પૂરી પદર : 
મિનિરે નહિ થઈ હોય ત્યાં તો ફરમાશે, સ'દેશાએ1, અને કાગળા 
આવવા લાગ્યા. બધાને મન એમની પોતાની વસ્તુ અગત્યની હતી. 
એની સહોસલામતી ઉપર જ આકાશના અહ્દર ટ'ગાઈ રહેવાને! : 
અને પૃથ્વીને ટકી રહેવાનો આધાર હતો | સહાનુભૂતિના ખે શ્ઞખ્દ : 
કહી તરત ખીસાસાંથી પરબીડિયું બહાર કાઢતા, મારા તો ઘામાં 
મીડુ' ભરાતું હતુ'- પામરતાનો સ'તાપ ગાત્રોને ગાળી રહ્યો હતો. 
મને એ જ ન સમન્નયું કે કોઈ સાથે ઝઘડી પડતાં હુ' કેમ બચી ગયે. 
હૈયા પર શિલા મૂકી, જીભે મોટું તાળું વાસી હુ' આરોાપવા લાગ્યો. - 
ખધુ' પતી ગયુ. ઔડ્સિથી ખોલાવવા માણુસ પણુ આવી ગચો. 
કોઈને “હુ' જઉ' શે'' એમ કહેવાનું' પણુ મન ન'તુ' થતુ. ક્યા 
પરાકમ ઉપર ? કે'ક અનામી “ નિકટના સગાની ગ'ભીર માંદગી'ને લીધે 9 


અસમુ મૂગેમૂગા બાંધવા કરવામાં મદદરૂપ થતો હતો. અહીંની 
વસ્તુએ તે મે બધી એને જ ભળાવી. સમજણુપૂવક એણે મૂડી 
હલાવી. એનું મન પણુ ક્ષુબ્ધ બન્યુ' હતુ? મતે કશી વાત કરવા એ : 
પ્રમત્ન કરતો હતો, પણુ એની હિમ્મત જ ન'તી ચાલતો. છેવટે હુ" 
એને જરા દૂર ધસડી ગયે. 


“ અમુ, આના કરતાં તો હુ' સોમલ ધેોળીને પી જવાનુ. 
ખહેતર સમજુ છુ.” 


અસુએ સારે બરડૅ હાથ ફ્રેરવી મને જ્ઞાતા દીધી. 


“૧૨૫૬૪ દિશ 


“ઝમાં મન પર શું ધરાવતો હોઈરો. આપણી સશ્ચિષ્ઠાને 
'સુરાવો તો આપણે ધારીએ ત્યારે આપી શકીએ છીએ, પછી એમાં 
"સુઝાવાનુ શું?” 

“ઘેર પહોંચીને તરત જ હુ' સયાગ્રહે કરીશ.” મે' કહયું. 

“ઝનેા તે સને કદીયે અંદેશો નથી, પણુ...'' અસુ અઢકી 
ગયો. વાત કરવાની અણી પર આવીને એ પાછે કહું કે ના કહુ'ની 
ભાંજગડમાં પડી ગયે. 

“ આજ “કેટલા દિવસથી અમુ, તુ' કશો વાત કહેવા માગે છે 
અને ડહેતો નથી. ”' અને અચાનક જ કશાય પૂર્વવિચાર વગર 
સારાથી ખોલાઈ જવાયુ': “ તુ' ન્નણે છે, કાણુ બિમાર છે ?'” 

હુ' એનો આંખોમાં ન્નેઈ રલ્યો. સાનુક'પા ત્યાં ધર કરીને ખેડી 
હતી. એણે મૂડો હલાવી હા પાડો. 

“તુ ન્નણુ છે અને મને કહેતો પણુ નથી ?” બન્ને હાથથી 
એના ખભા પકડો મે' હલાવ્યો. 


એણે નજર નીચે ઢાળી દીધી. શેોકાતર અવાજે એ ખોલ્યેોઃ 
ઈ વિભા. 22 ર 


શ્રાઈએ પહાડની ઊ'ચી ઊચી ગિરિરિખા પરથી મને ગબડાવ્યે 
હોય અને હવામાં સુડોએા ભરતે અવકાશમાંથો નીચે અને નીચે 
ધસતે હોઉ એવું મને લાગ્યુ. મન માનવાને પણુ તેયાર ન થયુ. 
“વિભા માંદો છે?” મે' પૂછ્યું. અમુએ મૂડી હલાવી હા પાડી. 

“ તને કયાંથી ખખર? કચારનેો ન્નણે છે ?” ઉતાવળમાં મે' 
- સવાલો પૂછયા. 
“ તિલુએ લખ્યુ' હતુ. ” એણે ટ્ર'કમાં પતાવ્યું. 
આવી રીતે છૂટયાનેો રોષ વિભાની બિમારીના સમાચારમાં 


યશ ી શ્પષા 


કયાંય અલોપ થઈ ગયે. આખુ મન વિભાની બિમારીના ખ્યાલથો 
“કરાઈ ગયુ. શું થયુ' હશે વિભાને? અસુ સામુ મે' ન્નેયુ', પણુ એ તેર 
સને કશુંય કલ્યા વિના પાછો ધાડામાં ધકેલતેો હતે. હુ' કહુ' એ 
પહેલાં જ એણે હવાલદારને સામાન ઉપડાવવા કહી દીધુ'. એ સને 
રારતેો હતો. સાચી રીતે તો હું ભાનમાં પણુ ન હતો. આગળ 
ધરાતા હાથમાં હુ' યત્રવત્‌ મારો હાથ મૂકતો હતો. દૂરયી નમન 
કરનારાને હુ' વ'દન કરતે! હતે।. કયાંય ઉમળક્રા ન હતો, મને તો 
કશું સૂઝવુ' ન હતુ. યાર્ડ બહાર લગભગ ટાવર લગો બધા વળાવવા 
આવ્યા. અમુ -સારી સાથે હતા. ખે પળ થ'ભી, બધાને ફરીથી વ'દન 
કરી અમે ચાલ્યા. પાછળથી અધગ'ભીર પણુ નહિ એવો અવા” 
આવ્યોઃ “ગઈ!” 


મને એ પણુ “યાન નથી કે કઈ કરામતથી અમુએ એ લોકોએ 
'કળાવેલા કાગળો કાઢી લીધા ક માગી લીધા. માત્ર ભાભીનો કાગળ 
સારી પાસે રલ્ો. અમુને મે' ફરીથી પૂછ્યુ: “ શું થયુ' છે વિભાને ? ” 

““ થાયસિસ.” ( ક્ષય) 

“ ચાયસિસ?” માર્‌' હેયુ' કહ્યું માનતું ન હતુ. વિભાને ક્ષય? 

“ગભરાતો નહિ. ખધાં સારાં વાનાં થઈ જશે. તારી હાજરીથી 
ધણે ફેર પડશે.” અસુ ખોલ્યો. એ ત્તા આશ્વાસન દેતો હતો, પણુ 
સને ઊ'ડૅ ઊડે એમાં કશે વ્યગ લાગ્યો. અમુ પણુ મારી સત્નિષ્ડા 
નતો સ્વીકારતે ? 


ન્નણું મને જવાબ જ નદેતેોા હોય એમ અસુ ખોલ્યોઃ “લેક 
શું કહેશે એનો એક પળભર તુ' વિચાર ન કરતે, ધીમુ ! જીવનનુ” 
આખુ'ય સત્વ એને જિન્દાદિલીયી જવવામાં છે; લેકકજીભ એ જ 
સાત્ર એનો ન્યાયાધીશ નયી.” 

મારા અતરમાં તો કશી અગન લાગ્યા જેવું થતુ' હતુ 
વિભાને ક્ષય ! 


૨૫૬ વિભદ 


જેલરની ઔઓડિ્સમાં વિધિ પતાવી, હિસાબ કરતાં બકી વધેલા 
પૈસા લીધા. સભ્યતાપૂવ'ક એમણે અને સુપરે ભલી દુઆએ । વાંચ્છી. 
ચ'ત્રવત્‌ જ મે એમને! આજ્ઞાર સાન્યેો।, અસુને ભેટી હુ' ફાટ બહાસ 
નીકળ્યો. અમુની છેલ્લી સૂચના એને કાગળ લખવાની ઠતી. 

જેલરે ભલા થઈ ગગગાવેલા ટાંગામાં હુ' નાસિક સ્ટેશને જવા 
નીકન્યે।. રી 

એકસરખા વિચાર મનમાં ન હતો. રોમેરામ લભયનુ' માર્યુ 
ઊભુ' થઈ વિભ્માના સમાચાર પૃછતુ હતુ. મન તો સાનતુ' જ ન. 
હતુ": વિભાને ક્ષય ! 

અને અવ્યક્ત ચિ'તાએ ચિમકી ભરી લીધોીઃ તે' એના અ'તર 
પર્‌ કરેલા આધાતે જ એને આવા રોગના જડબામાં હડસેલી દીધી. 
તુ'જ તું' જ, તારી બુદ્ધિના ફાંકા સાથે, પ્રમાણિકતા અને સચ્ચાઈની. 
ખુમારી સાથે, એને મૃત્યુના મૉંમાં ધકેલનાર છે. તું જ વિભાને 
ખૂની છે! 

વિભાને ક્ષય ! 

કયારે એની પાસે પહોંચી મારા ગુન્હાઓની સાઠ્રી માગુ' ? 
કયારે એને ચરણું પસ્તાવાનાં આંસુનો અભિષેક કરું ? 

એની પાસે પહોંચતાં હજી ખીન્ન ચોવીસ કલાક થશે. 

કટલી ધીમી ચાલતી હતી ગાડી ! કેવળ ય'ત્ર જ ને ગમે તેટલું 
તાય ! એને માનવીના હૈયાની વ્યથાની શી ખબખબર્‌ ? ' 

"વળ ચિ'તાના ભ્નાર્થી મારી આંખ સણહેજસાજ મળી ત્યાં 
તા હું નનગો ઊઠયો. મારી પડખે જ બેઠેલા એક જુવાનને ઊધરસ 
ચડી હતી. એનો શ્વાસ ખની શક્રે તે કરતાં ધણા ન્નેરદાર હતી. 
એની આંખો પોપચાં બહાર નીકળી જવા મથતી હોય એમ કળવિક્ળ 
ઘુમતી હતી. આખુએ અ'ગ ધ્જતું હતું. આખા અગગનનું લોહી મે 
પર આવ્યું હતું. 


વશ ૨૫૭ 
વિભા પણુ આવા જ જ'તરડામાંથી ખે'ચાતી હશે ને ! 


વિશાની હેરાનીના 'ખ્યાલે જ મને આંખે અ'ધારાં આવ્યાં. ફૂલ 
જેવી વિભાને આવી પીડા ! 


અચાનક જ સને ભાભીને! કાગળ યાદ આવ્યો. એમાં વિભાની 
તબિયતના હાલ જણાવ્યા હતા. લકનૌમાં ઉધરસમાં લોહી પડયુ. 
અને તાવળા ડિલે જ ગએ ઘેર પાછી આવો હતી. “દર્દ કરતાંય 
ગેમને જબરા માનસિક આધાત લાગ્યો છે. મને ન્નેઈને એ રાઈ 
પડી. માંડ માંડ હું એને ઠાની રખી શ્ઞષષી. પળે પળ તસને ઝ'ખે 
છે. તમે અહીં હોત તો એને કટલી નિરાંત રહેત ! ” 


હૈય એજ ઈચ્ઠતાો હતો. એની પાસે હોાઉ' અને એની 
અનેકવિધ માફી માગુ એટલું જ હું પ્રાર્થતો હતો. માનસિક 
આધાતનુ' મૂછી પણુ હું જ હતો ને ! સારી બાબાઈસાં મે' એના કુખ 
હૈયા પર કુઠારાધાત કર્યા હતા ને ! જય ! જવાબદારી ! દુનિયામાં 
સ્નેઠુ જેવી કોઈ વસ્તુ છે એ તું ન'તેો ન્નણુતેો ? આલમના અમુ'ઝા- 
એલા આત્માનો એ સ'જવિનીમ'ત્ર અને એ જ તું માની લે, વગર- 
ખોલ્યે સ્વીકારેલેો સમજ લે ? 


મલ્હારને! ગવેયો દીપક રાગ ગાવા ગયો, પછી દીવા તો દૂર 
રહ્યા, વર્ષા પણુ અટકી ગઈ. 


સ્ટેશને ઊતરી સીધા જ વિભાને ત્યાં જવાનો મે' નિણુષય 
કર્યો હેતો-ખબર કાઢીને પછી જ ધેર જવાનું સે નકકી કર્યું હતું. 
જેમ ખની શકે એમ જલદી વિભાને મળવાની મારી ઇંતેન્નરી રોકી 
શાકાય એમજ ન હતી. 


પ્લેટફ્રેમં પર્‌ જ મહાસભાના સ્વય'સેવકો મળ્યા. હુલ્લડ બાદ 
લે।કમાં વિશ્વાસની લાગણી પાહઠી આવે એ કામસર એમને આવતા 
૧૭ 


૧૫૮ (વશ 


જતા સુસાફરેની સેવા માટે પ્લેટફોમ* પ૨ મૂકવામાં આવ્યા હતા. 
મને ન્નેઈને એમના અચ'બાનેો પાર ન રહ્યો. એમની નજરમાં એક 
આભર ઊ'ચેો પ્રશ્નાર્થ ડોકાતો હતો, પણુ એમની આતુરતાને સ'તોાષવા 
જેટલી સ્વસ્થતા ન હતી. વિભ્ના પાસે પહોંચી જનતામાં એક પળને! 
વિલબ મને અસલ્ર હતે. 


“સાર્‌ થયું આપ આજે આવ્યા. ગઈ કાલે જ કક્યું* નીકળી 
ગયો, નહિતર તો આપતે રાતવાસો સ્ટેશન પર જ કરવો પડત.” 
એક જણુએ ત્તાન દીધુ. 

એક હિંદુ ગડસ્ય મારી સાથે થયા એમને પણુ મારી બાજુએ જ 
જવું હતું. “ સાથે ગાડી કરીને પહોંચીયું” એમણે કહ્યું. 

પ્રથમ પળે તો હું એને સન્કજનતા જ સમજન્યે।. પણુ ન્યાં 
સ્વય'સેવક્રોાએ એકખીન્નના સામું ન્નેયું ત્યાર મતે એના ગર્ભિત 
અર્થનો ખ્યાલ આભ્યાો. એ ઝહસ્થને એકલે! જતાં ભય લાગતે। 
હતો. હુલ્લડના સમાચાર તે! ખૂબ સાંભળ્યા હતા. એથી નીપજતાં 
માનસિક વલણે વિષેય ખૂબ ઉહાપોહ કર્યો] હતો. પણુ એ તો બધુ" 
હવામાં હતું. તરગી હતુ, આ નક્કર અનુભત મળ્યો।. ભયતી વ્યાપકતા 
આટલી ધેરી હશે એ તા માર્‌ કલ્પ્યામાં પણુ ન'તુ' આવતુ. 


એમને સાથે લઈ પ્લેટરફોમ' બહાર ભાડૅ ગાડી કરવા હું આવ્યે. 
નવાઈની વાત એ હતી કે પહેલાં ભાડવાત મેળવવા માટે મરી મથતા * 
ગાડીવાનો અત્યારે દૂર ઊભા ઊભ્ના અમારા ઉપર આતુરતાભરી- 
આરજુભરી નજર નાખતા હતા, પણુ પાસે આવી કશું પૂછતા 
ન હતા. હંથિયારબધ પેલિસ હજુ પાછી ખે'ચી લેવાઈ હોય એમ 
પણુ જણાતુ' ન હતુ. ગાડીના અડાથી થોડૅ દૂર જ ગએમની હાજરી 
જ્યાન ખે'ચતો હતી. 


એક ગાડીવાન ન્નેડેૅ મે' નક્કી કર્યું, અને પેલા ગૃહસ્થને એમાં 


વભ ૧૫૭ 


એસબા કહ્યું ત્યાં તો એમણે પન્કાર કર્યોઃ “નારે લાઈ ના, એ 
ગાડીમાં નહિ. ન્નેતા નથી ? 7” * 


મને તે એ શું કહેવા માગતા હતા તે સમનન્‍્નયું પણુ નહિ. 
શ્રાને માટે એ આ ગાડીમાં બેસવાનો વિરોધ કરતા હતા? એ ભાઈ 
તરફથી મેં નજર૨ ઉઠાવી ગાડી અને ગાડીવાન પર નજર ઠેરવી. 
ગાડીવાન સમુસલાન જેવો દેખાયો, અને તુર્ત જ મને ભાન થયું. 
આટલા ખાતર આ ભાઈ આ ગાડીની ના પાડતા હતા ! અનુભવની 
તીત્ર નવીનતા નૅ કડવાશ અતરમાં ખૂ'પી ગઈ. 


માંડ માંડ મે' એમને મારી સાથે તિશ્વાસ રાખીને આવવા 
સમનજ્નવ્યા: “સારુ તો મન નથી સાનતુ, પણુ તમે કહો છે ત્યારે 
ઠીક ચાલે. એક કરતાં ખે જલા.” ઊતરી આવેલા ભયને અડધે 
કરતાં એ ગાડીમાં તો બેઠા. ગાડીવાનની આંખ સાર્‌ સામે ઢળી. 
એમાં વસેલી ઉપકારવશતા ભીની આદ્રતાગએ મને ૭ળાવી દીધે।. 


સ્ટેશનના વિશાળ કૉમ્પાઉન્ડમાંથી બહાર નીકળ્યા ત્યાં તો મારા 
સાથીદારે મને વાત કહેવા માંડો અને રસ્તે આવતાં જતાં જામી 
“હુતાશમાં બળીને રાખ ચઈ ગએલાં આલીશાન મકાનો દેખાડવા 
માંગ્યાં. મારા શહેરની આ દશાએ સને પણુ ગળગળા બનાવી મૂકવો. 
આજ સકાનેોની છાંયમાં મે' કેટલીય વાર સૂરજના તાપમાંથી આશ્રય 
મેળવ્યો હશે. હતાં ત્યારે એ ૨્હેરની શોભા હતાં. સુસાફર અને 
યાત્રીને આંગળી ચીંધવાનાં સ્થાન હતાં; આજે એ માનવીના હેયામાં 
બળતા અવિશ્વાસની સાક્ષી પૂરતાં, રાખને! ઢગલે! બન્યાં હતાં. 


વાત કરતાં કરતાં ય એમનું ખ્યાન ગાડોવાન પ૨ જતુ હતુ. 
ધીરે અવાજે એમના. વ્યવહારુ અંગ્રેજમાં એમણે મને કહ્યું: 


“પ૦ દ#૫૩ડદ ક-પ-૩-1.-1-81. ”*૦1” ત્વિ૦દ, ૦૫૬ છ1ઢ41- 
'પ૪11ત ૬૦૦1૮ 1૫૯૦ 1025૩૦1૩૪૦:£૩ &0વે ત411તે તા.” 


* કફૂલછાબ-સેધાણી 


૨૬૦ વિલરદ- 


( આસને વિશ્વાસ નહિ, સુસ્લિમ હકીકત છે. એક ગાડીવાળોા 
પાંચ સુસાફ્રને લઈ ગયો અને મારી નાખ્યા અધાને )» 


એમના ભયે અને સાંભળ્યુ' એને હકોકત તરીકે સ્વીકારવાની 
જૃત્તિએ એમને પરવશ કરી દીધા હતા. 


સાનવીના હૈયા જેમ રસ્તાએ પણુ સૂમસાન હતા. ભરચક્ક 
વસ્તીમાં આવું વેરાન શકય હતુ? અને એ સભર એખલાસની 
જગાએ આજે આ મરુભૂમિ થવાનું કારખમુ શું: જીવનની મીઠાશ. 
અને છેયાનો પ્રાણુ વિશ્વાસ જ ને? એ જતાં...... 

અળેલાં મકાનોની રાખ, કાટમાળના ઢગલા સાથે, એમ ને એમ 
જડી હતી. પીગળી પીગળીને ચુ'ચળાં થઈ ગએલી લોખ'ડની કે'ચીએ।, 
ઊભ્ડક ઊભી રહેલી ભીંતો બધુ કશે। ભયકર દેખાવ ધારી રહેતુ હતુ. 

આદમીના દિલમાંથી વિશ્વાસ હટયો અને આ--૨ાખ આવી. 

વિશ્વાસ, શ્રદ્ધા, સ્નેહ ! 


મને કમકમાં આવ્યાં, ક્યા માનસિક વિન્યાસે આ સોપાન 
ગાઠંવી તે તો મને સમન્નયું જ નહિ, પણુ મને વિભ્ઞા સાંભરી. 
દસેક સિનિટ પણુ નહિ થઈ હોય પણુ નાણે હું એને તિસરી જ 
ગયો હતો, પણુ વિશ્વાસના અભ્રાવના આ પ્રદશ'ને મને એની યાદ: 
આવી-શલળી ભૉંકોને. 

સ્નેહનો લેપ અને રાખ ! વિશ્વાસનું વિસર્જન અને સખ! 

સાથીદાર ભાઈ શું ખોલતા હતા એ પર હવે સાઝુ લક્ષ ન 
હતુ. મને તો! માત્ર વિભાની યાદ સતાવતી હતી અને વધુ સતાવતો 
હતો, ગુન્ડાનો ડ'ખ. ભાભીએ લખ્યું જ હતુ' ને કે એને માનસિક 
આધબાત લાગ્યો હતો ! શેનો એ માનસિક આધાત ? ક્ેણે પહોંચાડયો 
એ માનસિક આધાત ?મારી જ બાધાઇએ ને? એ પાતકી તે હુંજ ને! 


“આ જગાએ ભારે રસખાણુ ચયું હતુ'.” મારું બાવડું, ખે'ચી. 


અનિલ ૧૬% 


સાથીદારે સને જગા બતાવી, મારી પોતાની માનસિક ૬શા એવી 
-ન હતી કે એમની વાતમાં કશે ય રસ લઈ શકુ', પણુ એ ખોલતા 
"જતા ને હું સાંભળતે! હતે. 


“અને એ કશી વાત ગગડાવી ગયા. એક જષણુાએ આખા ટોળા 
સામે ટકર ઝીલીને એક આખી પોળને ખળતી બચાવી હતી, અને 
એના લોહી નીતરતા દેહને પોલિસ પકડી ગઈ હતી. એના ઉપર 
“હુમલો! કરનારને એક ખે લાઠીના દાવ વીંઝી ભગાડી મૂકયા બાદ. 


“ખાસે રહીને જણે માર જ ખવરાવતા ન હોય ! ઉપરથી 
કહેતા ન્નયઃ લે, સ્વરાજ લેવું છે ! લે! ! ” 


 વજ્જેણું એ વાકય ઉગ્ચાર્યું હોય એનામાં અને મારામાં શૂં ફ્રેર 
“હેતો ? સાત્ર “ સ્વરાજની જગાએ “સુખ ? મૂક્વાનુ' હતુ. ખીન્નની 
"પીડામાં કશે માનસિક સતોષ, કશી આત્મીય સિદ્ધિ જાળતે હુ” 
-અએસમ જ વર્તતો હતો ને ! 


સાથીદારની વાત મને ક'ટાળા આપવી હતી અને એના કરતાંય 
'વિરોષ તો એ એની રૂપક શ્રકયતાઓથી શખબ્દેશખ્દે ડામ દેતી હતી. 
વાતને વાળવા મે ગાડીવાનને પૃહઠ્યુ': કેત્રા છો તમે? 


મારા સાથી ચમકવચા. માથા પ૨ ૪ટ પકયા જેવું એમને થયુ. 
"શું કરતો હતો હું? 

ગાડીવાને પહેલાં સાંભળ્યુ અસાંભળ્યુ' કર્યું, પણુ પછો એ 
“સવાલમાંથી ૭ટકો શકાય એમ નથી એવી ખાતરી થતાં એણે જવાબ 
“દીધો: સુસલમાન. 


જવાબ દઈને એ અટક્યો. સાથીદાર આંખો ફાડીને મને ન્નેઈ 
૨૯. એમાં ઠપકો હતો, અને સાથેજ અનેરા આત્મસ'તાોષ પણુ 
“હતોઃ “હુ નો'તો કે'તા ?? 


૨૬૨ વિશક 


અને સાથે જ સસ્ચાઈની પૂરી છાપવાળા શાખ્દો આવ્યા? 
“ણુ બાષ્રુ યકીન રા'ખનને તમને કશી ય અળવળ નહિ આવે.” 


યકીન ! 


કાઠિયાવાડથી એ આવેલો. ત્રીસ પાંત્રીસ વર્ષથી ગાડી ફેરવે 
છે, એને ભલાઈ અને દીકરા પણુ ગાડી જ હાંકે છે. બધા વચ્ચે 
પાંચ ધોડા અને ખે ગાડીઓ છે. ઝુટુમ્બ કબીલેો બધો ધોડા અને 
ગાડી પર નિર્ભર છે. એક દિવસ કશાય કારણુ વિના હિદુઃએા એની 
ગાડીમાં ખેસતા અટકી ગયા, અને દસ દિવસ કેઈ કહેતાં કેઈ સવારી 
મળી નહિ. ખાલખગ્ચાં, રોજે રોાજનુ' અનાજ લાવવાનું. ચદી 
દાણા! વિના જનાવર, ભૂખે ટળવળતાં. કારણુ, લોકનો યકીન હટી 
ગયા હતો ! માણુસ માનવીની આંખસાં સાણુસ સરી ગગને! હતો; 
'"ા'ક દેત્ય, ઇબ્લીસ, બન્યો! હતો. એમની ઇમાનદારી એ હતી % 
ભ્રાડુત નાનું સોને સઢયુ' બાળક હોય તોય એની સલામતીને આંચ 
ન આવે, પણુ આદમીની આંખ ફ્રી ગઈ: 


શોાકાત' અવાજે ગાડીવાન એની વાત ડઝહેતો હતો. એની 
આખી વાતમાં “યકીન 'નેો રણુકા મને વિહ્વળ કરી મૃકતો હતો. 
%વનવ્યવહારમાં વિશ્વાસ અને ભય આટલાં વ્યાપક હરો, આવાં 
ધટક ખળ હશે એને મને ખ્યાલ ન હતે. 


પણુ ગાડીવાનની વાત લગી મારે જવાની શી જર્‌૨ હતી? 
હું પાતે પષ્યુ એજ વિશ્વનિયમનુ' કયાં કમ ઊતર્‌' એવું કી 
ખુ. એમાં ને એમાં તો મે' વિભાને... 


ગાડોવાને આ 2સ્તે ગાડી વાળતાં પહેલાં મારે ઊતરવાનું 
આવ્યુ. દૂરથી મે' એને વિભાના ધર આગળ ગાડી ઊભી રાખવાનું 
કહ્યું. મારા સાથીદાર સરવા જ ચમકવા. 


““ તમે અહીં ઊતરી ન્નએ। છો ? ” એમણે ગભરાઈ ને મને પૂછ્યુ” 


દિશા ૨૬૨ 


સને ન સસન્નયુ' ક એમને આટલે ગભરાટ કેમ થયો. તદન 
કુદરતી વાતમાં તે એવું શું હતુ? 

“શેઠ, આ શેઠને પહેલાં ઉતારીને પછી તસને ઊતારુ' તે! ? 
તમને વાંધો નથી ને ? ” ગાડીવાળાએ મને પૂછ્યુ. અને એના સૉંમાંથી 
ગ્રબ્દો બહાર નીકળે ત્યાં તા મારા સાથીદારે પષુ એમાં પોતાને 
સર પુરાવ્યે!. 


6 તષ 


શેઠ મુ'ઝાય છે. એમના દિલમાં હુ' મુસલમાન છું એ ખ્યાલે 
ધર કયું છે. યા ખુદા |!” ગાડીવાળેોા અખડ્યો. 


મારા મનમાં અપાર વેદના થઇ. ગાડીવાળાને પહેલાં એમને 
ત્યાં ગાડી લઈ જઈ, એમને ઉતારી પછી અહીં લાવવા મે' કહ્યું. 
સાથીદારની આંખો કૃતસતાથી ચમકી. મારું મન તો આવા અવિ- 
શ્વાસની ગુંગળાસણુથી રૉોતુ હતુ- 


માનવીમાં સુષુપ્ત *હેલેો પશુ ન્નગ્યો હતો! અને એણે માનવીને 
પશુથી ઊ'ચે લઈ જતી એક્રેએક વસ્તુના ભાંગી તોડી ફેાડીને ભુક્કા 
કર્યા હતા. પેલી ઇમારતો બળી ગઈ એનો સને ખેદ નતો. કીમતી 
નનન ગયા હતા અને હુંફાળુ ઊન્હું લોહી નાહક્તું રેડાયું હતુ' એને। ય 
મને ગમ ન હતો, પણુ મનનું કવચ, વિશ્વાસ અને સ્નેહ જતાં 
મને પારાવાર દુઃખ થયુ. વિશ્વાસ વગર માનવી કેટલો નિરાધાર 
---પાંગળા લાગતે! હતો ! 


અને સનમાં પાછા એના એ ખ્યાલ આવતા. સ'વેદના અનુ- 
ભવતા દિલે કયારે પણુ પાતાના આચરણુનુ', અવિચારનુ' એ જ 
પરિણામ આવરો એ “ખ્યાલ કેમ ન'તો કર્યો? ઊંચી અટારીએ ખેસી 
બન્નને પામર કહેનાર, ચુનેગાર ગણુનાર, પોતાની દીનતાનોા, પોતાના 
ગુનાનો ૪ંકરાર કરતાં કાં ડરતો હતો ? 


સાથીદાર ઊતર્યા, સામાન સુકાવી એ ગાડીભ્ાડાના પૈસા આપવા 


૨૬૪" વિશા 


આવ્યા અને જતાં જતાં મને કહેતા ગયાઃ તમે ન હોત તો જાઈસા'બ 
સારી તો હિમ્મત ન જ ચાલત. સમો! એવો વસમસેો! આવ્યા જે?” ' 
અને જમાનાની ફિલ્સ્ીના કુચા. 


ગાડો ઊભો રહી અને મારા વગર કલ ગાડોવાનેજ સામાન 
ઊ'ચકીને પગથીએ મૂકવા માંડ્યો. અવાજ સાંભળી કિશે૨ બહાર 
આવ્યો અને તુરત જ એણે “ ધીમુભ્નાઈ આવ્યા 'થી ધર ગજજ્યુ*. 
આપુ પણુ બારણે આવી પહોંચ્યા. *- 


ગાડીભાડાના પૈસા ચૂકવતાં ગાડીવાનના ચહેરે મારી નજર 
ગઈ. એની આંખો આંસુભ્નીની હતી. “ખુદા તમને બરકત દે. 
આદમીમાં હજી ય યકોન રહ્યો છે. બાલમચ્યાંની રોટી અને જનાવરની 
ચદી કરતાંય આજ મને એની ખુશા છે.” 


દુનિયાની લીલો-સકી ન્નેઈ ઝાંખી થએલી નજર પણુ આ 
ગ્રકાશકિરણુ ચમક્રો ઊઠી. શું તસલ્લી લાધી હરો એ અડીખમ હૈયાને ? 


ખારણામાં બાપુ ઊભા રહી ગયા હતા. કિશોર હાથ પકડીને 
મને અ'દર દોરી જવા દોડી આવ્યા હતો. મને પહેલો પ્રસ ગ યાદ 
આવ્યા, ન્યાર્‌ આમજ એ મારો હાથ પકડી સને અદર લઈ 
ગયો હતે. 


આપુ પાસે પહોંચતાં જ મે' સવાલ કર્યોઃ “ કેમ છે? ” 


બાપુએ જવાબ ન દીધો. ન્નણી ન્નેઈને એ જવાબ ખાઈ 
ગયા. એમણે તો “આવી પહોંચ્યા ?' એટલું કહી સ્વાગત કયું અને 
પાઠા ચૂપ ચઈ ગયા. 


દીવાનખાનાની બત્તીના પ્રકાશમાં સે બાષુ સામે ન્નેયુ". 
વાર્ષકયમાં ચિતા ઉમેરાતાં બાપુ બદલાએલા જ લાગતા હતા. 
કિરો૨ પણુ ન કળી શકાય એવી રીતે મોન સેવતો હતો. આ લેક 


ેબેશ્ડદ ર૨૫૬. 


ખામ કમ લાગતા હતા? વિભશાની બિમારીએ એમને આટલાં 
ખાવી દીધાં હતાં ! 


“કિશુ, ધીસુભાઈનોા સામાન મુકાવો દે. હું એમને વિભ્નુ પાસે 
લઈ નનઉ'.” બાપુ ખોલ્યા. કિશે કશું ખોલ્યો તો નહિ પષુ એને 
મનમાં તો થોડું લાગ્યુ' જણાયુ. મોં ચડાવી એ ગયે. 

“ આશા નથી, ધીમન્ત.” બાપુ ધોરૈથી ખોલ્યા. કદાચ એ 
સને એકદમ આધાત ન લાગે એને માટે તેયાર કરતા હતા. “પણુ 
સારે તમારી સાષ્ટી માગવાની છે. મે અરજ કરી હતી.” પાછા બાષ્ઠુ 
અટકી ગયા. એમની સ્વસ્થતા કયાંય અલોપ ચઈ ગઈ હતી. ઘેરી 
'ચિંતાએ એને સ્થાને બહાવરાપણું મૂકયું હતું. 


“વિભુ એમાં કશું ન'તી ન્નણુતી, અને ન્નયારે એણુ ન્નણ્યું 
ત્યારે તો સારી સાથે વટી, રોઈ; પણુ એને સોરાતી હું ન ન્નેઈ શકયો.” 


ખાપુના હાલ ન્નેઈને જ મને ફાળ પડી. બાષુ વેઠી શકે એ 
કરતાં ધણી ભારે ચિતાનો બોને એમને શિરે આ ઉમ્મરે પડયૉ 
“હતો, અને ન્નણે આ બધાની ઘેરી અસર મારા ઉપર પણુ પડતી 
ન હોય એમ અદના ભય'કર ઓછાયાએ મને પણુ જકક્યો. 


ધીરેધીરે બાપુ મને વિભાના ઓરડા લગી લઈ ગયા. મારા 
સનની હાલતને લીધે એમ લાગતુ હતુ' કે કેમ એ તો હુ' નથી કહી 
શક્તો, પણુ આખા ધર પ૨ ક્શા એના ધેરા ઓળા પડયા હતા 
“જુ એક એક વસ્તુમાં વિવાદ જણાતો હતો. પેલી રાતે આ જ ભીંતો 
જવી ગ્રકૂલ, ઉલ્લાસપૂણું' લાગતી હતી ?: અને અત્યારે ? 

વિભાના ઓરડા આગળ ખેડેલી નસે" ખબર આપ્યા કે વિભ્રા 
ઊ'થી ગઈ હતી. તાવ તે લકનોથી આવી એ દિવસથી ઊતર્યો જ 
ન હતે. ઉપચાર શર્‌ કર્યા બાદ ગળફામાં લોહી આવતુ અટકચુ” 
“કેતુ. ઉધરસ પણુ જરા કમ થઈ હતી. 


૨૧૬ . વિશદ 


હવામાં તોળાતો કશે જાર સને પણુ દખાવતો હતો. ગ'બીરતા 
ચીરે ધીરે ગુંગળાવતી હતી. અંદર જઈ વિભાાને ન્નેવાની ઉત્કટ “ચ્છા 
મને થઈ આવી, પણુ સાથે જ કરી। સ કાચ પણુ મને ચઈ આવ્યે. 
ખાષુ અને નર્સની હાજરી કરતાંય વિભાગ દુઃખ વેઠીને પ્રાપ્ત કરેલું 
વેશિષ્ટય, મને જણે શેકતુ' હતુ'. શહોદ હમેશાં કશી નેતિક સરસાઈ 
ભોગવે છે. “કાણુ ન્નણે કરેસ પણુ મારા મનમાં શિકારી અને શિકારને! જ 
ખ્યાલ આવતે હતો. અછડલી છૂટી ગએલી ખદૂકનતી ગોળીથી નનન 
ગુમાવી ખેટેલા વાધ સિહના સો! પર પગ અને બ'દૂકનું ઝુંદુ' ઠેંકવી 
મૂછ્ઠે તાવ દેતા શિકારીની તસ્વીરમાંય પેલા વાધ સિંહની નેતિક 
વડાઈજ સાર પ્યાન રેક્ે છે. એ દયા વાંચ્ઠતો નથી તેમ માનની 
અપેક્ષા પણુ રાખતો નથી, છતાં ય નનન લેનાર કરતાં નનન દેનાર 
માર-દૈન્યથી નહિ, સ્વમાનપૂવ'ક અને ખુમારીના પૂરા ભાન સાથે 
નનન ખોનારજ વ'દના પાસે છે. શિકારી ભય જન્માવે છે, 
રિકાર આદર. 

મારા સ“કાચને સ્વાભાવિક લનન્ન સમજી બાપુગે, નયન ઢાળી 
મારા હાથ પકડ્યો અને સને ઓરડાસાં ખે'ચી ગયા. નર્સ વ્યવહારુ 
રીતે બાજુએ હટી ગઈ. એની અનુભવી આંખો તો આવું ઘણુંય 
હોઈ વળી હરે ! 


એ રડામાં આછો ભૂરો પ્રકાશ ભો'તના પૂણા સામે મોં ફેરવી 
એટલા દીવામાંથી ગળાઈ ને પથરાતો હતે. હથેળી પર માથુ ટેકવી 
વિભા સૂતી હતી. બિછાના પર એને દેહ વે! વિચિત્ર લાગતો હતે ! 
દુનિયાથી વિમુખ બનેલે। યોગી ન્નત સ'કોરી લે એમ જ ન્નણે વિભા 
ન્નત સ'ક્રારીને સતી હતી. 


બારણુાથી આગળ જવાની મારી હિસ્મત જ ન ચાલી. વિભાના 


દિશ ૨૬૭ 


નાકની ધારે આવી સ્થિર થએલી પ્રકાશધારા ય ન્નણું એના આંખના 
અને ગાલના ખાડાને ન્નેઈ રહો હતો. પ્રકાશમાં એની ચામડી 
ચસકતી છતી. 


પૂરી નિસ્તબ્ધતા હતી. અવકાશમાં ઘૃમરીએ। લેતો પવન પણુ 
થ્યો હતે।. હૈયાના ધબકાર સ'ભળાય એત્રી શાન્તિ હતી. મટકુ'ય 
ચોર્યા વિના હું' વિભાને ન્નેઈ રલ્યો હતે।. પેલા શિકારી અને શિકારના' 
"ખ્યાલ હજુ એ સર્યા ન ઢતા; પણુ એની ય ઉપરવટ થઈને એક 
સવાલ આવતે: આ વિભા! 


ઓઓમ્ડામાં લાવ્યા હતા તેમ જ હાથ દોરીને બાપુ મને બહાર 
લાવ્યા. ખિઠાનામાં સૂતેલી વિભાની છબિ મારી નજર આગળથાી 
હટતી જ ન હતી. વગર ખોલ્યે એક પણુ ઈશારા વિના એ મારી 
પામરતા પૂરવાર કરતી હતી. 


આપુએ એના મ'દવાડની વાત ડહો. ખીજ કાઈ જગાએ. 
જવાની જ એણે ના પાડો હતી. “ અને હમણાં તો એ ખહુ હડીલી 
ચઈ ગઈ છે. બધુંય એનુ ધાથું કરે છે, પણુ એને હું નારાજ 
નથી કરી શકતે. એટલે જ તો એને હાસ્પિટલમાં પણુ ન લઈ ગયે. 
અહો' જ ડાકટર આવે છે.” 


“ડાક્ટર શું કહે છે?' તે સવાલ મારી જીભે આવી ગયે 
પણુ ખાપ્રને એ સવાલ પૂછવાની મારી હિમ્મત ન ચાલી. એમને 
માંએથી ખીજી વાર “આશા નથી? એમ કહેવરાવવું એ સને કૂર 
લાગ્યું. અને બન્ને સન મૂન ખેઠા રહ્યા. 


નિસ્તબ્ધતામાં ડરામણી ન ઉમેરાય માટે યત્ન કરીને મે' બાપુને 
બોરજ દેવા માંડી. વ્યવહારે શીખવેલું બધુ ય હુ" ઠાલવી ગયે।. હોઠ 
પણુ હલાબ્યા વિના એ ખધુ' ય સાંભળી ગયા. 


-૨૧૮ વિશદ 


હુ' ખાલતે હતો ગના પૂર્ણા વિરામરૂપે બાપુના મોંમાંથી એક 
“નિઃશ્વાસ સરી પડયો. શૈ વિષાદ એ શ્રાન્ત મનને ડહોળી રહ્યો હતો ? 

વખત તો ફ્રોરા પગે દોડતો જ હતો. બાપુએ હવે આરામ 
કરવો ન્નેઈએ એમ સને લાગ્યુ' અને એટલે જ મે' એમને આરામ 
કરવા સગચવ્યુ'- ત'દ્રામાંથી નનગી એમણે મારા સામુ' ન્નેયુ- કેવી 
“વત્સલ દૃણિ હતી ! અનન્ય ભાવે ન્નણે એમણે મને પૂછ્યુ'ઃ અને તમે ? 

સવાલ સમજતાંય મને એક પળ થઈ. 

“હુ' તા ધૈર ન્નઉ' હું; સવારે આવીશ.” 

મૂગેમૂગા ડાઝુ' હલાવી બાપુએ સ'મતી આપી. હુ' એરડાસમાંથી 
“અહાર નીકળ્યો. ચિંતાના ભારે ડચડાતા બાપુનો “ખ્યાલ જ સને 
'સૂ”ઝવતેો હતો. બાપુની ચિંતા મને વિભ્નાની માંદગીને પણુ વિચાર 
“નતી કરવા દેતી. 

પગચીઆં આગળ કિશે।ર૨ ઊભો હતો. બપુ સાથેની વાતચીત 
“ફરસિયાન હુ' એને ભૂલી જ ગયો હતો. બાપુના કહેવાથી એ મૉં 
-ચડાવીને ગયો હતા તે મારા “ખ્યાલમાં પાછું યાદ આવ્યુ. 

“મ કિરેો।ર ?” મે' એનો હાથ મારા હાથમાં લેતાં પૂછ્યુ. 

અને એની વાગ્ધારા ચાલીઃ 

“ મારા કાગળ મળ્યો હતે! ? વિભુ બહેન અને બાષુ બન્ને 
“સને કાગળ લ'"ખખવા જ ન'તાં દેતાં ને ! નહિતર હુ' લખ્યા વિના રહુ ? ” 

અને, 

“વિભુ ખહેને મને ખાસ ખોલાવીને કહયું હતુ'*ઃ કિશુભ્નાઈ, 
“ધોમુ આવે ત્યારે મને ખબર આપીશ ને? અતે અત્યારે હુ' એને 
“ખ્બર આપવા ગયે ત્યારે પેલી નસે, મને ઓરડામાં જ ન જવા 
'દીધે। ને ! કહે છે બહેન ઊ'ે છે! મે' કહ્યુ' કે બહેને જ મને એને 
-ઊ'ધમાંથી જગાડવાનુ' કહું છે, પણુ એણે તો મને ત્યાં હૂક્વા પષુ 


પિલ શહ-' 


ન દીધો. હવે બહેન મારા પ૨ ખિન્નરે. હમણાં હમણાંની એ ખૂખ 
ખિન્નઈ ન્નય છે. અને પછી સં ચડાવી દે છે.'' 


કિરો[રની વાતને ત'તુ અખ'ડ અને અભાગ ચાલતો હતો. 
એના મનમાં ચાલતા ખધાય વિચારવહેણુને ઠાલવી દેવાની એની 
નિખાલસ આદત હતી, પણુ એમાંય પેલી વાતે મને મહાત કર્યો. 
“કિશુભાઈ, ધીસુ આવે ત્યારે મને ખબર આપીશ ને??? 


અ'ધારી રાતના તારલા ખુચ્વખુશાલ અ*દર અદર હોડ ખબકીને 
હસતા હતા. અવકાશ તે ન્નણે પ્રાણાયમ સાધી શ્વાસને થહવાર'પ્રમાં 
પહોંચાડી રજ્નો હોય એમ નિષ્પ્રાણુ જણાતો હતો. પાંદડાં પણુ - 
થભી ગયાં હતાં. 

મનમાં “વળ એક જ વિચાર ઘૃમતેો હતોઃ બિમાર વિભાને।.- 
ખાપુએ જેટલી ચિન્તા દાખવી હતી-અને એક વાર મૉંએ કહ્યું પણુ - 
ખરૂ તેવી રીતે-તો વિભાની હાલત ગભીર હતી. એમણુ જ કહ્યુઃ 
એમ આશા ન'તી? આ સાચું હશે કે પછી એ વત્સલતા* 
પ્રેરી ભીતિ જ ? 


બસમાં નસીબન્નેગે જગા મળી ગઈ. ટિકિટ લઈ હુ' માંડ- 
ગોઠવાયો ત્યાં તો બસને પેલે છેડેથી અવા જ આવ્યેઃઃ 


““ ઓણે! ધીરૂભાઈ, તમે કયારે આવ્યા ?” 


અવાજની દિશામાં ચૉંકીને હુ' નનેઈ રહ્યો. મારકિટના શનણીતા 
વહેપારી મારી સામે જ ખેઠા હતા અને એ તથા આજુબાજુનાઃ 
ખીન્ન મુસાફરો પણુ અચખાલરી નજરે મારા સામુ' ન્નેઈ રહલા 
હતા. એમતુ નામ તો મને યાદ પણુ ન આવ્યુ, છતાંય મે' એસનેઃ 
જવાબ વાળ્યોઃ 

“ ગઈ કાલે જ છૂટયો.” સારે વાત ડઠુ'કાવવી હતી, પણુ એ. 
એમ ટ્રી વાતયી સતોષ સાને તેમ ન હતા. 


૧૪૦ વિશદ 


“તમસે તો નજરકેદમાં હેતા ને? તે તમને બિનશરતી છોડી 
દીધા ? 7” 


દોાઝુ' ધુણાવી મે' હા પાડી. એમના સવાલ નણે મને નહોરિયાં 
ભર્તા હતા. પણુ એમને મારી “હા' થી ધરપત ન થઈ. તપાવેલા ડાસ 
“જેવી નજર એમણે મારા ઉપર ઠૈરવી હતી. થોડીક પળની શાન્તિ 
આદ અચાનક જ ગએમણે સવાલ પૂછયો: “ કાઈ બિમાર હશે? ” 


શું થયુ' છે આ સાનવોને ! 
“ઝઅરજ કરી હશે |” 


માટોનાં ઢેફાં જેવી મારી દશા થઈ. હથેળીમાં માથુ' રેકવી 
સૂતેલો વિભાની છબિ મારા મન પર રમતી હતો, અને વગર 
ણુ, વગર્‌ સમન્ટયે, કેવળ સાહજિક કૂરતા ખાતર આ ભ્રાઈ મને 
ડ।મતા હતા ! 


હુ' કાંઈ ન ખોલ્યો. કા'ક માં મચકોડયુ. કો'કતે ઉધરસનેોા 
ખાંખારા ખાવાને આ જ વખત મળ્યો. કેક નિર્ભેળ અચ'બાયથી 
સમ્કારના પ્રાણીને જુએ એમ સને ન્નેઈ રહ્યા. 


માર્કીટના વહેપારી ભાઈને હજી પણુ . સનમાં કરા2 વળ્યો 
ન હતો. 


“ખહાર હુલ્લડો કરાવે, અને જેલમાં ન્નય ત્યારે ખિમારીનાં 
બહાનાં કાઢીને બહાર આવે. શું ઢોંગ આદર્યોય છે ! ?” 


કામી રમખાણુને અંગે ધણાએાની લાગણી સહાસભા વિરુદ્ધ 
“થઈ હતી એમ સાંભળ્યુ' હતું તે અહી' પ્રત્યક્ષ ન્નેવા મળ્યું, પણુ 
એમાં એમને મારા સામે સંગત આવે આક્ષેપ કરવાની શો જરૂર 
'પડી? આવો ભયકર અને હળાહળ જુડો આરોપ મારા માથે ચડા- 
વવાની એમને શી આવશ્યક્તા લાગી હશે? 


.નવેભા ૨૪૭૨ 


મારું સ્વમાન ઝીય્ી ઝીણી ડ્ણીઓમાં વેરાતુ' હતુ. મહા- 
સુસ્કેલીએ હુ ન્નતને કાબુમાં રાખી શક્યો. હુ એક અક્ષર પષુ 
ખોલ્યા વિના મૃગેમૂગો બેસી રહ્યો. 


મને લાગ્યું કે સહુ અધર શ્વાસે, ડેક લ'બાવી મારા પ્રત્યુ- 
ત્તરની ઇતેન્નરી કરતા હતા. મે જવાબ નવાળ્યો એથી એમને 
નિરાશા યઈ લાગી. થોડી પળની શાન્તિ બાદ કોઇકે કહ્યું: “ એમ 
એક જ કાટલે બધાંને કાં તોલે! ? એ તે! ગામ હોય ત્યાં ઢેડવાડોય હોય.” 


અને ન્નણુ “ હોય' “હેોય' કહેતા ન હેય એમ કકે 
ગર્દન હાલી. 


પણુ મારા વ્યાપારી મિત્રને વાણીીશડ બ્યાપ્યું હતુ. 


પ 


“પણુ અહી” ગામ કયાં છે તે જ શોધી બતાવો ને ! ” 


ખધા મૂગેમૂગા સાંભળી રલ્યા. પેલા શકા ઉપસ્થિત કરનાર 
જાઈ તો હતાશ થયા જણાતા હતા. અને મારા વ્યાપારી સિત્રનુ' 
જલ્પન અણુરેાકયું ચાલતુ રહ્યુ. 


હુ' એ તરફ નિર્લક્ષ જ રલ્યો. જેને પૂર્ઝગ્રહ જ બ'ધાયો હોય 
અને જે અ'ધારામાં જ અટવાવાની ખૂશી રાખતે હોય એને તમે 
શી રીતે વારવાના હતા? જભાન્નેડી કરો નાહકની શક્તિ ગુમાવવા 
ઉપરાન્ત તમારા મનની શ્ઞાન્તિ ખુએ એ વધારામાં. 


મનમાં ને મનમાં હુ' સોાચતો હતે. એમણેુ તો બહુ સામુલો 
રીતે, લાગણીને કે કદાચ સાહજિક સભ્યતાને પણુ અડવા દીધા વિના, 
“કાઈ બિમાર હેરો એમ કહી દીધુ. એક વાર દલીલ ખાતર પણુ 
સાની લઈએ 'કે હુ' આદરેલી સેવામાં એટલે એછે ઊતર્યો. હતો 
તાય શ્રીં વિભાની માંદગી એ મારે મન એવી નજીવી--લક્ષ ન દેવા 
હ્યાયક--વસ્તુ હતી? સમણ્િના કામમાં પોતાની ન્નતને ખપાવવા 


૨૪૧ વિશદ 


સચતા માનવોને પોતાનુ' અગત, વ્યક્તિગત કશું હોઈ જ ન શષ £ 
સમાજ શી અપેક્ષા રાખે છે? 


વિભ્રાની બિમારી એ સારા અંગત જવનતેો ગક ઝઝાપાત 
છે, અને એચીએ આગળ જઈને કહેવાની વાત તો એ છે ૪ એ 
સાંદગી માટે પણુ હું જવાબદાર ૪. મારી અંગતઃ જવાબદારી અને 
મારા કાર્ન પ્રત્યેની મારી જવાબદારી વચ્ચે એવે ક્યો વિરાધ હતો, 
જેચો મારા જેવાએ આસમની નજરમાં ઊતરી ગએલા જણાઇ એ છીએ ? 


ઘેર પહોંચ્ચો ત્યાં લગી આજ વિચારો મનમાં ઘૂમતા હતા. 
વ્યક્તિ અને સમણિના સ'બ'ધમાં સ'ધર્ષષનુ” તત્ત્વ ક્યાં હોય છે તે જ 
મને સમન્નતુ ન'તુ. પણુ એક બીજ વાતનુ' પણુ મને ભાન થયુ” 
હતુ'. “જહેરજીવન ગાળવાની ખ્વાહેશ્ઞ રાખનારને ખાંડાનો ધારે અ 
ચાલવાનુ' હોય છે. પોતાના આત્માને સ'તેોષવા ઉપરાન્ત ન્નહેર- 
જવનની, જનતાના નાના મોટા, અદના કે સહાન આદમીએ 
બાંધેલી મર્યાદા પણુ એણે સ્વીકારવાની હોય છે; પણુ ક્યારેક એણુ 
આ ગોઝારી ગુલામી, કોઈ કમઅક્કલ પેટબળ્યાના તર'ગે ઊઠેખેસ 
કરવાની *ત્તિને ફગાવી દેવી પડે છે. કત'વ્યને કેવળ સ'કુચિત અચ 
કરવામાં એ પોતાની ન્નતને અને ખુદ કર્તવ્યને પણુ અન્યાય. 
કરી ખેસે છે. 


ઘેર કોઈ ઊ'ધ્યુ' ન હતુ'. એક તો પવન રિસાઈ ખેઠે હતો 
અને અધુરામાં પૂરુ' કીકીને તાવ આવ્યા હતે. જ્ાભી એને માથે 
ટૅ'કાં પોતાં મૂકતાં ખેડાં હતાં. ભાભીને મને ન્નેઈ નવાઈ લાગી. 


“ તસે કયાંથી? કાંઈ જેલ તોડોને તો નથી આવ્યા ને ?”” 
અને મીઠી મન્નક સાથે પ્રશ્નોની પર“પરા ચાલી. હુ' જવાબ ન વાળી 
શક્યો. અને મને ગંભીર ન્નેઈ ને ભાભીગ્એ પણુ વાત બદલી. 


“ વિભ્નાને ન્નેઈ આવ્યા ??' 


ઉવિશદ ા ૨૦૨ 


ડાકુ' ધુણાવી સે' હા પાડી. મારા મોં પરથીજ ભજાભીએ 
આકોનુ' બધુ' કલ્પી લીધુ. કીકીની 'ખખર પુછવાતુ' પણુ મને જાન 
ન રહું. ભાભીએ નાહવા-જસવાનુ' પૃછ્યુ' ન હોત તો કદાચ હુ' એ 
અધું ય ભૂલી ગયે1 હોત; મન એવું વિચારગઝેોલે ચઢયુ” હવું. 


શ્ાજી નીચે કશું લૈયા૨ કરવા ગયાં. હુ' કીકો પાસે ખેઠૅ ખેડે 
શોનાં પોતાં બદલતે રહ્યો. 


પહેલી વાર મને સવાલ કર્યો : “ વિભ્માને કશુ” થયુ તો?” 


પઠ્ાડની ઊ*ચી ઊચી કરાડે પરથી કાક ધક્કો માર્યો હોય 
અને આકાશમાં તણુખલુ' અફળાય એમ અયચડાતો ફરતો હુ ઊ'ડા 
શરામાં પહડાયે હોઉ એમ મને લાગ્યુ. વિચારની ભય'કરતાએ મારી 
બધી શક્તિઓને ન્નણે હરી લીધી. દુઃસ્વપષ્નના ભારે જ ન્નણે હુ' 
હતબુદ્ધિ બન્યે. 

વિભાને કર' ચયુ તે ? 

કરાર વાળી સન શ્ઞાતા દેતુ થયુ. “કશુંય નથી થવાનુ 
વિભાને' ખુદ્ધિ કહેતી. “ એમ થાય તો તો સાર્‌ જ છે, પણુ માન 
જ કશુ થયુ તો ?' 

એની નાહસ્તી ખાદ હું કઈ રીતે જવી શકવાને હતો! 
વનની સભરતાની વિભાએ કરાવેલી ઝાંખી અલોપ થતાં જવનમાં 
રસ શો રહેવાને! ? 

વિભા મારા જવનના વાષાતાણામાં આવી રીતે વણાઇ ગઈ 
હતી ? 

મને ભાન પણુ ન હતુ કે કોકી ખેઠી થેઈને સારા સામુ 
ટંગર ટગર ન્નેયા કરતી હતી. 

“ધ્રીસુ કાકા તસે ક્યૉંથી ? ભાધ્એ તમને લખ્યુ”તુ' કે કીકી 

૧૮ 
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ખહુ હઠીલી થઈ ગઈ છે સાટે. તમે તરત અહી' આવવ્ને ? અને 
પોમુકાકા ! ભાઈ તો ખોડુ કહે જે, હોં; હું હઠ નથી કરતી. પૂછી 
જુએ બાને !” 

અને એ તો એનો તાવ ભૂલી, ભાભીને ખોલાવવા દોડવા 
જતી હતી. હાથ પકડી પરાણે મે એને પયારીમાં સુવાડી; પણુ 
એની સાથે વાત કરવાતુંય મને ન સંઝયુ. યત્રવત્‌ હું એના 
કપાળે પોતાં મૂકવામાં જ રાકાયે. ' 

એની જભ તો અથાક ચાલુ હતી. 

મન, વિભા વિનાના ધીસુની ૭બિ ન્નેવા મથતુ' હતુ. 

“હવે તો તમે નહિ જતા રહેને ધીમુ કાકા ? બાપ રે, કેવા 
સોટા મોટા દરવાન્ન હતા અને નનડા ન્નડા સળીઆ ! અને પેલે 
પાછો મને કહે કે તને પકડી જઈશ !” 

કીકીએ મને સ્મૃતિની કેડીએ વાળ્યે. 

પેલાં પૂવવપ્પરિચિત છતાંય હરેક યાદે એટલી જ તીતતા 
દ્દાખવતાં ચિત્રો મનઃચક્ષુ આગળ ઊમટયાં. હું' તો ખાલી જેલમાં 
જતે હતો, ટ્ૂ'કા કાળ માટે વિભાની નજર આગળથી અળગે ચતા 
હતે, અને એને કેવું લાગ્યુ પણુ હતુ' ને કે બધુ સૂનું સનું 
લાગે જે । 

અને વિભ્માને કશુ' ચાય તો ? 


મારા અ'ધાર્ઘેર્યા જીવનમાં વિભા પ્રકાશનું એકમાત્ર કિરષુ 
હુ. માત્ર ઉપેક્ષા, તિરસ્કારના અનુભવીને નિમ'ળા સ્નેહનો સાક્ષા- 
તકાર કરાવનાર વિભા હતો. દુનિયા સારે ડમમગુ થતા વિશ્વાસને 
પુનઃ સ્થાપિત કરનાર વિભ્ના હતી. 

વિભા હતી! 


સગવડભર્યા વિચારથી મે' માની લીધુ: વિભા હતી. 


મવિલા શ્૦્પ 


સમન પષુ શા શ્રા નાચ નચાવતું હતું ! 


“ કૂશા ઉમળકા વિના, ભાભીનું કશે કહયું કરી મે' સત્રાનો યત્ન 
કયો. જીજી જાભી સાથે ઝધડીને મારી પાસે આવીને સૂતી. આકાર્‌ 
“તારાએ નાનાં છોકરાં જેમ ખેલતા હતા. 


જઝીકી બોલતી અટકી જ ન હતી. વ્યાધ સામે આંગળી ચીંધી 
એણે કહ્યું: “ ધીમુ કાકા પેલા તારાનું નાસ તમને આવડે છે ? એને 
શિકારી કહે છે. તીરકામરુ' લઈ એ શિકાર કરે છે. જુએ, પેલી 
“રણીને મારી નાખી--હરણીના પડખામાં તીર માર્યુ. ખહેને 
બતાવ્યું હતું. ” 

અત્નણુતાં આ છોકરી પણુ શુ'નું શું ખાલતી હતી ! આંખે 
જોડીને બાઝતું ષૃગ નક્ષત્ર મે' ન્નેયું. વ્યાધ ક્રોઇ તરનેરા આત્મસ'તોષમાં 
ઝગતોા હતે.. પણુ હરણીની નિમ'ળી તેજ્ધારામાં નિઃશરખ કરવું, 
સાન સુકાવતું વિશિષ્ૃત્વ હતું. 


વિભા ! હથેળી પર્‌ માથુ” મૂકી, નાકની ધાર પર પ્રકાશ ઝીલી, 
આંખ અને ગાલના ખાડા દેખાડતી વિભા !... 

સવારે ઊઠયો ત્યારે ખૂબ થાક લાગ્યે હતો. ચાળણી જેવા 
મનમાં ઊ'ધનાં ઝીણાં કષ્યુ કેમ કરીને સમાવી શાકુ'? થાકની મારી 
નિંદર ઘેરાએલી આંખ જરા સટયુ' મારી લે ત્યાં તો વિચારને 
શૈઃરબકોર એને ઊધાડી દેતે. કશું કળાતું ન હતું. સરખી રીતે હું 
વિચારી પણુ ન'તોા શક્તો. માત્ર અકલ્પ્ય નિઃસહાયતા નજરે 
ગ્ચડતી રહેતી. 


ભજ્ાઈ સાથે થોડીક વાત કરી ડું તરત જ વિભ્માને ત્યાં જવા 
નીકળ્યો. રસ્તામાં લોકની નજરે, અને પુછાતા સવાલોએ મને ખૂબ 
સભાન બનાવ્યો. ન્નણુ કશે! અંધારપછેડેો એહી કે કોઈ પાંખે ચડી 
વિભા પાસે પહોંચવાનું મન થઈ આવ્યું. જીવનની એક્રેએક પળ 
સારે હબે વિભ્ામય કરવી હતી. 


૨૪૬ ણફ 


હું પહોંચ્યો ત્યારે વિભા સારી ઇંતેન્નરી કરતી ખેડી હતી. , 
ચીવટપૂ્વ્ક માથુ' એઓળાવી એણે પેલે ખડચ'પાઈ સાળુ પહેર્યો હતો. 
એની આંખ ન્નેઈને તો સને પોતાને આશ્ચર્ય" થયું. રાતે ન્યાં ઉડાણુ 
રૃખાતું હલું તે જગાએ અત્યારે લાંખી ખે'ચાએલી અને ચમકભરી 
હૃર્ટિ વિહરતી હતી. રાતે ન્ન્યાં ગાલમાં ખાડા જણાતા હતા ત્યાં 
અત્યારે સુર"ખીનાં છાંટણાં નજરે ચડતાં હતાં. અને હસતા દેખાતા 
એના દાંત ? કચારેય મે' આવી નિર્સળ સરેદાઈ દૂધમાં પણુ ભાળી નથી. 


“તું આવી ગયો ? રાતે આવ્યો અને એવો જ જતો રલો ર 
મને જગાડી પણુ નહિ ?”” 


હૈં હસીને પાસેની ખુરશીમાં ખેડે. ત્યાં તો એણુય પીઠ 
અઢેલીને ખેસવાનું કર્યુ. એને સગવડ કરી આપવા મે' એને રકો દઈ 
ખેસાડવા કર્યું. એટલામાં તો એને થાક લાગ્યો. નાકેથી શ્વાસ ભરાઈ 
જતાં એણે માંએથી ઉચ્છવાસ કાઢયો. એનું કપાળ મે' પાસે પડેલા 
રૂમાલથી લૂઠયુ'. પાસે જ પડૅલી યાદી પ્રમાણુ અત્યારે એને તાવ 
જર ઊતર્ચોચ હતે; જનકે સમધારણુ તે! થચે। કયારેય દેખાતો ન હતે. 


ન્નણું મારા શખ્દો ઝોલવાને આતુર થઈ રહી હોય એમ એની 
આંખા કશી અનેરી દીસિએ મારા સામું ઝળકતી હતી. મનેય 
સનમાં તે ધણા સવાલ ઊઠતા, પણુ કેષણુ ન્નણે કેમ અત્યારે જ 
સાંએ ન આવ્યા. 


છેવટે એણે જ મૌન તોડયુ. 


“ધીમુ, તે' મને માફ કર્કું છે ? મારી તો તારી પાસે માફી 
સાગવાની પણુ લાયકાત નથી. પહેલાં તો હું તને સમજ જ ન 
રષ્ી. શ્રખ્દોના મોહે મને આંધળી ખનાવી હતી. હૈયાની સાક્ષી પણુ 
" સે મારા સુમાનમાં ન સ્વીકારી. ” 


વિશ્ચાળ બનેલી આંખનાં અણિયાળાં પર ઊરપાતાળનાં નિમ'ળં 


દવિશાા ર૪૭ 


બિન્દુ બોલતાં થયાં. એનો હાથ મારા હાથમાં લઈ મે' પ'પા- 
ળવા સાંડવયો. 

“વિભુ, માપી તે મારે તારી માગવાની છે %ે તારે મારી? 
દુ દ્વિના દોરવ્યા મે' તને કેટલી હેરાન કરી છે ? પ્રમાણિકતાની 
ખુમારીમાં મે' તને અન્યાય જ કર્યો છે. '' 

“ઝમાં તારા વાંક જ કયાં હતો ? મારે જ સમજવુ ન્નેઈતું 
હતું. અને એટલું પાછું ઓછું હોય એમ પાછી તારે માટે અરજી 
કરી. મારી નિબ'ળતામાં મે' તારી પ્રતિષ્ઠાનો પણુ ખ્યાલ ન કર્યો ! ” 

ખાપુએ ગઈ કાલ રાતે તે મને બીજી જ વાત કરી હતી ! 
આખાપ-દીકરી એકખીન્નનાો રાપલો જું પોતાને માથે લેતાં હતાં ! 
સ્નેહના જુઠડાણુ।માં ય, છાવરવાની છેતરપીડીમાં ય, સું મીઠાશ હતી ? 
જવા મહાન આત્મા હતા આ ખે ! 

“ એક વાર સમાંએથી એટલું નહિ કહે “ક તે' મતે માફ કર્યું 
છે ??' એના અવાજની ત્રડજુતા અને નજરમાં ભરેલી આર્દ્દતા ગમે 
તેને દબાવી દે એવાં હતાં. 

“તને સાક્‌ કરું છું એમ કહી હું કેવળ ગુમાન જ દાખવું ષ્કુંન 
પષુ તુ, તું એક વાર સોાંએ કહે વિભ્નુ કે તે મને માર્‌ કર્યું છે. ” 

વિભા ખડખડાટ હસી પડી; મને તો ભોંઠો પડથયા જેવું લાગ્યું. 
પળભરમાં વિભા શે! રગ બદલતી હતી ? 

“આપણેવ કાલાં નાનાં છોકરાં જેમ વર્તીએ છીએને! તું 
મારી માફી સાગે. હું આપું તો "ખરી, પણુ સાથે તારી માફી 
લઉ, અજી આપમાં જ ગાડી ઊપડી નય. ” 

વિભ્ના ફરી "ખડખડાટ હસી. ઝાઝું સમનન્યા વગર્‌ અને ખરુ" 
કહું તો એને રાજી રાખવા જ હું પણુ એમાં સૂર પુરાવવા લાગ્યે!. 

કટલાં પાોચટ હૈયાનાં આપણુ છીએ ! મન જેને માને છે, 


જાણે છેં, તેના જ કલ્પી લીધેલા નકારથી આપણુને જવન પર 
નફરત આવે છે. ન્નણે આથી કાઈ વધુ સારી દુનિયામાં જગા 
સળવાની હોય એમ જવન પર અકારા લાવી ત્યાંની મુસાફરી 
કરવાની તૈયારી આપણે કરીએ છીએ. કવારેક તો એવું થાય છે કે 
સાનવીમાં બુદ્ધિનો છાંટા સરખો પણુ ન હોત તો કેટલું સારૂં ! ” 


વિભા તે મને મેણાં મારતી હતી ક પોતાનાં આચરણોને 
મૂલવતી હતી ? મનમાં આવેલા વસવસાને કળાવા ન દેતાં હું હસતું 
માં રાખી એની સામે ન્નેઈ રહો. એનો હાથ મારા હાથમાં જ હતો.. 


“ આપથી બુદ્ધિ પર સુસ્તાક રહી આપણે “ અમે લાગણીવશ 
નથી? “ અમે તર'ગી નથી? “અમે તો નક્કર ખુહિવાદની ભોંય 
પર ઊભા છીએ ' એસ ખાંગા પોકારીએ છીએ. પણુ કો'કને શખ્દ 
આપણા હયા સોૉંસરો ઊતરી ન્નય છે. કો'કની તીખી આંખ આખી 
રાતભર આપણી આંખને સટકુ ય માંડવા દેતી નથી. કેકના ૨ાખ્દને 
ઊંચો અવાજ આપણુ શ્વાસને અહર લાવી દે છે. ખુદ્ધિવાદના પાતળા 
પડદા પાછળ તો આપણે લન્નમણીના છોડ નજેવા ભરાયા છીએ. 
જા'કની ફૂ“કે પણુ લન્નઈ મરીએ છીએ. ”' 


વિભા બાલવે ચડી હતી. પહેલાં મે કયારેય એને આમ 
ખોલતી દીઠી ન હતી. અને એમાં ય એની પેલી શીળી શ્રદ્ધાળુ 
મીઠાશલરી વાણીને બદલે મેધાના ચમકારા દાખવતી'વાણીં સાંભળવા 
સળતી હતી. પહેલાં એની વાષ્ડીમાં મોટા પટમાંય અગ સંક્રારી' 
ચાલતી નદીનું મનહરતું માર્દવ હતું. અત્યારે ધનસ્યામ ધઘટાટરાપમાં 
ચમકી જતી તેજલેખાનુ' અ'જન, એમાં તરવરવું હતું. 


વિભાની વાતમાં મારુ બ્યાન એટલું પરોવાએલું હતુ' કે કિરે।ર- 
ત્યાં સામે જ કેડ પર ખે હાથ ટેકવી હેઠ પર હોઠ દાખી ઊભો હતો 
એ સને દેખાયું જ નહિ. 


દિશા ૨૭૯ 


“હુ', હવે કેવી જી ખુલી છે ! પહેલાં તો... ” અને ધમકી 
રતાં એ ખોલ્યોઃ “ઝમ કહી દઉ ધીમુભાઈ ને ? 7” 


વિભા ગેલમાં આવી હતી. 


શ 


“તે તારા ધીમુભાઈ અમને શું કરવાના હતા ! લે કહી દે !'' 


““ખહેન બા બધું ભૂલી ગયાં લાગે છે. ” ડે।કુ' ધુણુા!વત! કિશે૨ 
બએલ્યો. ભાઈ બહેનની નિર્દોષ જભાન્નેડી એટલી તો મન લોભાવનારી 
હતી કે સારી બધીએ ચિતા વિસરી હું એ સાંભળી જ રલ્રો. 


.““ «ેજ્ને ધીસુભાઈ, હું એક એક વાત કહીશ ને વિભાબજ્રેનનું 


આ મૉં નહિ રહે, હૉં, આપણે તો ખરું કહી દઈએ છીએ. પછી 
એમ ન કહેતા કે કોધું ન'તુ-. '' 


કિશોરનો અવાજ ઊ'ચાો ને ઊ'ચો જતો હતે. અને કદાચ 
એટલે તો બાપુ પણુ ઉપર આવ્યા. વિભાનેો હાથ મારી હથેળીમાં 
મૂકી હું પપાળતા હતો. બાપુ આવ્યા એટલે મે' હાય લઈ લીધો. 
પણુ વિભ્ઞા તા એમ ને એમ જ દાથ મૂકી રાખી ખેડી રહી. 

“ કિશુ પાછા તે' ધાંટા પાડવા માંડયા ?” બાપુએ કિશુને 
જઅ્રમકાવવા માંડયો. 

કિરો।૨ ખિન્નયે. 

“ખસ ન્યારે હોય છે ત્યારે અમારા જ વાંક નીડળે છે; પુછે 
પીસુભાઈ ને. ધીસુભાઈ, હતો કાંઈ મારો વાંક ?”” 

વિભા હસતી હતી, કિરોરનેો ચુસ્સો ન્નેઈ મતે ય હસવું આવ્યું, 
આપુ પણુ મલકયા. 

“ખસ, બધાને અમારી સસ્કરી કરવી છે; આ ચાલ્યા અમે.” 


કિરો।૨ ઘુધવાટમાં એરડા બહાર જતો રલ. સે, વિશાએ અને 
બાપુએ એને ખૂમ મારી, પણુ એણે કાને ધરી જ નહિ; ગયે! તે ગચે। %. 


૨૮૧ ક વિશદ 
આપુ પણુ ન્નણુ લપાતા લપાતા ઊભ્ઞા હતા. “કેમ લાગે છે 
વિભ્ુ ?” વાત્સલ્ય જ અવાજમાં આ રણુકો મૂકી શકે. 

બાપુના સવાલે વિભાને સભ્નાન બનાવી. આકળી બની એણુ 
એનેો હાથ પાછો ખે'ચી લીધો- 

“અખૂખ સરસ છે ઢવે તો બાપુ.” 

બાપુ તાવની નોંધ વગેરે ન્નેતા હતા. વિભાએ મારી સામે 
ન્નેયું. નજરથી ન્નણુ કહેતી હતીઃ “ હવે રાગની શી દેન છે તે 
પાસેય આવે? મારા ધીમુ હવે તો મારી પાસે જ છે ને ? ” 

અમને ખખબર ન પડે એમ છાને પગલે કિશોર પાછો આવ્યો 
હતો અને વિભાના ઓશીકા પાસે મેોગરાનાં ફૂલ ખોખો ભરીને 
સૂકતો હતો. વિભાએ અચાનક જ એને! હાથ પકડી લીધો. 

“હુવે કયાં ભાગી જવાનો છે ? ” 

“ અમારે જાઈ ન્નેડે નથી ખોલવું. ” કિશોરનો રોષ ઊતરે 
ન હતે. 

“ખહેન ન્નેડે એમ રિસાવાય ?” વિભાએ એને હાથ પકડી 
રાખતાં પૂષ્ચુ. 

“ત્યાર બખહેનથી જાઈને ખોરા દમ પણુ દેવાય કે ?” કિશોરે 
સામો સવાલ પૂછયો. અને ફરી પાછે એના અસલી રૂપમાં આવી 
બોલ્યોઃ “યાદ રાખોને, હું બધુ' ધીસુભાઈ ને કઠી દેવાને ષું. ” 

“ખસ કિશુ, મારા જાઈ નહિ!” 

“ત્યારે એમ ખોલતાં શું થાય છે ! 4*એ।, નહિ કહીએ. ”' 
ઉદાર દ્લિ કિશોરે અભય દીધુ. પણુ ભાઈમહેત વચ્ચેતી વાત 
પરથી મને એટલે તો શક પડયો કે વાત કાંઈક મારે અ'ગેની હતી 
અને વિભ્મા હું એ નણું એમ ન'તી ૫૪ચ્છતો. કાણુ ન્નણુ કેમ પણુ 
સને, પેલો કાગળ મળવા બાદ વિભાને સું થયું હતુ' તે ન્નગુવાની 


દભ ૧૮૨ 


તાલાવેલી લાગી હતી. પણુ આમ સીધું પૂછવા જતાં તો મારેય 
સારાં વીતક કહેૅવાં પડે ને! આ મને ગળે ન'તુ' ઊતરતુ. અને એટલે 
'જ મે ઝાઝી ઉત્કઠા-મનમાં હોવા છતાં-વરતાવા ન દીધી. 


જ્નાઈ બહેનના ઝઘડા પર ઝલકાતા ખાપુ વિભાના ઓરડામાંથી 
“બહાર ચાલ્યા. કિશોર ભારેખમ બની મારે પડખે બેઠે. એતે એમ 
લાગતુ હતુ' કે આટલા માસ ખાદ હું એને મળ્યો હતો એ દરમિયાન 
સને મને કહેવાની વાતોનો ન્નણુ હારુતનો ખળ્નનો ભરાઈ ગયો 
હતે।. ખાસ કરીને તો એને હુલ્રડના એના અનુભવો કહેવા હતા. 
નવાં ધોરણોના વર્ગો શર્‌ થતાં થતાંમાં તે હુલ્લડ ન્નગ્યું. 

“ ધીમુભાઈ, તમે તે! કદાચ રસિકને નહિ ઓળખતા હો, પણુ 
વિજ બહેન ઓળખતાં હતાં. મારો ખાસ દોસ્ત હતે. છેક બાલ- 
મ'દિર્થી મારી સાથે હતો. અને એનું ખૂન થયું. કહે છે સાઈકલ 
પર જતો હતે. ત્યાં કોખ્એ છરી સારી આંતરડાં બહાર કાઢી 
ના'ખ્યાં. ચોથે દિવસે તો મડદુ' હાથ લાગ્યું. બાપુને લઈ હું એને 
ઘેર જઈ આવ્યા હતો. એના સોઢા ભાઈએ સને એતી સ્કેચખુક 
-આપી. એવા સુદર સ્કેચ દોરતેો હતો એ |! કનુભાઇનું પેલું પ્રેમલ 
ન્યાતિવાળુ' ગાંધીજીનું ચિત્ર છે ને, એ તો એણે એવું ફક્કડ દોયું* 
“હતું ! અને હુસેન, અમારી ટીમનો ખોલેર. કોઇએ એનો કાન જ 
કાપી નાખ્યો ! 


કિશોર એની રીતે, ઓતપ્રોત થઈ ને વાત કહેતો હતો. સીધી 
“સાદી, સરળ, વિનાડ'બરી રીતે કહેવાતી, હકીકતની ભય'કરતાને 
એને કશો "ખ્યાલ ન હતો. પણુ આ વાતે વિભાના ચહેરે વિષાદની 
'ત'ગ રેખાએ દોરી. હુ'ય આગલા દિવસના પેલા સાથીદાર અને 
-સુસલમાન ગાડીવાળાની વાત ઘુ'ટતો ખિન્ન બન્યો હતે. 


કિશોર ઘણુ' બધુ' ખાલી ગયો. શાળાએ તે બ'ધ થઈ જ 
“હલી; રમતો પણુ અટકો હતી. 


૨૮૨ દિશ. 


“અને ધીસુભાઈ, હવે તો સોટા મોટા ભાયડાએ સાંજ- 
સવારે અખાડે આવે જે. લાઠી પકડતાં ય નથી આવડતી તે અમે 
શીખવીએ છીએ. અને પાછા કે' છે શું શ? આવવા રો ને! પાંચ- 
સોને ભારે પડીએ એવા છીએ. અખાડા પર એક વાર તો ખે પોલિસ. 
આવ્યા. કહે કે તમારી લાડીઓ આપી દો. અમારા ગઢટુભાઈએ 
ચેો"ખીો ઘસીને ના પાડી દીધી. અતે ખીજે દિવસે પેલા કાકા 
આવ્યા. એ કહે કે તમે ગાંધીજીની વિરુદ્ધ કામ કરા છો. ” 

કિશોરનો શખ્દપ્રવાહ ચાલ્યે જ જતો હતો. એણે સાંભળ્યું. 
હતું એમાં રગ પૂરતાં તો એને આવડતું જ ન હતું, પણુ ઊગતા. 
જમાના પર આ તાંડવે રા સસ્કાર ઘધૃ'ટયા હરો ? પરીક્યાઓ માં 
વિહરતી નિર્મળ કલ્પના પરથી કાળી શ્રાહી રેડી હશે ? 


વિભ્નાનાં પોપચાં નીચાં ઢળ્યાં હતાં. -એનોા વિષાદ તે! કળી 
શકાતો હતા. નાહુકનું મનદુઃખ એને ન થાય એ માટે મે' કિશોરને- 
આવી વાત ન ફરવા કડલ્યું. 


“ એ તો પતી ગયું બધુ કિશોર, એની વાતા ન કરીએ.” 
મે કહયું. પણુ ત્યાં તો કિશોરને બદલે વિભાએ જવાબ દીધે।. 

“ ખધુ' પતી ગયું છે ?# ઉધાડી આંખે ફરનાર તો એમ નહિ 
કહી શકે કે બધું પતી ગયું છે. એ તા કવળ આંધળી સલામતી 
રોાધનારની જભ જ એસ કહી શકશે. મકાનો નથી બન્યાં, જીવનને 
સાંકળનાર અ'ક્રાડા જલી ગયા છે. ઇમારતો નથી તૂટી, માનવીનું. 
હૈયું તૂટી ગયુ છે. ” 

વિભાને હાંફ ચડવા મ'ડી હતી. અધુરા શ્વાસ ભરતી એ ચૂપ 
રહી. તીત્ર શાન્તિમાં એની ધરડ પણુ સ'ભળાતી. થાક દબાવવા 
વિભા આંખો મીંચી ગઈ. હુ' એને સચિન્ત! નજરે ન્નેઈ રશો.. 
કિરોાર્‌ એના સામુ ન્નેયા ખાદ સને કહેવા સાંડયું: ““ હમણાં હમણાં. 
તા વિજ્નુ બહેન આમ જ ડરે છ.” 


દવલ ૧૮૨ 


“ એને થાક લાગે છે, કિરેોર..” મે' ધોરેથી કહ્યું, છતાં ય 
અવાજમાં ઝ'પ તે હતો! જ. વાતમાં વિસારે પડેલી વિભા માટેની. 
ચિન્તાને હું છાવરી તે ન જ શકયો. 


નિભ્રાએ આંખ ખોલી અને સારી સામે ન્નેયુ- 


“સતને તો! કાંઈએ થાક નથી લાગતે।.. ” કોશિષ કરીને એ. 
આટઢટલુ' ખોલી અને એની આંખમાં ચમક લાવવા એણે પલકારા. 
માર્યા. 


“તું આરામ કર, વિભ્ના. ” મે' એને કહ્યુ. 

“આરામ, આરામ, આરામ ! આ ઘરમાં મને શિખામષુઃ 
આપવા સિવાય કોઈ ખીજું કામ જ નથી કરતું. જે આવરી એ હુકમ 
અન્નવતું જ આવશે. ” વિભાના અવાજમાં મને સહેજ ઉસ્કેરાટ 
લાગ્યે।. 


મ 


“ એ તો તને એમ લાગે છે; ક્રોઈ તને હુકમ નથી કરતુ. ” 
વિભાને શાંત કરવા મે' કહયું. કિશેર તો ખુરશીમાં ન્નશું જડાઈ ને 
ખેઠો હતો. નસ બારણામાંથી ડોકાં કરતી હતી. હિમ્મત કરી એ 
પષુ અંદર આવી, અને વિભાને કશું ન કહેતાં એણુ મને સીધુ 
કહેવા માંડયું: 

“ આપે એમને વાત ન કરાવવી ન્નેઈ એ; ડાકટર સાહેખે 
પણુ ના કહી છે. ”' 


વિભાને ચહેરે ગુસ્સાની લાલ ટશેરેા ફૂટી. ફિક્કો પડતી “તી 
એની મોંછા પર આ ર ગભરણી અજબ દીસતી હતી. 

“તે સાંભળ્યું ને ધીસુ ? ડોકટરે ના પાડી છે! શું કહયુ' હતુ” 
તે તને ખબર છે ?” અને ન્નણું ચાળા પાડતી હોય એસ એમણે. 
ઊમેર્યું : ““ તસે વાત ન કરતા. કારણુ કે વાત કરરે તો તમે. 
હસરો।. તમે હસરો! તો તમારાં ડ્રેફસાં પર દબાણુ આવરો. અને. 


“૨૮૪ (લિશદ 


તમારાં ટ્રેફસાં પર દખાણુ આવશે તે...” વાકય અધૂરું મૂકો, ન 
ન્નણુ કઈ ઊર્સિ”ની ગ્રેર્યાં એણુ મડદાનો અભિનય કર્યો ! 


વિભાને રાજી ન્નેવા હું હસ્યો. પણુ એટલુ' હુ' નનેઈ શક્યો 
હતો કે વિભ્ના પહેલાં કરતાં ખૂબ વાચાળ બની હતી. અને એની 
વાણીમાં એક ન્નતનેો તરવરાટ, કશું વાંકદેખાપણુ, ખુદ્ધિજીવીનું 
નેરાશ્ય ઢોળતાં હતાં. વાત કર્યા વિના એ રહી શકતી નહિ અને 
એથી એને થાક ચડતેા. સમનન્‍્નવીને પણુ એને ઓછુ ખોલતી 
કરવી નનેઈ એ. 


ગઈ કાલે રાતે મૂ:ઝવી દેતો સવાલ તે હવે કવળ સનનેો 
ખુટ્ટો જ લાગતો હતો. નિરાશા મનને ધેરી વળે ત્યારે જ એવા 
દુઃસ્વષ્ત જેવા "ખ્યાલ પણુ મનમાં આવે. નાહકનો હું હબક ખાઈ 
ગયો હતે ! થોડે આરામ મળરો એટલે વિભા હરતી ફરતી 
થઈ જશે. 


પણુ એ ખ્યાલ ફરતાં ય તાત્કાલિક અગત્ય તા વિભાને મૂગી 
“જુમ કરવી એ હતો. નાહકના થાક લાગે એવું કરે છે ને ! 
ધીરે રહી સે' વિભાનેો હાથ હાથમાં લીધે, હું હસ્ત્રો હતો 
એ એને ગમ્યુ હતુ', એ તો એને આન'દે નાચતી નજર પરથી 
તરતાતુ' હતુ પણુ પળભરમાં એની નજર સચિ'ત બની, ન્નણે 
મારા અ'તરતમ વિચારોને વાંચી જ ગઇ હોય ! પ 


“તુ હવે શિખામણુ દેવાને છે ? ઠીક, ભાઈ. ” કહી એણે 
આંખો મી'ચી દીધો. 


“ આમ શું ફરે છે, વિભા! તને થાક ઓછા લાગે એટલુ 
તતા ન્નેયું જ ન્નેઈ એ ને ! તુ' આંખા મી'ચીને મૂગે મૂગી સઈ રહે 
તતા ચાર દિવસમાં હરતી ફરતી થઈ ન્નય.” મસે' એને હાથ 
પપાળતાં કહું. 


ઉવેલદ ૨૮૫૬ 


આંખો ઉધાડી એણું મારા સામે મીટ માંડી. મારા શખ્રો 
સચ્ચાઈલર્યા હતા "કે 'કેવળ લોકિક હતા તે ન્નખણુવા એ સથતી. 
હેય એમ સને લાગ્યુ. 


“તને લાગે છે ક હુ' હવે સાજી થવાની છુ ? ”' 

વિભ્નાની નજરમાં તાતાં તીરની વેધકતા હતી. નિરાશાએ, 
માનસિક આધાતે નણે એને ખેતમાં, મરજવી બનાવી ન હોય ! 

“ એવું ગાંડું શું પૂછે છે? તું સાજી થવાની જ છે. ” 
મે' કલ્ં. 

આટલે સમય ચૂપકીદી ન્નળવી રહેલા કિશેરે પણુ મને 
અણુધાર્યો ટેકા આપ્યો. 

“અરે, હજુ તો આપણે' કાશ્મીર જવાનું છે. મહિ પેલાં તુ 
વિજ્નુ બહેન ચિત્રો! દેખાડતી હતી તે ગુલખ્ગ અને શ્રીનગરને, ત્યાં. 
બધે આપણે જઈશું. તુ', હુ, બાપુ અને ધોમુભાઈ, ?”” 

નસ પણુ એને સૂર પુરાવી ગઈ. 

“ આમાં શું છે? અઠવાડિયામાં આરામ થઈ જશે. ?'' અને 
જયુ જાણે કેમ પણુ અધી” પળના મૌન બાદ એણે ઊમે્યુંઃ ““ હવે. ” 

વિભા હસી પડી. એના હસવાથી જ સને “હવે? ને પૂરા 
અચ સમન્નયેો. કોણુ જણે કેમ પણુ મને થોડે સ'કાચ થયે. 

અને એટલુ અધૂરુ' હોય એમ કિશોરે એની લાક્ષણિકતાથી: 
અસ્રૂટને ફાડી રેડીને કહો દીધુ. 

“ખરાબર કોધું તમે, બહેન ! હવે ધીસુભાઈ આવી ગયા 
છે ને!” 

વિભાને ચહેરે લનન્નની સુરખી ચુલનાં ૨[ગદર્શન કરાવી ગઈ. 

“કિશુ” ધમકાવતી હોય એવો અવાજ કાઢવા વિભ્રાએ 
યત્ન તો કર્યો, પણુ એના અ'તરનેો આન'દ છુપો ન રહી ગ્રકષો.. 
ક્ષણુના લાભ લેવા જ સે' આગળ ખોલ્યે રાખ્યુ: 


-૧૮૬ -. વિશદ 
“કેટલે એને "ખ્યાલ તે! તારે કરવાનો જ નથી. તુ તારે 
"આરામ લે. 
ફરીથી એણે પૂછ્યું: “ તુ' માને છેક હુ' સાજ ચઈશ ?” 
“હા-હા-હા. તું બરાબર સાજી થવાની છે અને હતી એ 
કરતાં પણુ સારી થવાની છે, નને તુ' આરામ લે તો. ” હં ખોલ્યો. 
“ખરી વાત તો એ છે કે તને એકલીને અહો' ઓરડામાં 
આ પલ'ગ સાથે બાંધી રાખવી ન્નેઈએ અને એક અક્ષરે ખોલવા 
રૃવી ન ન્નેઇએ. '' કિશે।૨ “કાઈ નવી ૨'ગતમાં આવ્યો હતો. 
“ ગલ ચખાવલા.” વિભા ખાલી. એની નજર તો મારા 
વિચારને પામવા મારા ચહેરે ફરતી હતી. 
“ નેયું વિભા, તુ બધીય ચિન્તા તારા મન પરથી ઉતારી 
“દુ નિરાંતે આરામ કર. એને સમન્નવવાને પ્રયત્ન હુ' કરતો હતો. 
બિમારીએ એના માનસ પર ભ્રાત ભ્રઞાતની અસર કરી જણાતી 
, છતી. એની સાથે કલાવી કલાવીને કામ લેવું પડે એમ લાગતુ હતુ. 
“ હુ' આરામ કડું, પણુ એક શરતે. તારે અહો' સારી મારી 
પાસે જ ખેસી રહેવાનુ. ” 
“નહિતોા હું કયાં જવાનો હતો?” હસતાં હસતાં મે' 
પૂછયું. 
“ તારું શુ' કહેવાય ? કરે'ક નવો ભય આવે ! *' વિભ્રાએ વ્ય'ગ 
કરી લીધે. 
“કાણુ ન્નણુ કેમ પણુ મને આ ન ગમ્યુ. જરા ગભીર ખની 
સે' પૂછ્યુ: “કેમ વિશ્વાસ નથી આવતા ? ” 
આંખ નમણી કરી વિભાએ પૂછયું : “ અરે બાપ રે, તારા 
વિશ્વાસ ન આવે? હવે? એ તો બને જ કેમ? એના આશરે તો 
"ફુ જવું છુ.” 


જશ ૫૮૭ 


બાષુ ડોકટર સાથે ઓરડામાં આવ્યા અને તેથી આ સ ભાષલુ 
“સહી જ અટઢકવયુ'. એક રીતે એ સારુ જ થયું. નાહકના પોપડા 
ઉંકેલાત અને વિભાને અને મને ય મનદુઃખ થાત. 


ડાકટરે મને ન્નેતાં જ પૂઠ્યુ': “ આવી પહોંચ્યા ધીસુભાઈ ? ” 
અને પછી એ વિલાની નાડી તપાસવા વગેરેમાં લાગ્યા. 


“વાહ ધીમુભાઈ, તમેય જબર્‌ા ડૉકટર છો ! મારી દવાથી 
“એમને તાવ ઊલેટો હંઠીલે બન્યો હતો. પણુ તમે તે! આવ્યા ત્યાં જ 
તાવ ભાગી ગયો. તમે તો દુનિયાના મોટા ડોકટર નીકળ્યા. હવે તે 
તમને હું મારી સાથે જ રાખીશ. ન્ન્યાં કોઈને તાવ આવ્યે ત્યાં 
કિવનાઈનને બદલે તમને જ આગળ ધરીશ. મન્નલ છે તાવની કે 
ભાગી ન ન્નય !” 


લનજ્ક્નના માર્યા મે' નીચુ' ન્નેઈ લીધુ. વિભાએ તો પાસે 
પડૅલી શાલથી મોૉંજ ઢાંકી દીધુ. ડોકટરની ખોલકા તરીકે આબરૂ 


તો પહેલાં પણુ સાંભળી હતી. પણુ આવા મસ્કરા પષુ કરો તે 
""બરજ ન હતી. 


“ અને વિભા ખહેન, આજે આપણું હવા ભરવી નથી, કાલે 
ભરીશું. હવે જુખોા આપણે તાવ ફરીથી લાવવો! નથી, હાં. આપણે 
બન્ને એક શરત કરીએ. મારે તમને કશી દવા ન આપવી અનૅ 
“તમારે મૂગા રહેવું; છે ડખલ ? ” 


વિભા જવાબ આપે ત્યાં તા કિરશે।ર આગળ આવ્યો, “ ડૉકટર 
સાહેબ કડવામાં કડવી દવા ,તલેયાર કરીને મને બાટલી ભરી આપે. 
“જયા જરા ખોલવા જરો કે તરત પાઈ દશેરા. ” 


બધા હસી પડયા. વિભ્રાએ કિરોરર સામે રોષલરી આંખ કાઢી. 
પષ્યુ એ તો ખૂબ ગેલમાં હતે. હસતાં હસતાં બધાં વેરાયાં. ડોકટરને 


૧૮૮ વિશદ 


"''ાનગીસાં મળી વિભ્ઞાની તબિયત વિષે એમને શું ખ્યાલ હતો એ 
તુરત જ ન્નણુવાનુ' મને મન થયું. પણુ હું ડોક્ટર સાથે જઈશો તે! 
વિભાને નાહકની પઈતેન્નરી થશે એ ખ્યાલે મે' હાલ તુરતને માટે એઃ 
વિચાર માંડી વાળ્યો. સાંજસે।૨ર દવાખાને મળો આવવું એ જ ઠીક 
થઈ પડશે. 


હું અને વિભા એકલાં પડચાં. 

થાડી ક્ષણુ તો અમારામાંથી કોઇ ન ખોલ્યુ'. હુ' એને ન્નેઈ 
રલ્લો હતો. એ ભરી પૂરી આંખે સને નીરખી રહી હતી. આરામ 
લેવાની શિક્ષા ન્નણુ એને વારે વારે યાદ આવતી હોય તેમ એ હોઠે 
આવેલા શબ્દો ગળી જતી. સધુરી અમૂઝણુનુ' સ્મિત એના ચહેરે 
છલકાઈ જતુ- વળી પાછુ' એને બોલવાનું મન થયું. અને ત્યાં જ 
એને પેલી સન્ન યાદ આવતી. મારાથી ય હસી દેવાયું. 

“ ખોલ્યા વિના પડી રહેવું અધર્‌ પડે છે, ખર્‌ુ' ને?” મસે 
પુછ્યું. 

“ ખૂબ અધરું. અને મારે તને કેટકેટલું કહેવાનુ છે! ” વિભ્ના 
સારા ખોલાવ્યે ખાલી. એની નમણી નજર પર ન્નણે કશે ભાર 
આવીને પડયો ન હેય એમ જણાતુ હતુ. 

“ હુ' ખધુ' સ'ભાળવાનોા છુ", પણુ હમણાં નહિ? તું સાજી 
થાય ત્યારે. ” 

“તા તો મારે કહેવાનું -બધુ'ય મારી પાસે જ રહેશે. ” 
અતિ સામાન્ય વાત કરતી હોય એમ વિભ્ના ખાલી. આની આ 
વાત એણું આ જ કેટલીયે વાર કહો !' 

“ તુ' નાહકની એવા ખોટા ખ્યાલ કર્યા કરે છે.” અને 
વાત ને વાતમાં મે' બીજી વાત આદરીઃ “ તને ખખખર છે? છૂટકા- 
ર્‌ાને॥ તાર આવ્યો ત્યારે તો હું પધૂ'વાપુ'વા થઈ ગયોઃ હતો. કો'ક 


વિશદ ૨૮૭૯ 


સને હલકે પાડવા કાવગુ' કર્યું હોય એમ મને લાગેલું, મને ડું 
માંદી છે તેની ખબર પણુ ન કહતી. તારા કાગળની, તારા તરફના 
કરાય સમાચારની હુ' રાડ જ ન્નેતો હેતો. જેલવાળા સાથે ઝઘડા 
કરવા પણુ હુ' તૈયાર થયો હતે. ત્યાં અસુએ સૌથી પહેલા ખબર 
આપ્યા. તિલુ ભાભીએ એને ખબર આપ્યા હતા, પણુ ત્યાં લગી 
એણે મને એક અક્ષરે નહોતો કલો. પછી સને લ્રાભીને કાગળ 
મળ્યો. એમાં સમાચાર હતાઃ 


“સે જ ખધાને ખખર દેવાની ના પાડી હતી. ખોટા ગુમા- 
નમાં મે' તને કેટલો! અન્યાય કર્યો હતો ! એનો વિચાર જ સને 
બહાવરી બનાવી દેતો હતે. તું તો દેવ જેવો છે. પણુ મનમાં ને 
મનમાં મે' તને શું નું શુ' ભાંડયું હતું ! સને હતું કે હુ' જ કાગળ 
લખ્યુ; પષ્યુ ધવાએલું અભિમાન વારે વારે ડ“ખ ૬ઈ સને વારવું 
હનું: 22 સિ 

વિભાની આંખમાં આંસુ હતાં; પાંપણુ ખોબલે વળી નીતરતી 
સ્વચ્છ અશ્રુધારાને રેલાવતી હતી. આંસુ ઢળી ઢળીને ચાલ્યાં જતાં 
હતાં. પોતાને! રેલે ય ન રહે એની જ ન્નણુ અમને ૬૨કાર હતી. 
વિભાનાં આંસુ ય વિભા જેવાં જ હતાં ? 


“ આસ શુ” કરે છે વિભા?” કહેતો હું વિભાના ઓશીકા 
પાસે જઈ ખેઠે. વિભ્રાએ એનું માથુ' મારા ખભે ઢાળી દીધુ. વિભા 
હીબક્ર ચડી હતી. એનાં આંસુ મને ટાઢા દામ દેતાં હતાં. સારી 
મૂખખાઈ ને ય એણે આત્મપીડન પર વાળી હતી. એને ઉત્તજવા અને 
આન'દિત કરવા મે કહું : “ ડોકટરે હસવાની ના પાડી છે એટલે 
ર્વે છે?” 

મારા ખભેથી માથું લઈ એણે તકીએ ટેકરો લીધો. લૂખાં 
ડુસ્કાં એણું ગળામાં જ ર્‌'ધ્યાં. હવે એની આંખમાં આંસુ ન હતાં. 

૧૯ 


૧૯૦ ઉલશાટ. 


ભરતી ઊતરી જતાં નદીનાં પટ પ૨ જેમ રેતીની પાસાદાર લહરિ 
નજરે ચડે છે એમ. એની પણુછ જેમ ખે'ચાએલી આંખામાં ય વહી 
ગએલા આંસુની ચમક હતી. 


સુકાએલા હોઠે પર જીભ ડ્ેરવી એ બોલી : “ડૉકટરે નહિ, 
૬વને. 


આખી દુનિયાની કડવાશ એના આ ત્રણુ શખ્દોમાં ભરી હતી. 
આશાભરી કળીએ ન્યાં પાંખડીઓ ખોલે ત્યાં હિમાળછુ વાયરા વાય 
અને કળીની પ્રજુલ્લ્તા, પરાગ, સુખો”, ઉષ્મા જેમ બળી ન્નય 
તેમ વિભાને થયું લાગતું હતું. કેવળ કરુષ્યા જ ન્નણે જીવનનો એક 
માત્ર રસ ન હોય ! 


“ઝમ ન ખોલ વિભા. તારા જીવનમાં મારી મૂર્ખાઈવી મે 
કડવાશ ઉતારી છે અને એ માટ તો હું માણ, માગી દ રલો જી. 
પણુ એ કાળી વાદળી તો વહો ગઈ. હવે હા, ભયું" ભર્યું જવન 
આપણી સાસે પગ પાથરી પડયું છે. એમ હેપામાં વિષાદ ધાયે* 
સું વળે ? અને એ વિષાદને મનમાં સધરી રાખી એને આયખુ' 
દે કું કરવા દેવાને શું અર્થ જે ?”* 


વિભાની ચમકતી આંસુવાટને લેતાં લોતાં હુ' ખોલ્યે. 
શ્રસિત ચઈ ને વિભા હાંફતી હતી. એની રક્ષ આંખો કશ્ચાય ભાવ 
વિના ૭ત પર મ'ડાઈ હતી. આખીએ વાત માટ એ પોતાની 
“તને ચુન્હેગાર ગણુતી હતી અને પૉતે ગુન્હેગાર છે, એ માન્યતાએ 
જ એતે નિરાશ કરી દીધી હતી. આત્મશ્રદ્ધા ચુમાવી ખેડી હાય 
એવી વિભા લાગતી હતો. એને ઉત્સાહ બધાય નાશ પામ્યો હતે. 


એને જરૂર, હતી નવા ઉત્સાહની, જીતન માટેની નવી આશ્ચાના 
સુખની, નવીન તમન્નાની. એની ત્રિમારી તો ન્નણે નિમિત્તમાત્ર. 


જશ ૫૯૨ 


અને એ કામ મારે જ કરવાનું હતું ને? મે જ એને આ 
૬શાએ પહોંચાડી હતી ને ! 


એ ખુશ રહે, ગમગીનીનાો અ'ધારપછેડેો હડી નનય, એના 
સનમાં નવી આશા, નવો ઉત્સાહ પ્રગટે એ સાટે હું ધીરે ધીરે 
વાતો કરવા લાગ્યો, એનું મન ખીજે વાળવા અહીંતહોંની પણુ 
અનેક વાતો મે' કરી. વચ્ચે વચ્ચે હું અમારા ભવિષ્યનુ' ભભકા- 
કયું" ચિત્ર પણુ દોરતેો. અને મને પોતાને પણુ એની નવાઈ 
લાગતી હતી કે હું પહેલાં ન્યાં બિયાબાન જ'ગલ જ ન્નેતો હતે. 
ત્યાં હવે કશું અમરધામ મારી નજરે ચઢયું. કલ્પનાની અજ્નયની 
નિશ્ચિન્તતાની ચાંદનીએ સ્વપ્નને રૂપે મઢયુ' હતું. 


કયાંક કયાંક વિભાની નજરમાં પેલી પૂર્વપરિચિત દીખિ 
ડોકાઈ જતી; કયાંક મારી કલ્પના વિષે એને શ'કા ઊઠેતી અને 
એક મેટો પ્રશ્નાય? એની આંખની અટારીએથી ડોકાતો. પણુ એણે 
એની રા'કકાને વાચા ન જ આપી. એમ ને એમ એ ઊ'ધમાં પડી. 


ઊ'ઘમાં ય એની લાક્ષણિકતા ઝમકી ઊઠી. હથેળી પર સૉ 
ગાદવી, પડખુ' વાળીને એ સૂતી હતી. મધરાત વિશાળ પટમાં 
અગ સ'કોાર્તી નદીનાં જળ થ'ભાવી દે છે એમ નિ'દરે એના ચહેરે 
અઝકાએલી રેખાઓને પણુ 4#નણે સ્તબ્ધ કરી દીધી હતી. 


હુ' એતે ન્નેઈ જ રહલ્રો. 


આ જીવન સાથે મે રમત આદરી હતી. ઊ'ધમાં પષખુ ૯થે- 
બળીને સહારો શોધતા આ જીત્રને મે,, એનુ' કોઈ:નથી એવી ખાતરી 
કરાવી આપી કતી. ખધીય સદ્દ ઈચ્છાએ છતાં નિરાધારીની 
પ્રતીતિ કરાવી આપી હતી !'ેવી નિરાશા એની રગેરગે વ્યાપી હતી |! 
મિ? સાવ મૂરિત થઈ ગઇ હતે. 


૨ર દવભર_ 


અને એતું જ પરિણામ હશે કે કેમ એ તો 'કણુ, ન્નણે પણુ 
મૃત્યુના ભય ન હતે।. એને ભય હતો. જીવનનો. એનેઃ શકા હતીઃ 
જિ'દગી સાટે. મૃત્યુ માટે તો ન્નણે એને પરમ વિશ્વાસ લાગતો 
હતો. મૃત્યુ જિ'દગી જેટલું કડટોર નહિ હોય એટલા માટે? દીર્ધ- 
જવનમાં સ્વપ્નોની સિદ્ધિ કયારે ય નહિ લાધે, પણુ મૃત્યુના પહેલે 
પગથીએ જ સ્વપ્નાં સાચાં થશે એ વિશ્વાસે? 


હું એને જેઈ જ રહ્યો. 


હું માનું છુ' કે સમયનું મને કજીુંય બાન નહિ રહ્યું હોય,,. 
નસે" આવીને મને વિચારત'દ્રામાંથી જગાડવો ત્યારે જ મે' ધરતીઃ 
પ૨ પગ દીધા. 


“ઝઅખૂખ સારુ થયું એમને ઊ'ધ આવી ગઈ તે.” નર્સે 
કહુ. 

એની ઊ'બમાં ખલેલ ન પડૅ એની સાવચેતી રાખી ડું: 
ઓરડા બહાર નીકળવો. ખાપુએ ત્યાં જ જસમવાને આગ્રહ કર્યો, 
પણુ ભાભી રાહ નેતાં હરો કહો હું ત્યાંથી નીકન્યો. અને' સીધે 
જ ઘેર પહોંચ્યો. કીકી કોઈ પણુ દિવસ નહિ અને આને ડું 
આવીને ખવડાવું તો જ કશું ખાઈરા, એવી હઠ લઇને ખેડી હતી. 
એને ભાવ તે ઊતર્યો હશે, પણુ બિચારી ન“ખાઈ ગએલી લાગતી. 
હતી. અને જાજી પણુ મારા આવવાની રાહ ન્નેઈ ખેઠાં હતાં. 
જ૪ીકીને સાથે લઈ હું જમવા ખેઠે. જમતાં જમતાં જ લ્રાભીએ' 
વિભ્નાની તબિયત વિષે પૂષ્યું. અને એ જ વાતમાંથી આખે પૂવ?- 
ઈ તિહાસ પણુ ઉકેલાયો. સસ્ચાઈપૂર્વક મે ભાભીને બધુ: કહ્યું. 
પૂરા સમભાવથી એમણે ખધુ' સાંભળ્યું. મને ભય હતો ક એ કદાચ* 
ઠૅંપકાના ખે શખ્દ કહેશે, નહિ તો છેવટે મે* અજુગતું કયું એમ પુ, 
કહેશે; પણુ ભાભીએ એવું કાંઈ ન કહું. 


નવભ સહજ 


“સમાં તમારા ય શું દોષ ! તમે જેલમાં ન હોત તો તો 
એ મિનિટમાં આખી વાત પતી ગઈ હોત. જે વસ્તુ પર તમારા 
અધિકાર જ ન હોય એની હરકતને તમે શી રીતે પહોંચી વળા ? 
પણુ હવે કશે રજ ન કર્તા. બધુ'ય સસેસુતર પાર ઊતરી જરે. 


આખોએ વિચાર મારે માટે નવે હતો. આવો ખ્યાલ તો 
સે' કર્યો, જ ન હતો. મારા ગુન્હા હતો એ કખૂક;્ષ કરવા છતાં ય 
સ'નનેગો જ વિચિત્ર અને અધિકાર ખહારના હતા એ વાત પણુ 
વિચારવા જેવી તો હતી જ. 


“કહુમણાં તો હું ન્નેવા પણુ નથી જઈ શકી, પણુ આજે તો 
જશ.” ભ્રાભોએ કહું, અને ધ્યાનપૂર્વક અમારી એ વાત સાંભળી 
રહેલી કીકોએ હઠ લીધીઃ 


“હું આવીશ. ” 


“તું તતા હવે બહુ હેઠીલી થતી ન્નય છે, કીકી. તાવ તો 
હજુ આજે ઊતર્યો અને ત્યાં કેસ કરીને આવવાતી હતી તુ ?'' 


મા-દીકરીના સ્નેહભર્યા ઝગડામાં હું ન પડયો. જમીને 
સારે સમિતિએ જવું હતુ''. આગલી રાતે બસમાં થએલી વાતચીત 
જેવું જ કો'ક માની ન લે અને કહેવા ન સાંડેએ ખ્યાલ કરતાં ય 
સાથીદારોને મળવાની અને કામકાજ્યી વાકેર્‌ થવાની ૬ તેન્નરી 
વધુ હતી. 


સસિતિએ પહોંચ્યો ત્યારે કાઈ નવી જ ર'ગત ન્નેવા મળી. 
હુલ્લડૅ પેદા કરેલી ફેરફારીમાં ખાસ ફેરફાર તો સમિતિમાં થયો 
હતે. સમિતિનું કામ હાલ શાન્તિસેનાના હાથમાં હતુ”: હુલ્લડ શમ્યા 
બાદ શાન્તિ સેનાની સ્થાપના થઈ હતી. અને હુલ્લડ દરમિયાન 
ગામમાં હોવા છતાં જેમને દીવો લઈને ય શોધતાં જડતા ન હતા 
તે આજે સ્વ. ગણેશ શ'કર્‌ વિધાથી'નો આદશ નજર સન્સુખ 


૧૭૪ મ ધવેશર 


રાખી અહિ'સાનો મુખપાઠ કરતા, સમિતિમાં મહાસભાનુ' કામકાજ 
કર્તા થઈ ગયા હતા. 


સમિતિમાં ગિદી"ય ન્નેવામાં આવતી હતી. ઠહડકક્દાવા 
નોંધાવવા. કોરટ અને પોલિસની રપેટીએ ચડી જતાં સલાહ મસ- 
લત કરવા સાટે, હજુ સુધી જાળ ન સળેલાની શોધમા, એમ ભ્માત 
શજ્ઞાતના ક્રોમ માટે લોક સમિતિએ આવતા. મહાસભલાવાદી પ્રધાન- 
સ'ડળાના ગયા આદ તે આવી ભીડ સે' પહેલવહેલી જ ન્નેઈ. 


મ'ત્રીજને મળવાને માટે મારે જરા ચાળણીએ ચળાવુ' ચલાવું 
પડયુ'. આવો અનુભવ સને કયારેય ન'તેો થયો. હુલ્લડનાં ખડેરા 
પર પણુ કોકને સત્તાની સોપાન રચવાનું સઝતું હરશે એ મારે માટે 
અકલ્પ્ય વસ્તુ હતી. 

મ'ત્રીના મ'ત્રો તરીકે વત'તા ભાઈ એ મને સવાલ પૂછવા 
સાંડયાઃ 

' “તમે કયારે છૂટચા?” 

બીનેને સવાલ એથી આગળ ગમયોઃ 

“"“ડ્રમ કરીને છૂટયા ? ” 

મતે તો કાઇએ મોં પર તમાચો માર્થો, હોય એવું લાગ્યું. 
ન્નત પરને સ'યમ ગુમાવી હ કશું ખાલી બેસીશ એવા પણુ સને 
શય લાગવા માંડયો. પણુ પ્રયત્નપૂર્વક મે' ગુસ્સો દખાવ્યે. 

“ સરકારે જ મને બિન શરતી છોડયો. મારા એક સખબ'ધી 
ખૂબ બિમાર છે એટલે એમણે પેરોેલની અરજી કરેલી તેના જવા- 
બમાં સરકારે મને છૂટા કર્યો. ” 


“તમારે એ અરજીનો વિરાધ કરવો ન્નેઇએ એમ તમને 
નથી લાગતું ? આમ લે।ક અરજી કરે તો આપણી લડત કયાં રહે ? 


દ 


દવેશદ શ્૯પ 


સરકાર તો આવું કરવા જ ટાંપી રહો હોય છે. લોકમાં પણુ 
મહાસભાની બદનામી થાય જે. ” 

એક એક શબ્દ હૈયા પર ટાંકણુ' લગાવતો હતે. ફરજની 
બીન્નને ઉપદેશ દેવામાં પોતાના કતવ્યની પરિસમાપ્તિ ન્નેવી એ જ 
ન્નણે કેટલાકના જવનમ'ત્ર યઈ પડયો છે; ત્યાગને નામે માન- 
વતાને પણુ લેપ થાય છે. 

મારા સયસમની પણુ કસોટી ચતી હતી. રાખી રાકાય એટલી 
શાન્તિપૂર્વક મે' એમને કહ્યું: “ આપ પૂરી વાત ન્નણુતા નથી 
એટલે આમ કહો છો. '' 

“તે તમે કયાં વાત કરો છો?” એમણે મને વળી પાછો 
સામે! સવાલ કર્યે. 

“એ ન્નણુવાની આપની તૈયારી જ કચારે હતી ? આપે તો 
તુરત જ ઉષદેશ અને કૂરજ ઉપર વ્યાખાન દઈ માર્યું. ” 

મારું કહેવું એમને ન ગમ્યુ'. મ'ત્રોજ પાસે મને મોકલતાં 
પહેલાં એમણે એક સવાલ પૂછી લીધે : “ ફરીથી કયારે સત્યાગ્રહ 
કરવાના છો ?”” 

મારી જભ મારા અંકુશમાં ન રહો. “ એ સવાલને જવાબ 
મારે આપને આપવાને છે.” 

“સને નહિ આપો તોય એ સવાલનો જવાખ તો તમારે 
આપવાને જ રહેશે. અને આપે ખીન્ન એક સવાલનો પષુ 
જવાખ દેવાને રહેશે. આપ અહિ'સામાં માનો છો ??' 


““ સાન્યતાની સગ્ચાઈ પ્રમાણિત કરવા કશી તુલા યચોન્નઈ 
છે ? કશે માળદ'ડ, કશી પારાશીશી ? ” 


જવાબમાં એ ભાઈ આટલું જ બબડયાઃ “ખાપુને લખવું પડશે.” 
મ'ત્રીછ એકલા એમના દફતરસમાં એકલા ખેઠા હતા. કોષખુ ન્નણેુ 


ટ્હ્વૃ દિશદ 


કેસ પણુ એ નિરાધાર ન બન્યા હોય એવા લાગતા હતા. સ્નેહપૂવ*ક : 
એમણુ ખબર પૂછી. 

“વિંભા માંદી હતી એમ મે' સાંભળ્યું થતું. કેમ છે હવે 

એને?” એમણે જ સવાલ પૂછયો. મે વિભાના બાપુએ કરેલી અરજી 
અને એના નતિદ્્ન વગેરેની વાત એમને કરી. 


દ 


એ તો હું નનણું ષ્ઠું. મતે એમણે પુષ્ાજ્યું પણુ હતું અને 
મે' જ પેરોલ માટે અરજી કરવા સૂચવ્યું હતું. ” 

“ તમે ?” મારા આશ્ચય'નાો પાર ન હતે. 

“ તને નવાઈ લાગી ? ” 

“ કારણુ કે હમણાં જ હું સન્તિદા અને કત'વ્યપરાયણુતા પર 
એક વ્યાખ્યાન સાંભળીને આવ્યે.” 

મત્રીજી મદદ મ'દ૬ હસ્યા. “ એમને તે! તું કયાં નથી ઓળન- 
ખતો ? એમને માણુસની જરાક્ઠે કમત નથી. અતે પાછો પોતાને 
સવાલ આવે ત્યારે સાોપારીને બદલે બદામથી ચલ્તાવી લે એવા છે. 
જડ, યાંત્રિક ભક્તિ ખીજુ' કાંઈ નડિ તો પરાયા વિષે તુચ્ક્સાવ 
તતા પ્રેર જ છે. ” 

મ'ત્રીજતે આ રીતે ખોલતાં મે' કયારેય ન'તા સાંભળ્યા. 
આંધી મુઠ્ઠી અને બધ હોડ એ એમના વિશિષ્ઠ ગુણુ હતા. એમનેય 
આવી ખોલવું પડે છે? ન્નહેર જીવનમાં કેટલી કડવાશ આવી શક્ક 
છે એને સ્વાનુભવ મને હતો, સર્વાનુભવતી મને ન્નણુ હતી, છતાંય 
આ કરું અવનવું, વેચિત્ર્યભર્યું' લાગતું હતું. 

હુલ્લડ વગેરે વિષે સામાન્ય વાતો કરી લીધા બાદ મે' એમને 
સત્યાગ્રહ ફરીથી કયારે શર્‌ ચશે તે પૂછ્યું- 

“મ, તારે ફરીથી જવું છે ? ” 

“ તમને પણુ એમાં શ'કા છે ? ” 
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“ઝમાં શ'કાનો સવાલ નથી. પણુ આ વખતે તો જરા પેલી 
રજચિટઠ્ડીઓને। વારા કાઢવો છે. વર્ધા જઈ મુક્તિપત્ર મેળવી લાવ- 


નારાઓને મોકલવા છે. જૂના વારામાં પોપ જેમ સ્તર્ગના પરવાના 
કાઢતા હતા એમ જ હમણાં પણુ નીકળતા લાગે જે. 


કટલી કઢુતા હતી આ શખ્રામાં ! અને છતાંય વીસ વીસ વર્ષથી 
એકનિછાથી મહાસભજ્નાની અનન્ય સેવા કરનાર મૉંમાંથી આ શખ્દેો 
“નીકળતા હતા ! આના ઉપર આપણેોા રાષ્ટ્રવાદ રચાવાનો છે ? નવ- 
રાષ્ટ્રના નિર્માણુનાં આ ઈટચૂતે। હતાં ? 


“એ તો તમારે જેને મોકલવા હોય તેને મોકલશે અને જેને 
સુક્તિપત્ર આપવાં હોય તેને આપન્ને. પણુ વિભાની તબિયત ડીક 
ચાય ત્યારે પહેલી તકે હું જવા માગુ છું.” 


“ઝ વખતની વાત એ વખતે. અત્યારે શું છે ? ”” 


થોડી સાધારણુ વાતચીત કરી હું મ'્રીજી પાસેથી બહાર 
નીકળ્યો. મનમાં આ નવે અનુભવ ડહોાળાતો હતો. જેલના “ ભગત” 
તતા મે' ન્નેયા જ ઠુતા. બહારના “ ભગત? પણુ અનાયાસે નનેવા મળી 
ગયા. માનવીના સનની ગલીકુ'ચીએ સમજવાને યત્ન પણુ તમને 
પામર બનાવે છે. અને આ બધેં રોને માટ ? લડતની સ્વચ્છતા, 
“નવરાષ્ટ્રના સ્વાસ્થ્ય કે ખ્યેયપ્રાસિને માગે" આગેકદમમાં નને આ બધું 
એક તસુય આપણુને આગળ લઈ જવું હેય તો તો એ વાજબી 
છે એટલુંજ નહિ આવશ્યક પણુ છે. પરતુ આ તો કવળ પરસ્પરમાં 
અવિશ્વાસ પેદા કરે છે. તમારો હરેક સફકાય'ક૨ તમને તમારા 
[છેરીફ, તમારાથી કયાંય અદને।, મોકાપરસ્ત, ડરપોક વગેરે લાગવે! 
થાય ત્યાં કયાંય પ્રગતિ શકય લાગે છે? મતભેદનું પછીથી શેોધાવું 
માત્ર ઓડુ લાગે છે. 


આદર્શોને હ'મેશાં આ તાવણીમાંથી પસાર થવું પડતું હશે ? 


૨૯૮ દિશ 


ધરતીએ પહોંચવા મથતી ચાંદનીને આમ જ જ 'ગલનાં ઝાડપાન 
ખાળતાં હરો ? માનવીનું મન શી વિકૃતિ ઊભી કરી શકે છે ! 

વિચારમાં ને વિચારમાં હું અમારા મડળના દફતરે પહેોંચ્યે!. 
દેવુ જ એકલે હાજર હતો. મને ત્યાં નનેઈને તો એ ન્નણુ હેબતાઈ 
જ ગયો, એની કાળી કલ્પનામાં પણુ હું આમ આવીશ એ એણે 
સાનેલું જ નહિ. ખીન્ન ખધાને હું આવ્યો છું એની ખબર આપવા 
મે' એને સૂચવ્યું અને સાંજ્સાોરો ખીજ વાર બનરો તો આવી જઈશ્ચ 
એમ પણુ કહ્યું. 

દફતરેથા નીકળી હું તિલુ ભાભી પાસે ગયો. અસુના ખુશીખબર 
તા આપવાના જ હતા. તિલુ ભાભી બધું પહેલેથી ન્નણુતાં લાગ્યાં. 
બીન્નઓની જેમ એમને સને ન્નેઈને જરાકે નવાઈ ન લાગી. એમણે. 
વિભ્રાની તબિયત વિષે ચિન્તા દર્શાવી. અને એક જ વાતમાં એમણે 
મને કહ્યું: “ તમે ખૂબ નિષ્ટુર છો, ધીમુભાઈ !” 

એ શું કહેવા માંગતાં હતાં તે હું સમજ ગયે. મારી જવાખ- 
દારીનો હવે તો મે' સ્વીકાર કર્યો, હતો એટલે અને એ વિષે ઉહાપોહ 
કરવાથી કશોય અચ સરે તેમ ન હોવાથી એ વિષે મે કશી વાત # 
કરી નહિ. માત્ર જેલમાં દિન કેમ ગુજરતા હતા તેની વાત કરી હું 
વિભા પાસે જવા નીડળ્યો. તિલુ ભાભી પણુ મારી સાચે થયાં. 

વિભા કીકો સાચે ગેલ કરતી હતી. ભાભીએ ઝીજીને સાચે 
લાવવી જ પડી હતી. તિલુ જ્ાભી અને ભાભી પહેલાં કદી મળ્યાં જ 
ન હતાં. એમની મે' ઓળખાષુ કરાવી. કિરો।૨ કોકીની જૂની એળ- 
ખાણુ કાઢી, એને બધી સમૃહ્દિ બતાવતો, અને ન્નણે ભારે જવા- 
બદારી અદા કરતો હોય એમ ડરતો હતે. 

વાતોમાં ને વાતોમાં વખત વીતી ગચે।. વિભ્ના થોડી ઉત્તજિતઃ 
, લાગતી હતી. ભાભી અને તિલુ ભાભીની વાતોને લીધે એ થોડા 
આન દમાં પણુ આવી હતી. 


ધવિશદ ૨૦૭ 


તિલુ ભાભીની મન્નક તો હમણાં ન્નણે અલોપ જ થઈ હતી. 
પણુ એમને ટાળ તો એવો ને એવો જ હતે. અને વિભ્ાય હવે 
પણેલાંની જેમ મનમાં ને મનમાં લન્નતી ન હતી. એમ જવાબ દેતી 
હતી. ભાંભી એમની સામાન્ય સમજના ન્નેરે અમને પહોંચી વળતાં. 


વિભાને પાછા થાક લાગવા માંડયો! હતો. એટલે મે જ હવે આ 
લોકને જવાની સૂચના કરી. અસલ તિલુ ભ્રાણી એમની આંખમાં 
જરાક ચમકથયાં તો ખરાં, પણુ તુરત જ એમણે ન્નણું મન અને 
જીભને વાળી લીધાં, કવળ સાદી સમજ પણુ માનવીને ઝ્વું માર્ગ- 
દશ'ન દે છે! જતાં પહેલાં કીકી વિભા પાસે આવી, કિશોરને એણે 
"વી રીતે સમન્નવ્યો એ તો એ જ ન્નણે; પણુ કેટલીક છબ તો 
ગ્એે કિશે।૨ પાસેથી પડાવી જ લાવી હતી. વિભ્રાએ એને પાસે ખેસાડી. 
અતે થાક છતાંય એની લટમાં મેોગરાનાં ફૂલ મૂકચાં. 


બધાં ગયાં અને અમે એકલાં પડયાં. અને થાક છતાંય 
વિભાએ જ ખોલવા માંડયું: 


'“તું ખહાર ફરતો ફરે એટલા માટે તને નથી જેલમાંથી 
છીડાજ્યો. તું અહોં મારી નજર આગળ રહે એટલા માર તને 
છોડાવ્યો છે, સમનન્‍ન્યો ને ધીમુ! નહિતર તો તું જેલમાં હોય કે બહાર 
હોય એમાં કશે! ફેરજ નથી પડતે. ” 


વિભા સર્માળું હસતી હતી. 


“જછ્ડાવ્યો છે એમાં મારે માથે શું માછલાં ધોવાય છે એ 
ન્નણુ છે ₹” અને એને મે' આગલી રાતની બસની અને આજની 
સમિતિની વાત કરી. મારા મનમાં આ વાત કહેતાં જરાકે આપ- - 
વડા નો "ખ્યાલ ન હતો. માત્ર વાતની વાતમાંજ વાત નીઝકુળી. 
એટલે મે કરી. પણુ વિભા આથી ખિશ્ન થઈ. 


-3૯૦ શ્ર 


“ સે' તને હેરાન કર્યો ત્યારે !'' આટલું જ એ ખોલી શકી. 


“ તારે એવો ખ્યાલ પણુ ન કરવો ન્નેઈએ, વિભુ. લોક તો 
ગમે ત્યારે ગસે તેમ ખોલવાના છે. કી જીભે 'ક્રોણુ ગળણું બાંધી 
 યાક્વાનું છેઃ ?” 

“કાદવ આરસ પર નાખો તોય થોડો તો ચોંટવાનેો જ.” 
'વિભ્ના ખોલી તો આટલું જ, પણુ એના ખિન્ઞતાભ્રર્યા અવાજ-.પ૨થી જ 
પરખાઈ જતુ' કે એના દિલમાં જેટલી વ્યથા ભરેલી હતી. બસવાળી 
અને સમિતિની વાત એને કહેવા માટે મને પણુ પસ્તાવો થયે. એ 
વાત એને કહેવામાં એના ખાતર હુ બદનામ થયો છું, એમ બતા- 
વવાનો તો માર્‌ ઈરાદો હતો જ નહિ. ૭તાં? વિભાના આત્મપી- 
'ડનની માત્રા વધારવાનું જ કામ મે' કર્યુઈ. હતે! એવો ને એવે જ 
ખાધે હુ' ર્યો હતો ! અનુભવે શીખવાની આવડત પણુ મારામાં 
“ન હતી. 


“નાહકની તું મુઝાય છે. તું સા% થઈશ એટલે હું ફરી 
“જેલમાં જઈરા. ખે દિવસ ખોલી એ લોક તો મૂ'ગા થઈ જરો.” અને 
એને જરા ખુરા કરવા જ મે' ઊમેર્યું : “આરસ પરથી કાદવ કાઢતાં 
વાર ટલી ? એ કયાં લિ'પણુ હતું ?” 


પણુ.વિભા એથી જરાકે ખુશ્વ થએલી ન લાગી. ઉલટું એ 
વધુ મૂ:ઝવણુમાં પડી હોય એવું મને લાગ્યું. ફરીથી મારી બાવાઈમાં 
-સએ' ઈટ ગબડાવી હતી. મનમાં આના આ જ સતાપ સ'ધરી હુ 
વિભાને ખુશ કરવાના -ઈલાન્ને શોધવા લાગ્યો. અને કુદરતી લાગે 
"એવી રીતે જેલજીવનની વાતા મે કહેવા માંડી. સ જભાળપૂર્વક એ 
મને કયારે અને કેમ સાંભરી હતી તે વાત પ્રસગોા મે વણુંવ્યા. 
"વાદળો પરખીડિયું ન્નણીતું બન્યું હતું, એ વિગત કરેતાં એને ચહેરે 
સહજ ચમક આવી અને પછી તો મે' એને જેલબદલીની રતના 
'ઉટાંગ બુટ્ટાએની પણુ વાત કરી. 


દેશ ર૯૦૧ 


વિભા ખડખડાટ હસી. આવું વિસુક્ત હાસ્ય હસતાં મે' એને 
કયારેય ન્નેઈ ન હતી. અને એને એ વાત ગસી, એની ગમગીની 
ભૂલી એ આ વાત પર હસી, એટલે જ મૈ' એ બધીય વાત ફરી: 
ફરીને ડહી. 


“ અરે ધીમુ, પેલા તારા સમિતિવાળાએ આ ન્નણે તા તો 
તારે કદાચ ધન્નગર્‌ા ચડાવે. તું તો કલ્પનાવીર છે. નવાઈ છે ઝર 
તું કવિ ન થયે ! ”' 


“ કારણુ કે મને કવિતા, મારી કવિતા એમ ને' એમ માત્રા-- 
મેળના ત્રાસમાં પડયા વિના સાંપડી ગઈ.” નાટકના નાયક જેનું. 
વાકય અનાયાસે જ મારે માંએથી નીકળી. પડયુ. - 

“ કુવિતા કોને કહે છે ? મને ?” વિભાની રેખાએ રેખામાં 
ઉલ્લાસનું નત્તન હતું. પરમસ'તોષની સુરખી એના ચહેરે લોલાઈ. 


વિભા હસતી હતી. એના હાસ્યમાં મારી બધી વ્યથા બલીજલી- 
ને "ખાક થઈ ગઈ. 


“ સને ધણીય વાર એમ ચાય છે વિભ્રા કેકવિને કવિતાએ કેમ 
કરી શેોજ્યો ? '' વિભાને આન'દમાં ૨ ખવાના પ્રયત્નમાં જ મે' પૃ૭્યુ'. 
આ સવાલ પૃઠવાનેો આ મોકો હતો કે નહિ. તે તો હુ' ન'તો 
કેળી શકયો, પણુ અર્ધન્નગ્રત વસ્યામાં ધણીય વાર આ સવાલ 
મને મૂઝવતેો હતો. અત્યારે તો અચાનક જઃ એ મોંએ ચડ્ડી ગયે. 

“ શું પોતાની ક્રિમત વધારી રહ્યો છે ! માન કે તને હુ' આ 
વાત ન કહુ તો?” લાડવેલા અવાજે વિભ્રાગએ પુછ્યુ”. 

“ત્તા હુ' શું કાન કાપી લેવાનો હતો ! કવિ અને કવિતા હવે 
કાંઈ ઓષાં અલગ થાય એસ છે !”” 

“"“દ્મ પેલે ભય અને...?” પખૃખીભેર વિભા અટકી ગઈ. 
એની આંખો સસ્તીલરી રસતી કહતી. 


-૨૦૨ વિશર 


પિ'ગળના 'કારમાં બધું ઊડી ગયુ.” ' 

સતોષના સ્વપ્નને ન્નણે ન્નળવી રાખવા મથતી હોય એમ, 
“વિભાએ મારા હાથ પકડી પોતાની આંખા પર દબાવ્યો, અને પછી 
“પોતાની બન્ને હથેળીમાં સમાવી, ઓશીકે મૂકી એ પર પોતાનું મૉં 
દખાવ્યુ". પરમતૃપ્તિની પ્રભા એને ચહેરે રેલાઈ. 


બહાર ખાપુનો અવાજ સ'ભળાયો એટલે મારા હાથ સે' પાછો 
'એ'ચી લીધો. અંદર આવીને ખાપુએ ખખર પૃષછી. સવારે તાવ ઊતર્યો 
ત્યાર પછી ફરીથી આવ્યો ન હતો. વિભાને ઉલ્લાસમાં ન્નેઈ ને 
એમને ખૂબ જ આન'દ ચયે. 


“ આજે સને કાં'ક રાહત લાગે છે?” બાપુ ખોલ્યા. 


સાંજના મે એને કેટલીક કવિતાઓ વાંચી સ'ભળાવી. પ્રસન્ન- 
'ચિત્ત એણે એ સાંભળી. રેડિયો પર પણુ ગીતા અને સમાચાર 
- સાંભળ્યા. 

આન'દમાં જ એની આંખ ઉધે ધેરાઈ એટલે હુ ધેર જવા 
. નીકળ્યો. 

ચોવીસ કલાકમાં તે! ક્રેટ્કેટલુ બન્યુ' લાગતુ' હતુ' ! ગઈ કાલે 
-રાતે આમ જ હુ ધેર જવા નીકળ્યો ત્યારે મન કેવા કુતર્ક કરતુ” 
હતુ' ! અત્યારે મનને નિરાંત હતી. ભાવી સુખનાં સ્વપ્નાં નજ્નેઈ શક્ક 
એટલે કરાર હતે. નનણુ હું સુખાસિખરે ખેઠો ન હોઉં એવું જ' 
લાગતુ હતુ. 

કીકી ખૂબ ખીલી હતી. આટલા દિવસમાં એની ખધીય 
સાધનાના ભડાર એણુ ખોલી દીધા. ગીતે ગાયાં, નૃત્ય કરી બતાવ્યાં 
અને ઉખાણાંય પૂછી લીધાં. એમનાં ચિત્રકામના નમૂના અને છાપો 
-અને કાપલીઓના «ગલા બધું લાવીને એમણે ઉખેળ્યુ'. અને એમ જ 
“એ મારી છાતી પર સાથુ' મૂકીને ઊધી ગઈ. 


શેલ ર૦. 


હુ'ય અભાગ નિદ્રા ખાળી શકયો. જેલની 3'ધતી આદત પણુ 
“જુલાઈ ગઈ અને સવારે જાભીએ લાવીને છાપુ ઓશીક્ે મૂક્યુ' ત્યારે 
છેક હુ' ન્નગ્યો. મારી જૂતી રેવ મુજબ સૂતાં સૂતાં જ હુ' છાપુ 
ન્તેવા લાગ્યે।. 


અમારા પ્રાનન્‍્તનાં રાષ્ટ્રીય અખબારના પહેલે પાને જ એક 
ચર્ચાપત્ર હતુંઃ “ આ સયાગ્રહીએ। ?' એ એનું મથાળ!' હતુ. નિર્ભેળ 
એ વાંચવા માંડયુ'. મતે કલ્પના પણુ ન હતી કે એ મારા વિષે હવું! 


ચર્ચાપત્રકારનું કહેવું હતું કે લડતમાં ન્નેડાએલા માષણુસેો 
એમના આચારવિચારને લીધે લડતને હબજી પાડૅ છે અને લોકમાં 
સહાસભ્રાની પ્રતિછાને નીચાન્નેણું કરાવે છે. પછી મહાસભાવાદીએ।ની 
અહિંસા વિષે કેટલાંક વાકયો હતાં અને છેવટે એમણું અરજી પર 
“જેલમાંથી છૂટીને બહાર આવનાર તરીકે મારા દાખલો ટાંકયો હતે. 
અ“તમાં પાસાદાર ગધતે ફકરો હતે પ્રતિષ્ઠાને પ્રતિજ્ઞા કરતાં આગળ 
સૂકનારા, પૂનમ ગાંધીજીને આજે છેતરી રલા છે. ગ્રધાનમ'ડળાના 
ક્રા્યને મવાળ કહી વગેોવનારા અને શ્રવાંતિસમયે “લડત આદરા* 
“લડત ઉપાડે 'ની ખાંગા પોકારનાર આપણા નવજુવાનો એટલી 
આળી ચામડીના છે ક જેલની નાનકડી હાલાજી પણુ એમનાથી 
વેઠાતી નથી. આ છે “પન્કિલાખ ઝિન્દાબાદ નો અય! આ જ 
એએમની સ્વરાજ માટેની તમન્ના ! ગમે તેતી આંગળોએ શાક સમારતાં 
ચપ્પુ વાગ્યું એમાં એમને જેલમાંથી બહાર આવવાની, જે સરકારને 
દૂર કરવા તમે કમ્મર કસી છે તેજ સંરકાર પાસે અરજી કરવાની, 
નાકે લીટી ખે'ચવાની જરૂર લાગે છે ! જનતા હવે આ ફ્રૅબમાં 
ફસાય એવી ભોળી રહી નથી એ વાત આ સત્તાના રૌખીન નવ- 
જવાનોએ, મોકાપરસ્તોએ નનણી લેવી ન્નેઈ એ. ” 


સૂનમૂન હું આ ચર્ચાપત્રને ન્નેઈ રજો. “ ચર્ચાપત્ર સાચે પત્ર 


દ : વિકટ: 


સમત છે એમ સાનવાની જર્‌ર નથી?' એ અને નીચેની સહી હું ન્નેઈ 
૨શો. શ્રી... ને હું દીઠે સું નામેય ઓળખતો હોાઉ' એવું મને 
સાંશરતું ન'તું. એને! અર્થ ગએ હતો કે એમને અને મારે અંગત 
કી શકાય, કશું ય સહવર્તા કડી શકાય તેવું તો કશું હતું જ નહિ. 
તે! પછી આને ઉદેશ તો લડતની વિશુદ્ધ જ હોઈ શકે ને ! કે કદાચ... 


પણુ એ રીતે શું કામ વિચાર પણુ કરવો ? તારું પોતાનું મન 
સાફ હેય તો પછી ભલેને દુનિયાની જીભ્ન ગમે તેમ ખોલે ! તારે શું ? 


ભાભીએ સને વિચારમસ ન્નેયો ત્યારે એક વાત કહી. એમની 
ભ્યવહારુ નજર સાચાખોટાનાં ઝાંખરાંમાં ન'તી અટવાઈ. 

“ તમે નિર્દોષ છો, ૭તાં પણુ તમને મનમાં લાગતું તે! હશે જ. 
પષ્યુ આ વાત ન્નણું બની જ નથી એસ વર્તનને. વિભાને આ વાતની: 
જર્‌ાકે ન્નણુ ન થવી ન્નેઈએ. એનું તો હૈયું ફાટી પડશે. ” 

મને આ કદ્દાપિ પણુ સઝયુ' ન હોત. કદાચ મે' તે ન્નતે 
જ્ઈનેજ ગના હાથમાં આ છાપું મૂકયું હોત ! અને પછી કમ- 
આવડત પર અફસોસ કરતો રલો હોત ! 

સ્મૃતિની એક છાજલી પર જ ન્નણે મે' વાતને ભરાવી દીધી- 
કામકાજ પતાવી હું વહેલો વિભ્માને ત્યાં ગયે. 

કમનસીખી મારા કરતાં વહેલી પહોંચી ચૂકી હતી. હું પહોંચ્યે 
ત્યારે એ છાપું વિભાના એ।શીકા પાસે પડયું હતું. વિભાની આંખે। 
લાલઘૂમ બની કળવિકળ ઘૂમતી હતી. બાષુ પાસેની ખુરશીમાં ખેઠા 
ખેઠા એને સાંત્વન દેતા જષુ।ાયા. 

“ આ ધીમુભાઈ આવ્યા.” અને પછી મારા સામું ફરી ઉમેર્યુ » 
“ આ વાંચ્યું છે ત્યારથી ઉચાટ શર્‌ કર્યો છે. ” 

“ એમાં તું શું કામ ચિન્તા ફરે છે?” વિજ્ના પાસે ખેસતાં 
સે” કહ્યું. 


દહશાદ જકપ્ટ- 


“કારણુ કે મારે લીધેજ તારે આ સાંભળવું પડે છે ને !” 
રીસ અને ખેદ બન્ને એના અવાજમાં બન્યાં હતાં. “હં આનો 
જવાબ આપવાની છું. ” 


“ આવાનો કશે ય જવાબ દેવાનો ન હોય. આખરે તો માયુસની 
સાચી કિમત થવાની જ છે. પછી એ માટે કાયા શું કામ ગાળવી ?” 
મે' ધીરેથી એને સમન્નવતાં કહ્યું. 


“પણુ તારી કારકિર્દી પર-તારા ન્નહેર જવન પર-સહુ પર 
આજે કાળી ટીલી લાગી છે. અને, અને તે મારે લીધે.” એન 
અવાજમાં ભાવોદ્રેકતાનો રણુકરો, સાંભળનારને વ્યગ્ર કરી દે એવો 
હતો. શ્વાસ ખાઈ એણે પાછું ખોલવાનું શરૃ કર્યુ: “પણુ કોઈ તને 
ભીરુ કહે, કાયર કહે, લડત અને ત્યાગથી બ્રાગી જતો ડહે તે હું 
“રમ કરીને ગળે ઉતારી જઉ' ?'” 


વિભાને બોલતી વારવાની જર્‌ર હતી છતાંય એના ક્ષુખ્ધ 
સાનસને શખ્દપ્રવાહે વહેવા ન દેવામર: પણુ ન્નેખમ હતું. અતે 
એટલે જ મે એને ખોલતાં ન અટકાવી. 


“ અને તે મારે લીધે !” 
વિભાનાં બધાંય વાકયોનું આજે ધ્ુવપદ હતું: “ મારે લીધે. ”' 


એનો આવેગ સહેજ શમ્યો જણાયો એટલે મે' ધીરે ધીરે 
ગેમને સમન્નવવા માંડીઃ “ તું નાહકનો તારે માથે ટોપલો ઓરે છે. 
નહેર જીવન જીવવા સયથતા દરેકને સાથે આ આફત તો તોળાતી જ 
રહે છે. હૈયા પર એને ભાર વીંઢારવામાં કશે ય અથ* નથી સરતો. 
આવી ચોન્નેને તો માત્ર આપણુ ભાવિ જીવનની લાલ બત્તી તરીકે જ 
ગષણમુવાં ન્નેઈ એ. ” 

આપુ બહાર ચાલ્યા ગયા હતા. વિભ્નાની પથારી પાસે એ 
જ્રાગ્યે જ ઊભા રહી શક્તા હતા. મન દાથ ન રહે ત્યારે ડોકીઉ' 

નેક 
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કરી જઈ પછી એ પાછા નીચે એમના ઓરડામાં લપાઈ જતા 
હતા. અતિસ્નેહે એમની દુઃખ વેઠવાની શક્તિને પણુ ન્નણું કુષિઠેત 
કરી દીધી હવી. 


વિભાની ઉત્તેજના હવે એ સરી ગઈ હતી; સાત્ર એની ત્રાસેલી 
નજર આસતેમ બહાવરી ઘૂમતી હતી. 


“આ દુનિયા છે ? આ મનની ગ'દકી, અતે હૈયાની સ“કડાશનાં 
આપણે વારસે। છીએ ? '' 


“ વિભા, આ વાતના આ રીતે વિચાર જ ન કરને ન્નેઈ એ. 
એક એક વસ્તુ, એક એક પરિસ્થિતિ આપણુને આપણા નિશ્ચયમાં 
૬ઢ કરતાં ન્નય તો જ જીતરન જીવ્યું ગણુા।ય. ” 


“ પણુ શેનો નિશ્ચય ? શા માટે એવા કોઈ નિશ્ચયની પણુ 
જર્‌ર જી??? 

“કારણુ કે આપણું આપણી જ દુનિયા વસાવીને નથી રહેતાં. 
જડ હોય, લાગણી હીણી હોય, નીચ હેય, છતાંય આ દુનિયામાં જ 
આપણે જવવાનું છે. એને સુધારવાનો જ આપણે નિશ્ચય હોઈ શકે.” 


“ દુનિયાને સુધારવાનો! નિશ્ચય ! દુનિયામાં રહેનારાઓને બદલ્યા 
વિના, એમના છઠેયામાં રગેરગે વ્યાપેલા આ ઝેરને ઊતાર્યા વિના, 
દુનિયાની સુરત પલરટીને પણુ આપણે શું કરવાના હતા ? મહા- 
ભારતમાં પેલા મયદાનવના મહેલની લાત જેવું બને. દુનિયાને માનવી ' 
દુર્યોધન જ રહે તો પછી એને જળને કેકાણુ સ્થળ જ દેખાય ને !” 


વિભ્રાની હટ્ટ-ત'ત્રી નનણુ ઝણુકારી ઊડી હતી. કચારેય મે' 
એને આમ વાત કરતાં ન'તી સાંભળી. પહેલાં વાતનું વતુઃલ એ 
અને હું, એટલામાં જ દોરાતું$ અકારષુ નિર્દયતાએ ન્નણે એને હું 
અને તુંતી જગાએ “આપણે'ની રીતે વિચાર કરતી કરી મૂકી હતી. 
અને એના વિચાર, નિરાશ્ચાની દાયાવાળા હોવા ૭તાં અકારણુ હતા, 
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ગ્મેમ કેસ કરીને કહી શકાશે ? મારું મત પષ્યુ વારવાર થ્માવી જ 
-સા'કાએ! ઉઠાવતું હતું. ફરક માત્ર એટલો જ હતો કે અત્યારે વિભાના 
સનતું સમાધાન કરવાનું કામ મારે માથે આવેલું હોવાથી મારે એના 
"જવાબ દૅવાના આશ્યા. 


મને વાતમાં ભાન પણુ ન'તું રહ્યું ક વિભાને વાત કરતી 
“વારવાને બદલે હું એને વધ્યુ ને વધુ ખોલવાને ઉત્તેજતો હતે, પણુ 
વિભ્રાની વાત પર, એક એક શખ્દ પર ન્નણું ચિંતનપ્રભાની સહાર 
લાગી હતી. હરેક શબ્દમાં સચ્ચાઈનો રણુકા હેતો. સવેદનશીલ 
“આત્મા ન્નણે દુનિયાની બુરાઈના પ્રથમ મિલને વ્યથા વ્યક્ત કરતે 
નહતા. ત્રસ્ત દિલ ઉગારો શોધવા જતાં હતાશ થઈ શ્રદ્ધા ગુમાવી 
એડુ' હતું. અને છતાં ય એ એક અટ્ટલી અલેતો વ્યક્તિનો આત*નાદ 
- હતો; જીવનના ઝંઝાવાતે જગાવેલી વિચારધારાને જ એ એક કણુ 
“હતો. એની વિચારમષ્યા માટે ભ્રષુતરની જર્‌ર ન હતી, મોટાં થેોયાં 
ઉકેલવાની અને પાંડિત્યપ્રચુર ભાષ્યો રચનાની આવશ્યકતા ન હતી; 
“એને જરૂર હતી માત્ર ભર્યા ભર્યા દિલની. એ ઉરઝરણું હતુ -પર૨- 
ક'સ્કારથી અલિપ્ત રહેલું, પરવિચારણુાાનો ભાર ન વેડતુ, સ્તય'ભૂ. 


વિભાનું મન માનવીની પામરતા ન્નેઈ સ'તાપ અનુભવતુ' હતુ. 
નવી દુનિયા સજ્”વાના સ'કલ્પો અને યત્નો એને અતળા લાગતા 
“હતા. કેવળ સહજગ્રેરણાથી એ નિષુ'ય પર આવી હતીઃ 


“ «જ્યાં લગી માનવીમાં આજે છે એ કરતાં વધુ માનવતા 
આવી નથી, ન્ન્યાં લગી ગ્વૅના મનનો મેલ હટયો નથી ત્યાં લગી 
“તમાર્‌ા પ્રયત્નને ગમે તે નામ આપે, રાજકીય પરિભાષાના ગમે તે 
શખ્દો એની પાછળ ખર્ચો, કેટલી ય જીવનશક્તિ એની પાછળ વેડફે, 
-એ બધું નિર્યક છે.'' વિભા ખોલી. અને થોડી વાર બાદ એણે 
“એની નમણી રીતે ઉમેર્યુ: ““ તારી સાથે રહોને હું ય ન્નણે ભાષણ 
કરેતી થઈ રાઈ છું. ”' 
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વિભા મારી નજરમાં આજ એક નવી જ વ્યકિતર્પે ઊભી 
હતી, એનુ નવસ્વર્‌પ વ'દના માગતું હતુ. એ કેવળ શીળુ' સ્મત્વ 
ન હતુ, પારદશક પ્રમાણિકતા, ઉપરાંત એનુ સ્વચ્છ પાપભીરુ મન; 
સાનવતાના સહાધર્મનોા સ્વીકાર કરતુ, વ'દના માગી રહ્યું હતુ. 


ધીરે ધીરે મે' એની નિરાશાને દૂર ઝરવા યત્ન કર્યો. જીવનને 
જેણુ ગ'ભીરતાપૂર્વક સ્વીકાર્યું હોય એને માટરે અવિરત યત્ન કર્યા વિના 
ખઓબજ્ને રસ્તો જ નથી. 


““શાક ફુઝાોની જેમ તમને ગ્મેકાંત ટાપુ પર રહેવા નથી મળવાનું. 
કલ્પનાની પાંખે ચડી તમે આ જ દુનિયામાં રહો તમારા એકલટાપુ 
રચવા સથે।! તો ય દુનિયા તમને એમાં કામયાબ થવા દેવાની નથી. 
જેવી હોય એવો આ જ દુનિયામાં તમારે જીવવાનુ છે. ખીન્નની 
શલાઈની અપેક્ષા રાખ્યા વિના, તમે બુરાઈ નથી આચરતા એટલું જ 
તમારે ન્નેવાનું છે. ”' મે' વિભાને ક્યું. 


“ એટલે તમારે તો “કાક કિવઝોટની જેમ પવનચક્કીએ સાથે 
ભાલાં લડાવ્યાં કરવાનાં. ભદ્રભદ્રના પ્રયત્નો કરતાં એમાં જરા ય 
વધારે યજ્ઞ મળે એમ તને લાગે છે ( આદમીનું જડ બનેલું હૈયું 
જરાય પોચું બને એમ તુ માને છે ?”” 


હું સારા વિચારમાં મક્કમ હતો. જીવનને જે રાહ સ્વીકાર્યો 
હોય તે રસ્તે આવતી મુસ્કેલીઓથી ડરી જઇ એ રસ્તો મૂકી દેવામાં ' 
કાયરતા છે. કયો રાહ સ્વીકારવો, કયા છુવતારાએ પહોંચવાની નેમ 
રાખવી એ વ્યક્તિનો પોતાનો અ'ગત સવાલ છે. સફળતા-નિષ્ફળતાનેા 
આંક પહેલેથી કાઢવા જતાં તે તમે પહેલું કદમ પણુ નહિ ઉઠાવી શકે. 


વાતમાં વશ્મે જઈ મે' ન્નેયું ન હતું કે વિભ્નાને થાક વરતાતોા 
હતો. અનિયમિત શ્વાસ લેતાં ય એને કણે થતું. ખેબાકળી ખની એ 
સાંએથી શ્વાસ લેતી, અને અડધા વાક્યે એને ઉધરસ ચડી. ખેઃ 
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દિવસમાં પહેલી વાર બાવી ઊધરસ આવી હતી, અને આજે કેટલાય 
દિવસ બાદ ગળફામાં લોહી પણુ પડયુ. પીકદાનીમાં પડેલો ગળફ્રે 
એનાથી ઢાંકવા મે' યત્ન તો કર્યો, પણુ બિમારી શર્‌ થયા બાદ તો 
એણે ગળફેા નજરે ન્નેવાની ન્નણું આદત કેળવી હતી એટલે મને 
સફળતા મળી. એણે જ મને પૂછ્યુ: “ ધણુ દિવસે આજે લોહી પડયુ.” 


“તે તું કે!ઈતું ન માને અને ખોલે જ રાખે તો પછી ખીજુ 
શું થાય?” 

ક્ષોણુ અવાજે વિભા ખોલીઃ “ ધીમુ, મૃત્યુના ભય તે મને 
કયારે ય ડરાવતોા નથી. ખરી રીતે તે મને જવવનને। જય લાગે છે. 
દુનિયાનાં ખીન્ન માનવીએ કરતાં આપણે કાંઈકે જુદાં છીએ એવું 
ગુમાન હવે મને નથી રહ્યું. છતાં ય દુનિયાનાં કુડકપટ, દિલની 
સ'ઝુતિતતા-એ સહુ જીવન માટરે ભય પ્રેરે છે. મૃત્યુ તે માની ગેા૬ 
જેવું મીડુ' લાગે છે. એક ચિર'તન નિંદ અને ત્યાર બાદ 
સ્વપ્નાની સિહ.” 


એના ધીમા અવાજમાંય કશે પ્રતાપી ટ'કાર લાગતો હતે. 
પળે પળે વિશ્ના કાઈ ઉચ્ચ, વ'દનાહ ભૂમિકાએ જતી હતી. માત્ર 
ગેની નિરાશા ધેરી અને ધેરી બનતી જતી હતી. 


અને આવી વિચારણા ચાલતી ઢતી છતાંય મનને એક ખૂણે 
ખેઠેલેો પેલો ખુદ્ધિજ્વી અનામી ચીંધી ચી'ધીને કહેતો હતોઃ “હું 
જ'તા તો જ ને! મૃત્યુનો ભય તો એણે જત્યો જ. આ તો મારા જ 
શબ્રો.” સ્મૃતિની કેડી પર આવા શખ્દો મે' વિભાને કયારેય કલ્રા 
હતા કે નહિ તે ન્નેવા મન ધૂસમોવળ્યું, પણુ એનું કાંઈ ન વળ્યું. 
છતાંય બુદ્ધિજીવી તો કહેતો જ રલોઃ હું કે'તા તોને! '' 


કાં એનું ચુમાન અને કયાં આ નમ્રતા ! 
વિભાને લાગેલો શ્રમ શમી ન્નય એ ખાતર્‌ સે એની સાથે 
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વધુ વાત કરી જ નહિ. એક ખે વાર ચાક ૭તાં વધુ વાત કરવાના 
ગના યત્નને જરાય દાદ ન દીધી એટલે એ પણુ મૂગી મૂંગી પડી. 
રહી. હં મગા મૂગા ખેસી રહલો. એના. રખ્દો અવનવો આકાર લઈ 
મનમાં ઘુમતા હતા. 

જેવો લોકોત્તર આત્માં વિભાના દેહમાં વસ્ચો હતો ! 

મન એની અને મારી સરખાસણી કરવું હતું. 


અચાનક જ વિભ્ભાએ ટાઢ વાવાની ફરિયાદ કરી. મે ન્નેચું; 
તો એનું અંગ ધખતું હતું. બહાર તો ધોમ ધખતેોા હતો. રનન્‍નઈ, 
ચોરસા, બતુસ મે' એને ઓઢાડયુ'. "ખાંસી ધીરી ધીરી ચાલુ જ હતી. 
લોહોની હાંટ પણુ એમાં ડોકાઈ જતી. શ્વાસની પરેશાનીથી એ 
લાલ લાલ થઈ ગઈ હતી. આંખના ડેોળાની સફેદ ભોંય ડરામણી 
રીતે નિષ્પ્રાણુ બની જતી. 


ડૉક્ટરે આવીને એને તપાસી. નાડીના ધબકારા ગણુતાં બોલ્યાઃ. 
“ગ્રોવીસ કલાકમાં થએલી વાતચીતનો તો શખ્દેશબ્દ મને સ'ભ- 
ળાય છે હોં, વિભા બહેન.” 


ન્નણે મે' જ એને વાત કરાવી હોય એમ ડ“ખતા મને હં: 
નીચુ' ન્નેઈ ગને. 

ડોકટરે આજે એ. પી. ઈન્જેક્શન આપ્યું. પરિશ્રમને લીધે' 
વિભા ઊ'ઘી ગઈ. 


ગઈ કાલને! હું ડોકટરને મળવાનું કહી રહ્યો હતો, પણુ મળાયુંઃ 
ન હતું. આજે મે' એમની પાસેથી વખત માગી લીધે।. આજે ફરીથી 
અમગળ વિચારો આવતા હતા. અને વિભાના નવદશ્ષન બાદ, 
વિભાના આત્માની લવ્યતાના સાક્ષાત્કાર બખ6ાદ એ વિચારોની ભય- 
કરતા શતધા વધી હતી. પહેલાં વિભા, પોતાના સ્નેહનાં અમી' 
સારા પર ઢોળતીઃ વહાલસોય, સહુદથય શીળી રીએ હતી. અત્યારે 
વિભા સનવેદનશીલ, ત્રડજુતાભરી ઉદાત્ત દેવી દીસતી હતી. 


દશ ૨૧૧ 


અને કાળ એનો કોળીઓ કરી ગયો તો ? 
 થાળવા સથતો હતો લાં તો કશા અવનવા રૂપે આ જ ખ્યાલ 
આવતે. ષુરાણુના પેલા રાક્ષસ જેમ એનેય નવું માથુ ફૂટવું. 
જીવન અસલ્રથ બનશે. એ બા વેઠવાની મારામાં કદાચ તાકાદ 
પણુ નહિ રહે. જીવન વેરાનમાં હું સાવ એકલે, અટ્દલેો, નિરાધાર, 
નિઃસહાય બનીશ. 


વિશાળ વિશ્વમાં આવુ' એક હૈયું હરશે અને એ મારુ' ચવા 
ઝંખતું હશે એનુ' ત્તાન ન હતું ત્યારે જિદગી અખૂધ, છતાંય હરી- 
ભરી હતી. અંધારાથી રવાએલી આંખને ઉન્નસનાો આવો મીઠે 
પરિચય પછી તો અંધારાને શાપ દેવા જ પ્રેરે ને ! પણુ એને પાછું 
જીવવાનું અંધારામાં ! ુ 

ડૉકટર પાસે ગયો, પણુ એમણે ગોાળગાળ જવાબ વાળ્યા વિના 
ખીજુ કશું ન કર્યું. સવારના ચર્ચાપત્ર વિષે થોડી સહદય વાતે! કરી. 
થાડાં ટોળટપ્પાં અને થોડી હુલ્લડની વાતો, પણુ વિભ્નાની તબિયત 
વિષે કશુંય નિશ્રયાત્મક ન જ કહું. કદાચ એ મને મનઃદુઃખ કરવા 
નહોતા ચાહતા. 

““ તમને ચિતા તો થાય જ, પણુ તમે ઢીલા થાઓ એ તે હું 
કલ્પી જ નથી શકતો.” 

ઢીલા થવાનો સવાલ જ ન હતે।. મનને ધેરી વળેલી ચિન્તાઓને 
આશાનુ' નાનકડું ય કિરણુ ન્નેધ્તું હતું. ડાક્ટર પાસેથી એ ન મળ્યું. 

વિભાને તાવ સહે જ ઊતર્યો હતો. ઊંધઃ અને આરામને લીધે 
મન પષ્યુ સહજ પ્રફુલ્લ બન્યું ઠંતું. અને કિશોરની વાતે એને 
૪ર્‌ાક હસાવી. 

કિશોર લપાતો છ્ઠુપાતો અહી' આવ્યા હતો. આવતાં વાંત 
શ્મેણુ માંએ આંગળી મૂજી અમને ચૂપ રહેવા સુચવ્યું. થોડી વાર 


૨૫૨  ઉવભાદ 


સ્તબ્ધ ઊભા રહ્યા બાદ એ ચોરપગલે બારયા પાસે જઈ ખહાર 
ઝાંખી આવ્યો, અને પછી નિરાંતે આવીને ખુરશી પ૨ ખેડે!. 

“ હાશ.” કિશોરે આશ્ષાએશ્ઞ લીધી. 

“શું હતું કિશોર ?” વિભ્રાએ જ પૂછ્યુ. 

“શું કહું વિભા બહેન! હું તો ત્રાસી ગયે. મારે અહી' 
આવવું હતું, અને બાપુ ક્યારના મના કરી રહ્યા હતા. સાચુ કહેન્ને 
વિભુ બહેન, અને તમેય ધોમુભાઈ, હું અડી' આવીને કરોયય અવાજ 
કરું છું કે વિભુ બહેનને કનડું ષ્ઠું? બાપુતો બસ મારા ઉપર 
ખીન્નયા જ કરે છે. કહે છે કે હું વિભા બહેનને હેરાન કરું છું. આખે 
દિવસ મને એમની સામે ખુરશીમાં એેસાડી રાખ્યો. વારે વારે એ 
રાડી દોડીને અહી' આવી ન્નય છે, અને મને ના પાડે છે. મારે 
તા ત્યાં જ-ખુરશી પર જ ખેસી રહેવાનુ, અને પાછા બાપુ પણુ કશું 
એાલતા નથી. બસ સૂનમૂન પૂતળા જેમ ખેસી રહે છે અને નિસાસા 
નાખ્યા કરે છે, પછી કાંક સસ્કૃત શ્લોક બોલ્યા કરે છે. છેવટે ડું 
તા નજર ચોરાવીને ભાગી છૂટ્યો !! 

કિશોરના દાસ્તાને વિભા હસી. 

“હું તો ખૂબ રાજી થઈ, તને બાપુએ સત્ન કરી તેમાં. તું 
એ લાગનો જ હતા |!” વિભા એને ખીજ્વતી હતો. 


“કહો ધીસુભાઈ, હુવે આ વિભા બહેનને મારે ચું કહેવુ ? 
કશ્ચા વાંક ગુના વિના જ આ સન્ન કરે છેને!” ” 

નિર્મળા સ્નેહની સરવણી કેવી પાવનકારી હતી! કિશુના 
માંએ થએલું, બાપુનું વર્ણુન, અને ભાઈબહેનની આ મીડી વાતે, ' 
"'"_શ્ર્વી આહ્લાદક, અને ગ્રેરકુ લાગતી હતી ! 


જાઈબહેનના સવાલજવાબ ચાલતા જ રહ્યા. વિભાની ખાંસી 
હવે જરા નર્મ પડી હતી. ઈન્જેકશન બાદ લેોહો તે! આવ્યું જ 


4યેશાદ ૨૧૩ 


ન હતુ. કિશે।ર કશા અતેરા વડપગુથી એને એક વાર આવેલા 
તાવની વાત કરતે હતે. 

“ક«્યારે હું નાનો હતો...” 

વિભા એની વાત ખાઈ ગઈઃ “ન્નણુ અત્યારે .તો તું એ'શી 
વરસને બુદ્ઠાો થઈ ગયો!” અને ચાળા પાડતાં, “ન્યારે હું 
નાના હતે |!” 

કિશેો।ર રાવા જેવો થઈ ગયો. “બસ, બધાં અમને હેરાન જ 
ક્રરે કે! આમ બાપુ ખીન્નયા ડરે છે અતે અહી' તું સતાવે, બસ, 
અમારી સસ્કરી જ કર્યા કરે! હવે અમે તારી સાથે ખોલવાના જ 
નથી ને !”” 

રીસાઈને ચાલ્યા જતા કિશોરને વિભ્રાએ ખોલાગ્યો. હાથ 
પકડી પોતાની પાસે ખેસાડયોઃ “તું તો ખૂબ રિસાઈ ન્નય જે 
.કિચુ | બહેનથી આમ રિસાઈ જવાય ! મારા ભાઈ નહિ.” 

કિરો।ર મનાથે!ઃ “ આ વખતે તો હું તને બળેવને દિવસે એવી 
એક સરસ ચીજ આપવાનો છું વિભ્ના ખહેન કે તે' કદી પણુ ન 
#નેઈ હોય ! ઊ'હુ'. કાંઈ હમણાં કહી દેવાનું નથી તો.” 

વિભા એના સનની વાત કઢાવવા મથતી હતી અને એ એટલે 
હઠીલેો બનતો હતે. છેવટે વિભાએ એને સોગન આપ્યા. 


“ખસ, બહેનનુ' ન્નેર આવી રહ્યું. સોગન આપ્યા. જરા અક્કલ 
તો ચલાવવી'તી ! ધીમુભ્નાઈની એક ફાંકડી છબી તને આપવાને । ષ્ું.” 

અમે ત્રણે જણુ મલકષાં. કિશોર આત્મસતાષથી, વિભ્ના 
લન”્નની મીઠી ૨'નનડથી, હુ' કેમ મલકષો એ તો હુ' પોતે સમજી 
ન શકયો. 

“તારી છબિને શું કરું? એ પોતે જ અડી છે, પછી હબિની 
શું કિમત ! ” 


૩૫૪ ડવભદઃ 


ઝિશેર પાછા ૭ટકથો. અને આ વખતે અડખબડતો એ. 
તા જ રહલો. 


પરસ્પર સામું “એઈ અમે બન્ને હસ્યાં, અને એમ ને એમ જ 
અમે સુખદ .સ્કૃતિની પગદ'ડી ખૂ'દવા લાગ્યાં. વિભાની મારી સભ્ના- 
એની હાજરી, પેલી વિધાર્થી પરિષદમાં એની પધરામષ્ય્‌ી અને 
અમારી પહેલી સુલાકાત | “મારું તો હૈયું એવુ' ધબકતું હતું. દેશ- 
શકત અને ત્યાગીને મળતાં મને તો જવ લાગતેો હતે, અને ન્યાં 
તે' ખોલવાનું શરૂ કયું ત્યારે તરત સને લાગ્યું કે ભ્રાધ્સાહેમ મારી 
જેસ જ સવાલજવાબ નક્કી કરીને આવ્યા જી.” 


“તુ આવી લુચ્ચી હોઈશ એની મને ખબર ન'તી, વિભા !. 
ષષ્મુ એ તો પેલી કહેવત છે ને કે મોળું દહો' જ દાંત પાડે |?” મે' 
વિભાને કહયું. 


પષુ વીતેલી પળોને સ્મૃતિમાં ફરી જીવવાના અધિકતર આનંદમાં 
નાની નાની મનન્‍્નકને સ્થાન ન ઈઇતું. 


સન દુભાવીને એ સારે યાંથી ચાલી ગઈ ત્યાર પછોના આખા 
દિવસના મારા વલોપાતને મે એના આગળ વણુવ્યે. જીવનસ_ગ્રામને 
જે ચેતનાલર્ચો, સબક મને ત્યાંથી મળ્યા હતો તેની પણુ મે' એને: 
વાત કરી, અને હુય એને ચાહતે હતે, સારા જવનમાં એનુંયઃ 
અનેરું સ્થાન હતું તેની પ્રથમ પ્રતીતિ પણુ મને ભારે થઇ હતી, 
તેમ મે' એને કહ્યું. 


““ ત્યારે ત્યાં લગી તે। તું મને તાવતોા હતો, એમ ને ? ?' 


“ના. હુ' મારી ન્નતને તાવતો હતો. ખીન્નઓને એમ થતું 
હરો કે નહિ તે તો હુ' નથી ન્નણુતો, પણુ મને તો એક અનુભવ' 
થયો છે. ન્ન્યારે હુ' કશુ' કરુ' છુ, કશુ' ખોલું છુ' ત્યાર તરત જ 


ન્ન 


દચભાદ ર૧૫? 


એની ખરેખરી, તાત્વિક અને નિષ્પક્ષ ટીકા મને મનમાં ખેહેૅલા 
યધીમુ તરફથી મળે જી.” 


વિભાની પાંપણા સહેજ બિડાઈ. 


“ એ જ માણસની સસ્કામ્તાની પારાશીશી છે, એના આત્માની 
ભૂમિકાની કસે।ટી છે. “હુ'?' “હુ'' એતે એક ભ્રમ છે. કયારેય . 
“હુ'' જેવી એકલી અટ્લી વસ્તુ તો હોતી જ નચી. એતુ' કું. 
જવન નથી. માનવોના સ્વભાવમાં, એના ધડતરમાં કશું સનાતન 
વિભિન્નત્વ વસ્યું છે. એ “ હુ'' કહે છે ત્યારેય પેલા અંતરગત માનવી 
તો અલગજ રહી નાય છે. આપણે કહેવા જેટલી હદે વિભિભત્વને 
લોપ થાય એટલી જ ઉન્નત એના આત્માની ભૂમિકા.” 

વિભાએ આ બધુ' આટલા દિવસ કયાં છુપાવ્યું હતુ ? મારું 
આશ્રય મે' એને જણાવ્યુ' ત્યારે એણુ કહ્યુંય ખરું: “ મનની 
આરસી તો અહીં'થી બધાં કિરણુ છાયા ઝીલી લે છે.” 

ગએ જ વાતમાંથી હુ બાપુની મારા ઓરડાની મુલાકાતની વાત 
પર આગ્યો. અચાનકજ બાપુએ અને ખીન્ન ઘણાઓએઓએ મસને' 
કહેલી વાત યાદ આવી. મે'કહ્યું: ““ વિભા, તેં ગાવાનુ' છોડો જ દીધુ' ?”' 

“ ના.” 

“ત્યારે બાપુ કહે, કિશુ કહે, તિલુ ભાભી કહે અને છતાંય તું' 
ન ગાય!” 

“તે' કયારેય કહ્યું છે મને ગાવાનું?” એની નજરમાંય 
ઠેપકો હતે. 

પળ પહેલાં મને વિભાની મેધાના ચમકારા નતા સમન્નતા; 
અત્યારે મને એની લાગણીવશતા, ઊમિલતા ન'તી કળાતી! 

“સે' ન કહ્યું એટલે તુ' ન'તી ગાતી?” પેલા વિભિન્નત્વ* 
સાધતેો ધીમુ ખાતરી ચાહતો હતે. 


૨૧૬ વિશદ 


“ સ્્રીના મનને ખુદ્ધિની સરાણુ ચડાવી સમજવા ન સથતો. 
એ કશું રાસાયણિક દ્રવ્ય પણુ નથી કે તુ એના અણુ અણુ જુદા 
કરી શકે.” વિભાએ મને એની ઊલટતપાસ કરતાં જ અટકાવો 
શીધી. -. 
“ અને હવે હુ' તને ગાવાનુ' કહુ' તે? વિંભાની વિવશતા 
મારે મન તો સાંકડાના ધા જેવી થઈ પડી. ક્યાય વિચાર વિના 
હુ ભૉંય ખોાતરતેો જ ગયે. 

“તે હું ન ગાઉં એમ તને લાગે છે ? એ પળને માટે તો 
હુ ક્યારનીય ઝંખું ૭. ” 

વિભા સહેજ અટકી અને ફરી પાઠી ખોલી: “તુ' આવું 
ક્રહેં ત્યારે શું ગીત ગાવું એમ મે' તો કચારનુ' ય નક્કી કરી રાખ્યું 
છે. કહે નને, કયું હશે એ ગીત ? '' 

નરી ઉત્સુકતા એને ચહેરે આવીને ખેઠી; મને તો કરુંચ 
સઝતુ' ન હતુ. માત્ર આથી બાલિશ તન્મયતા વિભા જેવી પ્રતિ- 
ભાવન્તો સ્ત્રીમાં હોઈ શકે એ જ મારી સમજમાં ન'તુ' આવતુ* 

“સને તો કાંઇ જ સંઝતુ નથી.” 

“ ગુજરાતીનુ' ખૂબ ન્નણીતુ' ગીત છે.” મારી કલ્પનાને 
'સતેજ કરવા વિભા ખોલી. બધુ' જ ભૂલી જઈ ન્નણે આ ગીત ખાતર 
જ, અને હુ' એ કલ્પુ'. એ ખાતર જ એ જવતી ન હોય એચ: 
એ કરતી હતી. 

“ આટલુ કહ્યું તોય ખબર ન પડી? લે, થે।ડુંક વધારે કહુ. 
દયારામની ગરબી છે. ” 

લાગણીનું આ પ્રદ્શન હવે તો મને ગુ'ગળાવતુ હતુ'- વિભા 
“જેવી આરી પણુ આવી ક્ષુલ્લલ વસ્તુમાં આમ ઓતપ્રોત થાય એ 
“જ મારા ખજ્યાનમાં ઊતરતું ન હતુ. 


દભ રુજછ- 


ફરી પાછી વિભાને ખાંસી આવી. અને એને ખૂબ શ્રમિતઃ 
કરી ગઈ. ગળફ્‌ા છૂટયો. ત્યારે એણે કાં'ક નિરાંત અનુભવી. પષ્ટુ 
“આ ગાવાની વાત ત્યાં અટકો ગળ ગએ જ ઠીક થયું. સ્નેહના 
આવિષ્કારમાં ન્ત્યારે પાચટપણુ' આવે ત્યારે વ્યક્તિના માનસિક 
વિકાસનુ' ય માપ નીકળે છે. સાચી રીતે આપણા જવનમાં ખુદ્ધિ- 
ગ્રાલા, સયુક્તિકનુ' વિશિષ્ટ સ્યાન જ આપણે રીખ્યુ' નથી. ખુદ્ધિ 
સારના માનમાંથી જ લાધવજૃત્તિ રૂપે જ બુદ્ધિ માટેનો તિરસ્કાર 
જન્મ્યો અને એમાંથી જ ફૂલ્યો ફાલ્યો ભાવ પ્રેરિત મારેને! કવળ 
પ્રેમ લાવણ્યનેો આદર, 


વરસાદ દૂરને દૂર ટૅક્ષાતાો હેતો, વાદળાં વરસવાનુ' વચન લઈ ને 
આવતાં, અને આખા આકાશને છાઈ દેતાં. પણુ એમનો તો 
અગસ્ત્યનાો વાયદો હતો. ઉપરથી એ ધામમાં ઉમેરા કરી જતાં. 
વિભ્રાએ કેટલું સુ'દ૨ અને તાત્વિક વાકય કહં હતુ: “ આ વાદળાંયઃ 
તમારા બધાં બદ્ર'ભ્રદ્રો જેવાં જ છે ને ! ભવિષ્યની મન લેોભાવતી 
કલ્પના પર જ એ વત'માનનુ' સુખ પણુ હરે છે અને ભૂતની નિરા- 
શાએના ગજસાં નવા ખડકલા ઉમેરે છે. તમેય એમ જ કરો છો. 
ખૂબ સારા ઉદ્દેશથી અને ઉદાત્ત કલ્પનાઓથી તમે ભવિષ્યની વેદી 
પર વત'માનને! બલિ દો છા, માત્ર વતમાનમાં વેઠે છે એમને ભ્રાવિ 
ન્નેવા મળવાનું નથી એ વાતજ તમારી નજર બહાર રહે છે.” 


વિભ્નાની ખાંસી વધુ અને જલદ બનતી જતી હતી. એના 
થાકનો એને કઝરાર વળે તે પહેલાં તો ખીન્ને હુમલો આવીને 
ઊભો રહેતો. ન્નણું કશા જતરડામાંથી ખે'ચાતી હોય એવી વેદના 
'વિભાના માં પર છવાઇ જતી. એ થાકમાં જ એતે તાવ પણુ: 
હઠેતો ન હતો. રાતે એને ઊ'બ પણુ બહુ ઓછી આવી. આખી 
રાત હું એની પચારી પાસે એને -માથે ઠડાં પોતાં મૂકતો બેસી ર્યો; 


-૬૧૭૯ વિલા 


'આરીમાંથી તારાઓ ટમટમતા દેખાતા હતા. હું એમને જ ન્નેઈ 
-રલો હતે. 


વિભાની આંખમાંય ન્નણે નિદ જ ન હતી. સને તારાસ્નાન 
કરતો નનેઈ કોણુ ન્નણુ ક્રેમ પણુ એણે નિસાસો! નાખ્યો અને પડખુ' 
. ફેરી ગઈ. મોડી રતે એને સહેજ આરામ મળ્યો. 


પણુ મારી ઊઘ રીસાઈ ગઈ હતી. સન તર ગે ચડયું હતુ. 
અ'ધારા અવાવરા ઘરનું ચામાચીડિયું આછા પ્રકાશકિરણે, પાંખો 
ફૂફડાવતુ', શાપ વરસાવતુ' અ'ધારુ' શોધવા મથે એમ પેલો ખ્યાલ 
પણુ અદીઠૅની પાંખે ખેસી મન પર ચડાઈ કરવા આવ્યો હતે।. ઊડુ- 
સમ'ડળ એમની અનેરી પ્રભા વરસાવતું હતું. 


ધોમે પગલે હું બારી પાસે ગયે. શાન્ત નિદ્રામાં સતેલા 
ખાળકના શ્વાસ જેવો સ'દ મદ પવન વાતે હતે. ધોડાના પે'ગડામાં જ 
પગ રાખી નિંદર ચોરી લેતા યોહ્દાઓઆની જેમ ઝાડપાન પણુ સટકુ' 
સારી રહ્યાં હતાં. 

પેલી પણુ આવી જ રાત હતી. માત્ર પેલે હાંફતા પાંગળા 
ચદ્રના ગોળા અત્યારે નઃ હતો. નદીનાં જળ પણુ એમજ સોડ 
વાળોને સૂતાં હશે. અને પેલો રાતો! લીસે।ટા ! 


અચાનક જ સનમાં સવાલ ઊઠંયોઃ જેલમાં જતાં પહેલાં જ મે 
લમ કરી લીધાં હોત તેો વિભા માંદી પડત ? 


અુહ્ધિ કહેતી હતીઃ તારા લસ કરવાં ન કરવાં સાથે વિભ્રાની 
તબિયતને કશો જ સ'બ'ધ ન હોઈ શકે. એમાં કારણુ કોઈ નો સ'બ'ધ 
નોવો એ પૃચ્વી પરથી ફે કલે દડો ચ'દ્ર પર રહેતા સનુષ્યે ઝીલી 
લીધો ગેમ ડહેવા જેટલું અવિવેકી છે. અને સાથે જ બીન્ને વિચાર 
આવતો હતોઃ તે' એના ચિત્તમાં જગાડૅલા છ્તોભ સાથે એની બિમારીને 
-જરાકે સબધ નથી એમ ભ્ારપૂવ'ક કહેનામાં તુ' વિભાને નથી 


શિશ ૩૧૯ 


નણુતે એમ -ન્નહેર કરે છે, આવો આધાત જીરવવાની તાકાદ જ 
એનામાં ન હતી. અને ન્યાં જે પાયા પર એણુ જીવન રચવા ધાર્યું 
"ઉતું તે પાયાને જ હટાવી દેવામાં આવે પછી આથી ખીજુ ચું 
પરિણામ આવે ? 


કવળ પુસ્તકિયો જ “ખ્યાલ હતો. હકીકતમાં રજમાત્ર પષુ 
આથી ફરક થવાના સ'ભવ ન હતો. માત્ર મારા પોતાના મનમાં હું 
પાપી-અપાપીનું પિંજણુ કર્યા કરું એટલું જ. 


ટમટમતી તારલાટીપકી કણે આંખા ભરી ભરીને વિભાને 
““નેતી હતી. હું વ એને ન્નેઈ જ રલ. 


લાખ લાખ “ખ્યાલ એકખીશ્રથથી શિખાએ। પ્રગટાવતા મનને 
'ભરી દેતા હતા. કયાંક કલ્પેલા સખની ઝાકમઝોળ હેતી. ( કયાંક 
"વીતકની સ્મૃતિની મીઠાશ હતી અને સહુની સાંકળે બધાને બાંધી 
રાખતો અંક્ોડો હું હતો ! આવા કોઈ સાહસમાં હું પાત્ર હતો એ 
"ખ્યાલ પણુ કશી નવી ઉત્તેજના દેતો! હતે. 


સાહસને અન્તે હરેક્નતે આવતે! 'ખ્યાલ તો એક જ હશે, ભલે 
“ચતુર પુરુષો એને શખ્દેડ ન દે. “હું આ કરી શકયો??' ગરદન 
વાળીને ભૂતકાળને ન્નેતાં એમાં નવા મનેોહારી ૨ગો પુરાય છે. વેર- 
વિખેર લાગતું બધું કો'ક નમણી, પાસાદાર, નકશીમાં પુરાય છે. 
સ્મૃતિ એને કશી અનેરી કુમાશ દે છે. 


ઊત્નસની આંગળોઓએ ઝાડની રાચ સાથે રમત આદરી, બાવા 
સાથામાંથી રાખ ખ'ખેરે તેમ ઝાડ પણુ અ'ધારું ક્માવતાં હતાં. એક 
નવો દિવસ, અન'તનેો એક નવો મજલથ'ભ ઊગ્યો. 


વિભા આજ હસતી જ ઊદી. આંખ ઊધાડીને જ એણું આજુ- 
ખાજુ ન્નેયુ, અને ત્યાં મને ન્નેતાં ડેક સહેજ લખાવી ચારે બાજી 


સર૨૬ દિશભદ. 


જવા સાંડયુ'. મને બારી પાસે ઊભેલો ન્નેઈ એ હસી. એની લાંબી 
આંખ હસુ હસુ યઈ રહો. 

“ આજે તો તું ખૂબ વહેલો ઊઠયો લાગે છે?” ખીજી જ 
પળે ખીન્ને સવાલ પૂછ્યો? “ રાતે ઊ'ધ્યો જ નહિ ? અખ'ડ નનગરણુ !” 

મને લાગે છે કે સારી આંખમાં એણે થાક ન્નેયો હરો. અને 
આરામ ખાદ મળતી તાઝગી તે! મારે ચહેરે કયાંથી હોય ? એટલે જ 
ગએણે ન્નણી લીધુ' હશે કે હુ' ઊ'ધ્યો ન હતો. 

“શું કર્યું આખી રાત તે ઊ'ધવાનીય ફૂરસદ ન મળી?” 

હસીને મે' કહયું: “ તારા ન્નેયા.” 

“ઝએકલા એકલા ! અમને કહેવું તે! હતુ !”” 


જનણું મે' આબભ્ાલાડુ લૂ'ટી લીધા હોય અને એને ટાળી હોય. 
ગ્મેસ એ ખોલી. 

આજે પહેલી વાર એણે સેોાગરાની કળીઓ મ'ગાવી. 

“ સોગરાની કળીઓ ન્નેઉ' છું અને મારું મન એટલું પ્રષલ' 
રહે જી! મારું ચાલે તો દુનિયાના એકએક માનવીને બસ મોગરાની 
કળીખાથી મઢો દઉ. ” 

કિશુ મોઢી છાબ ભરીને મોગરાની કળીએ લઈ આવ્યો. 
બન્ને ખોબા ભરી વિભાએ કળીએ! લીધી. ઓત્સુકય અને સાથે જ 
પર્સ સતાષનેો જે ભાવ નાના બાળકની આંખમાં દેખાય છે તેમાં 
વિભ્રાએ પ્રસન્ન વિસ્મય પણુ ઉમેયું” . હતુ સેો।ય-દોરા લઈ એણે 
સેોગરાની માળા ગૂ'થવા માંડી. ઓરડામાં ન્નણે ખે જ વસ્તુ હતીઃ 
સધમધતી મોગરાની કળીએ અને તલ્લીન બની માળા ગ'થતી વિભા! 

અચાનક જ એણુ માળા પરોવવી મકી દીધી. સોયદોરાને ખૂણામાં 
રગાવી દીધા. બન્ને ખોખામાં ફૂલ લઈ એને નતી એ ગભીર બની. 


વિભાના મનના તર'ગાય અ ષ્યાના રગ જેમ પલટાતા હતા. 


લેશ ૨૨૧. 


વિભા ખિન્ન બની હતી. એક નિસાસો। નાખી એણે ફૂલતે ખાજુએ 
મૂકી દીધાં. એની ખે'ચાએલી તગ મૉંછાતે -હું નનેઈજ રહ્રો. 


“ફલનુંય શું જવન છે !” ગને સાંએથી વાકય નીકળી પડયુ”. 


વિભા હમણાં ઠુમણાં એક નવી જ જાતનું પોચટપણું દાઃખખવતી 
હેલી. એની બિમારીએ લાગે છે એની ત્રઠકજુતાને, સ્વભાવજન્ય 
નરસાઈ ને કેવળ લાગણીવેડાને। સ્વાંગ દીધો હતે. 


મને એ ન સસન્નયું કે વિભ્રાતે મારા આ વિચારની ન્નણુ 
શી રીતે થઈ. 


“તને એમ લાગે છે ક હું આખા હૈયાની થઈ છું, નહિ? 
માનવીની બુદ્ધિ, તર્ક, અનુભવ એને ખમતીધર બનાવે છે. એને 
અદલે હું તો ન્નણે માટીને લૉંદો બની ખેઠી ૭% એમજ તને 
લાગે છે ને!” વિભા સારા સામે ન્નેઈ રહી, પણુ એની આંખમાં 
ઠેપંકો ન હતો. નરી નિર્દશ પ્રેમભરી નજર જ લાં હતી. 


મે' એને જવાબ ન આપ્યો. એ મદ મદ હેસી. 


“ એમાં તારે હા-ના ડરવાની જરુર નથી તેમજ સાચુ'ખા ટુ'એ 
આપણે કરાવવું નથી. આપણે જવનને, એક એક વસ્તુને નિરનિરાળી 
નજરે ન્નેઇએ છીગ્એે. તારી પુરુષની નજર છે, મારી સ્ત્રીની. જેટલે 
રર આ અને પ્રુરૃષના જવનમાં છે એટલે આપણી નજરમાં પણુ 
છે. પુરુષનું જવન એટલે ઊ'ચાનીચા ટેકરાઃ એક ટપ્પેથી ખીન્ન 
ટપ્પે ફૂદકા. પુર્ષના જીવનને! આદશ પણુ ફાળ છે.” 


વિભ્ના ન્નણે શ્વાસ ખાવા ચ'ભી. વિભ્ઞા કશી અવનવી, અત્યાર 
લગી અપ્રગટ અને પ્રચ્છન્ન રહેલી ચેતનામાં ન્નણે લપેટાઈ હતી. 


એણે .આગળ શુ “સ્રીનું જવન તો વહેતું પાણી છે, 
એનો આદશ પણુ નદી છે. ' 
૨૧ 


ર૨૨ સ 


ક્રીથી નિસાસો નાખી વિભા પાછી ચૂપ થઈ ગઈ. વિશ્ચાળ- 
પટમાં ન્નણુ છુપાઈ જતી કઝુમારકા નદી ! 


“આ મોગરાની કળીઓઝએ માસ સોના હૈયાને સોથે પરોવ્યું. 
કળી કળી ન્નણુ પોકારી ઊઠીઃ “મારું જીવન! સારું જવન! હજુ 
તા હું ખીલી પણુ નથી અને ત્યાં તો વું અમને સોથે પરેોવે છે!” 
તને ખખર છે ધીમુ, કે આ ફૂલ, પેલા તારા, સહું આવીને સારી 
સાથે વાત કરે છે!” 

વિભા નિખાલસતાનું એક હાસ્ય હસી. 


“ ઝએમની ફકૂશિયાદ હતી કે અમે તો ઢોલ-ત્રાંસાં પીટી પીરીને 
ખોલીએ છીએ, પણુ આ ધીમુના કાનમાં તો એક અક્ષરે નથી જતો ! ” 


શું થયું હતું વિભાને? આમ આકારે બાથ ભીડતી તો મે' 
ગ્મેને કયારેય નથી ન્નેઈ ! 


“ખુદ્ધિના ચુમાનમાં ઉરત”ત્રને પીંખી નાખવામાં તમને શક્તિનાં, 
ધીરજનાં, સહનશીલતાનાં દશષન થાય છે, અને પછી તો એ ગુણોના 
પ્રદર્શન માટે તમે માનવભાવને પણુ દમેો! છે. અને પાછું આને 
કૂક્ડ નામ આપષેો છો: સાધનાનું ! '' 


શી કડવાશ વિભાને આમ ખોલવાને પેરતી હતી ? અને મને જ 
આમ કહેવામાં એને કરે! આશય હરે ખરો? મોગરાની કળીસાં 
એ પોતાની 4્નતનું આરોપણુ કરતી હતી? આ તે ફરિયાદીની 
ચુક્નરિશ્ચ હતી “કે શહીદના સ' દેરો। ? 

પણુ મને ડામવા કે મને નીચાન્નેણું કરાવવા તો એ ન જ કહે. 
વિભા તો દિલે દરિયાવ છે. મતે મારા ગુનાહની યાદ દેવરાવી 
આનદ લે એવી તો વિભા કયારેય ન'તી. 


આ તો એના સ્ફટિક જેવા સ્વચ્છ દિલમાંથી નીકળતી વાચા 
હતી. એમાં ન'તી આપવીતીની કટુતા ક» ન'તી ઉપદેશની શેખી. 


પલેલ ર૧૨ 


અને છતાંય વિભ્રા-સ્વસ્ય, સ'યખી, વ્યવહારુ વિભા આમ ખોલે 
એ સને ન'વું સમન્નતું. 

હાંફ ચડી હતી, "ખાંસી દમ પણુ લેવા દેતી ન હતી ૭તાં આજે 
એ વાતે ચડી હતી, અને વાતમાં “હં ક “તું' ન'તાં. ન્નતને 
જૂલવા જેટલી ઊચી કક્ષાએ જઈ એ ખોલતી હતી. 


મે' એને ખોાલતી વારવાને યત્ન કર્યો, પણુ એમાં મને સફળતા 
ન મળી. 

“મારી પાસે રહી હોય એવી વસ્તુ એક માત્ર વાત અને 
તેય તમારે લઈ લેવી છે! બસે! વર્ષ"ની ગુલામીએ આ અગ્રેશ્નેની 
ઉદારતા તમારામાં બરાબર ઉતારી છે ! એની જ માફક તમે પણુ 
કહેરો તમારા હિતાર્થે.” 

ડાક્ટર આવ્યા, સાથે આપુ અને કિશેર પણુ આવ્યા. વિભ્રાને 
ખુશ્ચમિન્નજ ન્નેઈ સહુથી વધુ આનદ બાપુને થયો. એમનો આન'દ 
એ જ્પાવી ન શકયા. 

“ આજે માથેથી વિધ્ન ગયું હોય એમ મને લાગે છે.” મને 
એમણે કાનમાં કહ્યું પણુ ખરુ. 

ડૉકટર તો હમેશ મુજબ ધીરી ધીરી મન્નક કરી ચાલ્યા ગયા. 
પણુ બાપુ આજે આન'દમાં હતા એ વિભાથી અન્નણ્યું ન રહ્યું. એ 
અધા ગયા ત્યારે એણે કહ્યું: “ બાપુ હવે માનતા થયા લાગે છે કરે 
હું બચી ગઈ! ” 

“ શુ ખોલે છે, વિભા? ” મારાથી અચાનક જ ઉચા અવાજે 
ઓલાઈ ગયું. 

“"દમ, તું એમ નથી માનતો?” સેોકળા સને હસતાં 
વિભાએ પૃ૭ચુ- 
જું તો સ્તબ્ધ બની ગચ્રે. નતો હૂં વિભાના હાસ્યમાં સામેલ 


૨૨૪ દવિઅપ 


થઈ શકયો ક ન'તેો મારો વિરોધ દાખવી શકયો. જડની જેમ હુ 
ઊભો જ રહો. વિભા તો વિમુક્ત હૈયે હસતી હતી. 

“તને તો એસ લાગે છે કે મારે ગભીર બની, પ્રસ્તા-પાર- 
સિતાની મૃતિ* જેમ ખેસી રહેવું નનેઈ એ, નહિ ?” ઉપરથી વિભાએ 
સને પૂછ્યુ. 

“ત તને કાઈ કહે અને તું માને એમ તે કયારેય કયાં બન્યું 
છે તે અત્યારે બને?” 


“ધીસુ, તારા જેવા યુગસષુરુષોની કમનસીબી પણુ એજ છે ને! 
તમે હો ત્યારે કોઈ તમારું સાંભળે નહિ, અને ન હો ત્યારે તમારી 
પથ્થરની મૂતિ'એ ઊભી કરે, કીતિસ્થભે રચાવે, દીપમાળાઓ 
પ્રગટાવે.” વિભા હસતી હતી. 


“"“મ આજે કાંઈ ખીલી જે???” છેવટે મારાથી ન રહેવાયું. 


વિભા હસતી અટઢજ૪ી ગઈ. એની વિશાળ કાળી આંખચાં 
વિશ્ચાદની છાયા હવાઈ. પેલી હાસ્યરેખાએ અલોપ થઈ ગઈ. 


“ પેલી નદી તને કયારેય ખીલેલી દેખાય છે ? એ એમ ને. 
એમ વલે ન્નય છે. કાંઠાની ભી'સ આવે ત્યાં એમાં ઊ'ડાણુ આવે. 
મુક્તિ મળે ત્યાં એ પહોળા પટે પથરાય. જીવવાનાં વલખાં બધાં. ” 


ઉલ્લાસ અને વિષાદ આજે કો'ક અજબ ત્વરાથી વિભાના 
સનમાં પલટાતા હતા. એસતે છૂટા પાડતી રેખાઓ પણુ લોપાઈ 
ગઈ થતી. એના ઉલ્લાસમાં આંસુની તારાટપકી હતી, એની ગ્લાનિમ[ 
સમલકારની કાર હતી. ' 


હુ' એના એ શિકા પાસે જઈ ખેઠે. એને હાથ મારા હાથમાં 
લઈ મે' પ'પાળવા સાંડયો. માષ્ી તા હુ' કચારનીય સાગી ચૂકયો 
હતો; ઉદાર દિલે એણુ એ મને આપી પણુ હતી. ૭તાંવ આ ખિનભ્નતા, 
સ્વપ્ન પી“ખાયાની ગમ એને ૨નન્‍નડી જતી. 


્‌ૃ્રવેભા ર૨૫ 


“તારી ન્નતને ગુન્હેગાર માનીને તું ન દમતેો. ઊલટું, તે' તે! 
સારે લીધે કેટલું સહ્યું છે! આપણુ એવા છીએ જ. સાન અને 
કલ્પના, ઉજળાં ઉજ્ળાં સ્વપ્નાં રચે છે અને આપણે એમાં રાચીએ 
છઝએ. પૃથ્વી પ૨ સ્વર્ગ” ઉતારવાનું કામ ન્નણું આપણે જ માથે ન 
“આવ્યુ' હોય એમ બધે ભાર આપણા માથે ઉપાડી જગતકાજી 
બની આપણે ફરીએ છીએ. નિજની શક્તિના વિશ્વાસનો ફુગ્ગો 
ખહુ જ આસાનીથી આપણેું ભરી દઈએ છીએ, પણુ પવનના પહેલા 
.ઝપાટે પાંદડાની હોડી હચમચી ઊઠે છે. દુનિયાનો પ્રથમ પરિચય 
થાય છે અતે સધપુડામાં માથુ' મૂકયા જેવી આપણી દશા થઈ ન્નય 
છે. નથી ધીરજ, નથી આવડત, નથી તાફાદ, કોરી કલ્પનામાં 
સ્નિગ્ધ જીભ મળે એટલે જ નવી દુનિયાતુ નિર્માણુ નથી થતું. 


“દ'તકથાના અશ્વત્યામા જેમ જવ રઝળપાટે ચડૅ છે. ફૂતરાની 
'સોખતમાં કરડતાં નહિ તો છેવટે ભસતાં તો શીખે જ છે, તણુખલાંને। 
આધાર લે છે. એમ જ જીવન વલ્વે ન્નય છે, વહી વહીને સજ્ટદ્રમાં 
"શળે છે. ”' 


બપોા૨ આજે બળખબળતો હતે, લૂના સૂસવાટા ચામડી પર 
ન્નણે ઉન્હો લાવા ઠાલવી જતા હતા. વિભ્રાને માથે આજ ચ'દન 
ર્યું હતું. એના સફેદ સાળુ અને અચના સાથે વિભા એવી પ્રેરક 
મૂતિ* સમી લાગતી હતી ! 


હુ' ધેર ગયો ન હેતો ગએેટલે ભાભી અહોં આવ્યાં, અને સાથૅ 
કીકી પણુ આવી હતી. કોકી તા ઓરડામાં દાખલ થતાં જ વિભ્માને 
ન્નેઈ રહી. વિભાએ એને પાસે બોલાવી ત્યારે ભારેખમ થઈને એણે 
પૂછ્યુ: “ હેં વિભા ખહેન, તમે અમારા ઉત્સવમાં આવ્યાં હતાં ? ” 


કીકી એના આલમ'દિરના ઉત્સવની વાત કરતી હતી. વિભ્રાએ 
“એને ના પાડી ત્યારે કીકીએ ડલયું: “આ બરાબર તમારા જેવી જ 


સ્શ્રૃ ઉવશદા 


રીતે ન'દાએ કપડાં પહેર્યાં હતાં અને પેલું ગીત ગાયું હતુંઃ “ ઉગે- 
છે ઉષાનું રાજ ધીરે ધીરે !' 


કીકી કચાં શી વાત કરરો એ સમજવું જ મુસ્કેલ હતું. એનો. 
બન્ને સવાલ તો બધાને ટપી ગયેઃ 


“વિભા બહેન, તમે સતને પેલે દિવસે-ધીસુ કાકા પકડાયાને એ 
દિવસે-કહું હતું ને કે ધીમુ કાકા જેલમાંથી પાછા આવરો એટલે તમે. 
અમારે યાં આવરો. તે પછી તો તમે આવ્યા જ નહિ!” 


“હુવે તા હુ' ત્યાં નથી આવવાની !” ધિભાયે એની સાથે! 
બાળક ખની હતો. 

““ ત્યારે શુ' કરશો?” કોકી કાંઈ પાછી પડે એમ ન હતુ. 

“ઝનેજ અહીં રાખીશ.” આંખ પટપટાવી વિભાએ કહ્યું. 

“ના ભાઈ) એમ ન બને.” વડપણુને ભાર વેઠીને કીકીએ કહ્યુ - 

કીકી ને ભાભી ગયાં, પણુ વિભા કીકીનું એ વાકય ભૂલી ન શકી, . 

“કીકી પણુ મેણું મારી ગઈ.” 

એનુ' અર્થસ્છુટ બોાલાએલું વાકય હું સાંભળી ગયો ગ્મે ન્નેઈને 
એ શરમાઈ. 

સાંજે એને તાવ ચડવા માંડયો. આખાએ દિવસમાં એણે. 
આરામ લીધો જ ન હતો. અને હવે તો એ કહ્યું પમ માનતી ન 
હતી. ૭તાં આજે એ મેટે ભાગે પ્રફુલ્લ હતી અને એને થાક ઓછે 
લાગતો! હતો એ સારુ કું. 

અચાનક જ એક ખે'ચાઈ આવેલી પાણી જરી વાદળી તપેલી : 
ધરતી પ૨ પહેલા ષાંટણાં નાખી ગઈ. ઉપકારવશ ધરતીએ એની 
સહેક ચારે કોર રેલાવી. 

સ'ધ્યા આવી ત્યારે ખાફ નતો રલો. ધીરા ધીરો પવન ફૂકાતો. 


વિશદ ૨૨૭. 


હેતો. જેટલી ઉતાવળથી આવ્યાં હતાં તેટલી જ ઉતાવળથી વાદળાં 
જાછાં ચાલ્યાં ગયાં. આકાશ સ્વચ્છ હતુ. ધોરે ધીરે તારાએ એક 
પછી ગક છહીપલા મોતી વીણુવા નીકળી પડયા. 

વિભા કશા ઉચાટમાં પડખાં બદલતી હતી. 

“ ચાલને જરા અગાશીમાં ખેસીએ ! ” ન્નણે પૃરેપુરી ત'દુરસ્તીમાં 
જરા ટહેલવા નીકળવાનું કહૅતી હોય એમ એણે કહું. અને મારાથી 
હસી પડાયું. 

“ અને પછી?” સે' પૂછ્યુ. 

“ પછી, પછી, પછી, તમે લોક તો એ સિવાય ખીન્ને શખ્દ જ 
“નખુતા નથી.” 

વિભાગે પાછું પડખુ' ડ્રેરવ્યુ*. 

સમય જતો ગયો એમ વિભાની ખેકરારી વધતી ગઈ. 

“કઈ ચાય છે, વિભા ??”' પાસે જઈ મે' પૂઠયુ. 

“કન્તે અગાશીમાં નહે તો નહિ ભાઈ. પણુ પેલી બારી 
પાસે તે મને બેસવું છે. કેટલે વખત થઈ ગયો તારા ગણયે ! ” 


ખારી પાસે મે' આરામખુરશી ગોઠવી અને પડખે ઓશીકાં 
ગોઠવ્યાં. માર્‌ ખભે ભાર મૂકો વિભા આવી અને ખુરશીમાં ખેડી. 


“ હાશ. પથારીમાં તે। મારી પાંખા બુઠ્ઠી થઈ ગઈ.” વિભા 
પાછી કાંક ઉત્તજનામાં આવી. 

“જમ, કાંઈ આકારમાં ઊડવું હવું ? ” મે' હસતાં હસતાં કહ્યું. 

“ડ્રિિકર ન રાખતે. ઊડી ઊડીને કાંઈ રું ભાગી નથી જવાની.” 

આકાશે તારલા તાઝગીલર્યા ચમકતા હતા. ઝાડની રાચ 
પર્‌ સસષિ” આવીને બિરાન્ન્ય1ા હતા. ઉમ'ગભેર એ તારાઓને ન્નેઈ 
રહી હતી. 


તન 


૨૩૨૮” વિશદ 


“તને આ તારાઓ અને એ બધું આવડૅ જી?” તારાના 
તેજમાં એની વિશાળ આંખ પણુ કેવી રતન જેમ ચમકતી હતી ! 


“પેલા દેખાય છે ને તે સપ્તર્ષિ* અને એમાં પેલા જરા વધારે 
ઝળકે છે ને તે વસિઇ.” 

વિભા મને શીખવાડતી હતી! 

“ અને તને વસિષ્ઠ પાસે ખીત્ત્ને તારા દેખાય છે?” વિભ્નાના 
અવાજમાં ન સમજી શકાય એવો ઉત્ક'ઠા ભરી હતી, 

“હા. એને અગુધતી કહે છે. ” હુ'ય કાંઈ પાછો નતો 
પડતે. તારાસ્નાન કાંઈ એમ ને એમ ન*'તાં કયો ! 

“ તતે બરાબર બન્ને દેખાયા?” વિભાએ ફરીથી પૃ૭યુ. 

“%મ, તને કાંઈ શ'કા થાય છે? ” 

“નવવરવધૂ સહુથી પહેલાં આ વસિષ્ટ-અરુંધતીને જુએ છે 
એ તને ખબર છે |” વિભાના અવાજમાં અનેરું માર્દવ રણુક્તું હતુ. 

મારા બન્ને હાથ સે' વિજ્ઞાને ખભે મૂકયા. એના સનમાં 
ઉછળતા ઊમિ'તર'ગ ન્નણું મતે પણુ તરખોાળ કરતા હતા. એણે 
"ખભા પરથી લઈ મારા હાથ એના હાથમાં લીધે. 


ઝયાં લગી હુ એમ ને એમ ઊભો રહ્યો એની મતે ખબર 
નથી. વિભા પણુ મૂગી મૂગી હાથ સાહી ખેસી રહી; વસિષ્ઠ અને 
અરુધતીની આરપાર કોઈ સ્વપ્નસૃષ્િના વિઠઠારે નનણે ઉપડયાં હત. 


સન્‍્વન્તર જેટલી વાર બાદ વિભા ખોલીઃ “ અને પેલું દયારામનુ” 
ગીત હુ' કહેતી હતીને તે તો “ મે' તા. ન્નષચયું રે વા'લે સુજમાં 
શુ દીદુ” 2 તે.” 

મને મન તો થયુ' કે એતે કહું ક ગાને ત્યારે! પણુ એની 
આ તબિયતમાં એને શ્રમ પડૅ ન્નણી ન કહ્યું. 


(હશ ર૧૦ 


અચાનક મારા હાથ પરથી એતે! હાથ સરી પડયો. સને 
“સહેજ આંચકા જેવું લાગ્યુ. જરા અતડા જેવું લાગવાથો મે' વિભા 
સામે ન્નેયુ. 

વિભાએ વિદાય લીધી હતી. 

ખેબાકળા બની હુ ન્નેસથી પોકારી ઊડેચોઃ ““ વિભ્રા ! '' 

સમજિ*ને વ'દના કરતુ' એનુ' માથુ' સહેજ ઢળી પડયુ. 

આકોનુ' મને પૂછતા ના. 


ઝૂ 
નેદ ઝદ 


ફરીથી અમુએ આજે કહું: “તુ' જડ ન હોત તો વિશા ન 
-ગુજરી હોત. કેવું આભાભરયું જવન હતુ' ન હતુ ચયુ !”” 

આજ એક માસથી હુ' આ સિવાય ખીજું વાક્ય નથો 
સાંભળતા. અમુ જેવા કે'ક મતે વિભ્રાનાો ખૂની કહે છે. કો'ક વિભા 
'જેનું રત્ન મારા જવવનપથમાંથી ખરી જતાં મને કમભાગી માની 
સારી દયા ખાય છે. સહાનુભૂતિ દાખવનારાએનેો પણુ ટાટા નથી. 
એકને મન હુ અડગ ગુન્હેગાર છુ', ખીશ્નતે મન હુ' બાપડા બિચારા 
'જુ'. પણુ અંતે તો બન્ને એક જ બિંદુએ મળે છે: મને તિરસ્કારવામાં. 

એમને હજુય એમ લાગે છે કે મે શું ગુમાવ્યુ' તેનો મને 
રજ જેટલો પણુ "ખ્યાલ નથી. એમને શું ખબર હોઈ શકે કે વિભ્ના 
જતાં આ જવન કેટલું અલૂણં, લૂખુ થયુ' છે | આજ ત્રીસ દિવસની 
એક એક બડી મે' એના જ વિચારથી ભરી છે. 


કહે છે કે ૭તું થખેલું દુઃખ સહેવે અધરું નથી. કો'ક સુખાળવા 
જીવે શખ્રોની સારપ દાખવવા વહેતાં મૂકેલાં જૂડાણાંઓમાંનું આ 
એક છે. પહેલાં તો જ્યારે દુઃખ ૭તુ' થાય છે ત્યારે એનો ભય'કરતાને। 
જ્યાલ જ તમને દમતોા હોય છે. અદીકે મનની આંખ આગળ કરાલ 
રૂપ ધારે છે, અને એટલે તો એતે! જય જ તસને ગુગળાવી દે છે. 


3૨૩૦ ન પિલ, 


અને નયારે એ સ્થૂળ રૂપે આવે છે સારે હકોકત તમને “ અરે 
આ તો સે' ડકલ્પ્યું હતુ ' એટલું કહેવાના પણુ મોકો નથી આપતી. 
આસ એનુ દુઃખ વધુ નહિ તો એટલું ને એટલું ન રહે છે અને 
નો કલ્પનાનુ' દુઃખ ઉમેરીએ તે! વધુ બને જે. 


પણુ મને શું દુઃખ થયું છે અને મે શું ચુમાજ્યું છે તેને 
વિચાર હું મારી પાસે જ રાખુ' છુ. કલે હળવું બને એવું એ 
દુ:ખ નથી. 

આજે તો મને ખીજી વાત મૂઝવે છે. અસુ જેવા આખાખોલા 
થોડા હેય છે, હતાં સહુની આંખસાં આજે હું એક ઠપકા ન્નેઉ' 
જુ'---દિલાસો દેતા હોય ત્યારેય એમની નજરમાં ઠંપક્ો ભર્યો. હોય 
છે. સહાતુભૂતિ દર્શાવતા હોય ત્યારેય એમના અવાજમાં કશા ઊંચા 
આસનેથી ઠંલવાતી શિખામણુનાો રણુકો હોય છે. વિભાના ગુણુ. 
ગાતા હોય ત્યારે એમાં કેવળ મે' સું ગુમાવ્યું એટલો જ પ્રતિધેોષ 
નથો હોતે. એમાં “આ બધું તારે લીધે' એવો સપણ ટ કાર પણુ 
એમાં રહલ્યો હોય જે. 


એક વાર હુંયે મારી ન્નતને ગુનેગાર ગણુતો હતે. વિભાના 
દુ:ખ અને દર્દનો હું સાક્ષી હતો. બનવા ન્નેગ છે %ે ન્તે મારા 
શયને હું વહેલો જતી શકયો હોત અને વિભાના હૈયાની ઝંખનાને 
પારખી શકવયો હોત તો કદાચ વિભાના હૈયાને જે કડવી-મીઠી ન્નેવી 
પડી તેમાંથી ઉગારો સાંપડત, પણુ આને અર્થ એ નથી જ %' 
ને મે વિભાને મારા મનમાં વસવસે। સ'ધરીને પણુ નારાજ ન ડરી. 
હોત તો એ.રોગમાં સપડાઈ ન હોત કે અંતે એણે લીધી તે કરતાં 
1૪ જુદી રીતે વિદાય લીધી હોત કે કદાચ એ આજે હેમખેમ 
જવતી હોત અને આમ કહેવાના સમય જ ન આવ્યા હોત. એવી 
આળી લાગણીવચતા અને પોચટપણું મારામાં નથી. હું વિભ્રાના. 
દુઃખનું કારણુ કદાચ હોઈશ; વિભાના મૃત્યુનું કારણુ હું નથી જ. 


દવિભદ ર8૧ 


જક્રા'ક નબળી પળે મે' કદાચ આ કખલ્યું પણુ હશે, પણુ એથી એઃ 
કાંઈ હકોકત નથો ખની જતું. 


માનવી માનવીના સ'બ'ધેો એટલા સરળ નથી હોતા. 


રખે કોઈ એમ માને કે હું મારો બચાવ કરવા આ કહું છું. 
મારે મારો બચાવ જ કરવો હોત તે જે રીતે મે તમને આખીઃ 
વાત કહી છે તે કહેત જ શું કરવા ? એમાં મે' મારા સનોવ્યાપારની 
એક પણુ વિગત ષ્ઠુપાવી નથી. અને મારી ન્નતને કોઈ મહાપુરુષ 
તરીકે બતાવવાનો યત્ન પણુ મે' નથી કયા. માત્ર જે રીતે મારા. 
મનમાં આ વાતની સ્વચ્છ સ્મૃતિ જળવાઈ રહી છે તે મે' તમને' 
કીધી. મનને હલકુ કરવાનો એમાં આરાય હતો; તમારી કરૃષુને 
જગાડવાને। નહિ. 


અને કોઈ રાહાદતનેો અ'ચળા મારે સાથે મે ઓઢયો છે એ 
દાખવવા પણુ મેં તમને વાત નથી કરી. કાઈને એનેોા જવનપ'થ. 
ઉત્નળવા એમાંથી માર્ગ્‌સચન કે પ્રેર્યા મળશે એમ માનવાની: 
છેતરપિંડી મારી ન્નત સાથે હું નથી કરી શકતે. કશાય હેતુ વિના, 
કશી બડારા વિના, કશી દ્લિચોરી વિના એક પાન્થે ખીન્ન સહ 


પ, 


પાન્થને કહેલી જીવનપ્રવાસની આ ક્યા છે. 


તા પછી તમે પૃહછરો!: “ શા માટે આ ખોશન્ને અમારે માથે' 
લાઘો ? અમે તારવીએ એ અનુમાન તમે સાંભળવા પણુ સાગતા 
નયથો તો પછી આ વાત અમને કહી જ શા માટે?” 


આ વાત મે' તમને કહી છે કેવળ મારા દિલની સ્વચ્છતા 
માટે. મનમાં ને સનમાં હું એક એક ગપ્રસ'ગને-એક એક ઝીષુપ 
ઉચ્છવાસને વાગાળુ ૭ુ'- બણાના આક્ષેપ સાથે કયારેક મન પણુ 
સારે માથે દોષનો એઓળીએ। ધેોળીએ। ઠાલવે છે. ગજવેલનાં ધણાં ય 
હથિયાર ધડાય છે. પણુ લોકની જીભે એ લોખ'ડના ટૂકડાની બદનામી! 


“રુરેર દવભ॥ 


કરવા ચડેલું નામ ખ'જર છે. અસુ જેવા મને એ લોખ'ડને ટૂકડો 
અનાવી રહ્રા છે, અભાનમાં પણુ મારે માથે ગજવેલ્લની ન્નેખખમદારી 
ઠાલવી રહ્યા છે. 


મારે એ માટે વાત કહેવી પડી છે. અને તમે એમાંથી ચું 
તારવ્યું છે તે તા હું નથી ન્નણુતો. નથી ન્નણુવા માગતો એમ ફર્ડુ 
અને તમે મને શેખીખોર કે ઉદ્‌ કહો તેનીય આજ મને પરવા 
નથી રહી. માત્ર મારી પોતાની નજરમાં હૈ ન ગખડેં એટલું ન્નેવા જ . 
'હું માગુ' છુ. 

અને ડું કહું છુ કે વિભાના જવનમાં થોડી કડવાશ મૂકવા 
સાટેની જવાબદારી સ્વીકારતાં ૭તાંય હું એના મૃત્યુની જવાબદારી 
નથી સ્વીકારી શકતો. હું કહું છું કે હું ખેચુન્ડા છુ. તમારું મન 
સાને એ કાનૂનથી મારો ન્યાય કરન્ને. ડું નિર્દોષ છુ' અને નિર્દોષ રહીશ્ર. 


વિભા આજે નથી એ બડીએ એને વાંક કાઢી એની પુણ્ય 
'સ્મૃતિતે હું ધૂળમાં નહિ રગદોળુ. જીવતાં એણે મને ચાહતાં શીખવ્યું. 
મરીને એણે મને હું કોઈને ચાહી નહિ શકુ' એ ખોાધપાક પહાવ્યે.. 


પણુ સ્વભાવનુ' આ માર્દવ, લાગણીની આ કુમારા, હૈયાની 
'આ સુકુમારતા, દુનિયામાં જીવવાને માટેનું બળ તમને ક્યારેય 
આપી શકે એમ છે ? ઉપરથી એ તો આ છવનરસને ચૂસી લે છે. 
ગય એક જમાનાની તાસીર નથી કે જે બળ જવનસ'જવની. 
અની શકે તેજ જવનના ગળામાં ધ'ટીનુ' પડીઉ' બને છે ! જે શક્તિ 
“જીવનનુ પ્રેર્ણાબળ બની શક્રે તે જ જવનનો હાસ કરે છે ! 


ફરીથી કું છુ કે વિભાની કશી ય રીતે ટીકા કરવા હું નથી જ 
"“સાગતે।, તેમ જ મારો બચાવ કરવા પષયુ નથી માગતો. મે શું 
ેળવ્યું અને શું ખાયું તેના સરવાળા-બાદબાકી હું જ કરી લઇઈશે. 


પણુ દુનિયામાં રહેવા હતાં દુનિયામાં જીવવાની કળા હજુ 


ઉલેભ ર્ર 


આપણે નથી ન્નણુતા. આપણાં પાર વિનાનાં દુઃખાનુ' મૂળ અહીં 
રહયું છે. આપણુનૅ જીવતાં આવડતુ' નથી; જીવનને પરેક્ષ, પુસ્તકને ' 
પાને કે કલ્પનાની પાંખે આપણે ન્યાળી શકોએ છીએ. પોતાના. 
કરાલ કોમલ ૨ગનુ' ફ્લક આપણા સામે ખુલ્લું કરી ઊભેલા જવનને 
આપણે નથી ન્નેતા. એ ન્નેતાં આપણી આંખે ઝાંખ વળે છે.. 
કલ્પનાના જીવન અને જવાતા જવન વચ્ચેનો ભેદ આપણુને, 
આપણુ અતિસ વેદનશીલ આત્માને આ જવન નથી એમ કહેવા 
પ્રેરે છે. અને એની ગરમી-શરદીમાંથો ઉગારો પામવા આપણે 
કલ્પનાની સુખદ છાંયમાં ન્નત પસારીને બેસી જઈ એ છીગએ. કવળ 
છટકબારી ! સૂરજનુ' તેજ "ખમવાની અશક્તિ ને કાઈ ચરની શીળી 
વિભ્ાવરી માટેના અનન્ય પ્રેમ તરીકે ઓળખાવે એના જેવી આ 
છેતરપિંડી છે. આપણુ મન સાથે પણુ આપણે દિલચોરી કરીએ છીએ. 


પણુ એ પરડ પષુ હું શું કાસ કરુ ? 


આ ત્રીસ દિવસની એક એક પળે ધણુના બરા મારી મારી 
મને, મે' શું ખોયું છે તે બતાવી દીધું છે. અને એ આધાત ઓજા 
હોય એમ એ આંધીનું મૂળ હું છું એમ કેટલાક કહે છે. ડું. નથી' 
સહી શકતો એ આ આક્ષેપ. એનો કરપીણુ ખોજ બરદાસ્ત કરવાનુ 
કામ મારી તાકાદ ખહારતનુ' છે, અને પાછુ એટલું જ કાઢપનિક છે. 
જડીકતસાં એની હયાતી જ નયો. 


ત્રીસ દિવસ ! દુઃખ કોઠે પડવાને બદલે ઊલટું બિહામણું રૂપ 
સારી વધુ અને વધુ ઉગ્ર બને છે. અને બધામાં મીડુ' ભરે છે અમુઃ 
“ તુ' વિભ્રાનો ખૂની છે. ' ન્નણે આજે જ વિભ્રાને માટે સહુને સ્નેહ . 
ઊભરાઈ ચાલ્યો ! 


રજ 


સ'તાપને દૂર કરવા તુરત ને તુરત સત્યાગ્રહ કરવાની પરવાનગી 
મેળવી હું જેલમાં આવ્યો. માનતા હતો કે આ સળીઆ પાછળ 


પા - ભશા 


“સ'તપસ સનને કશી શાતા મળરે--જખસમ પર કરો મરહમ પામીશ. 
પણુ એય શને ન અળ્યું. “હું કે'તોા'તો ' એટલે સ'તોષ પામવા 
આ લેક એકના એક આછ્ષેપમાં લાગ્યા રહે છે. ખીજ વારની 
ધરપકડની નોંધ લેતાં છાપાં પણુ પેલી અરજ અને મારા છૂટકારાને 
સત્યાગ્રહ કરતાં પણુ વધુ અગત્ય આપે છે. છપાએલી લીટીએ। અને 
લખાએલા શબ્દો વચ્ચે ન્નણું કહેતા ન હોયઃ “ વા સત્યાગ્રહી છો 
તમે તે ! નાનકડી અંગત વાતોનાં ન્નળાંમાં ફસાઈ લડતની પ્રતિદાને 
જાનિ પહોંચાડે છો ! હાલાકો બરદાસ્ત કરવાની તાકાદ ન હોય તો 
* જેલમાં ન્નએઓ છો શં કરવા ?”” 


ખઓજી વાર્‌ ફેોજદારના દોરવ્યા નાસિક જતાં, આ મહિનામાં 
પહેલી વાર, મનને કશી શ્વાન્તિ મળી. આ વખતે ખીન્ને વર્ગ્ગ ન 
હતો. ખૂબ ખૂબ તલસાવીતે આવેલો વરસાદ મટકું ય ચોર્યા વિના 
વરસતો હતો. વિરહિણીનાં આંસુ પણુ કયારેક તો શ્રમે છે. નિર્ભાન્ત 
. આંખે ક્યારેક તે] પ્રતીક્ષા કરવાની ઈચ્છા પણુ તેને થાય છે. અને 
. ત્યારે એ આંસુની વાદેળીને આંખના આલલેથી ક*ાંય દૂર ધકેલી દે 
છે, પણુ વરસાદ તો એનેય ટપી ગયે।. એ તે વરસ્થે જ ગયે. અને 
સધરાતે તૂટેલા પૂલને નાકેથી અમારે પરોઢનાં પગલાં ભરવાં પડવાં. 
પાટા સાવ ધોવાઈ ચાલ્યા હતા. ધરતીના મનને! મેલ ન્નણે ધોવાતેા 
હતો. આમ જ પ્રલયકાળ લગી આ વરસાદ વરસ્યા કરે અને આ 
સાટીના પિડાને સાવ કણુ ડણુમાં વેરી નાખે તો ! મન ૪ચ્છતુ' 
હતુ' કે ગેમ બને. દુનિયાનું નામોનિશાન નાણુદ થાય એવું હું 
જસ્છતાો હતો. આ દુનિયા ખાદ બજી કાઈ દુનિયા હશે કે નહિ 
તેની કડાફૂટમાં પડયા વિના, મનને આટલી તસલ્લી હતી કે દુનિયાને 
અત એટલે દુઃખનો અ'તઃ દુઃખ, દર્દ, ચિન્તા, સહુનો અ'ત. 


બારી બહાર સોં કાદી મે' અતીવ વેગે પડતાં વરસાદનાં તીણાં 
:ઉાસં માં પર ઝીલ્યાં. શ્રાન્તિની પહેલી અને છેલ્લી એ પળ 


“થકા “સુસ્પષ્ટ 


*ઠતી. રેોજદારં ઠાથ પકડી મને ખેસાડી દીધે.. મોંએ તો એ કશું 
ને ખોલ્યો, પણુ એના મનમાં હશે જઃ “ આપધાત કરવાના સરળ 
સાગ છોડી આવો આડા પ'થ સું કામ લેતા હશે આ ! '' 


રાજ રોજની અસુની ટાોકણી હવે નથી સહી શકાતી. આજે 
સને ઊ'ધ પણુ નથી આવી. નાની નાની વસ્તુની યાદ સાથે કશ્ષા 
પાર્‌ વિનાના વિચારની સરવણી ભેળાઈ ન્નય છે અને ઘૂધવતા 
સાગર જેમ મનને ડરાવી રહે છે. સળીઆ પકડીને હું ખેસી રહ્યો 
'જછું. આકાશ ન્નણું મારા હેડાની પ્રતિચ્છઠવિ ન હોય એમ અંધારા 
વાદળે ધેરાયું છે. તારાની પોટલીય આજ તો કે!'ક કજૂસને હાથ 
પડી છે. પડખેથી ચરખાનેો એકધારા કર્કરા અવાજ આવે છે. કયાંક 
“જ1'ક બિછાનું ઝાપરે છે. કા'ક કશી કવિતા ગણુગણુ છે. કયાંક દૂર 
દૂરના પડેશા વાર્તાત્ષાપમાં ક્લ્પનાનાં ઉડુયને કરે છે. હં ખેઠે છું, 
'સમવતુ' ભાન જ ભૂલી ગયો છું. ક્લાકે કલાકે હાથમાં દીવો લઈ 
આવતો હવાલદાર કશી કોતુકભરી નજરે મને ન્નેઈ પાછા વળે છે. 
તમરાં ખોલે છે. ભૂલું પડેલું ચામાચીડિયું માળા શોધવા સથે છે. 
ઝરમર શ્ર થાય છે. દૂર દૂર બળતા વીજળીના દીવાના પ્રકાશમાં 
જરાં અનેરા રગ ધારે છે. અવે એક પત'ગિયું આવે છે. એની શુભ્ર 
સરફેદ પાંખ પર નમણ્ડરી વાદળી ટપકો છે. ક્રાણુ નજ્નણેુ કેમ એ મારી 
આજુબાજુ જ ઘૂમે છે. પ્રયત્નપૂર્વક હું એને હટાવું છું અને એ પાછું 
આવે છે. એક વાર તો હુ ત્યાંથી ઊભો થઈ બિછઠાના પર આવીને 
એઠો તો એ લાં પણુ આવ્યું. મે આંટા મારવા માંડયા તો એ 
પણુ મારે માથે ભમતું રહ્યું. પાછા હુ' સળીઆ પકડી ઊભો રલ્રો. 
સળીઆ સાહેલા હાથ પર એણે ખેઠંક જમાવી. કેવી સુંદર એની 
પાંખા હતી ! અને પાછી પારદર્શક ! 


ન ન્નણું કેમ મતે આ પત'ગીઆને ખીજવવાનું મન થયું. મે” 
ફૂ'ક મારી. એની પાંખા જરા ફફડી પણુ એ તો ત્યાંજ ખેડુ રહ્યું. 


૩૨૬ વિશદઃ 


વધુ ન્નેરથી મે' ફૂ'ક મારી, એ હાલી ઊઠયુ' અને સાવચેતી ખાતર 
જ% ગમે તેસ પષ્યુ એક પળ સાટે ત્યાંથી ઊડી જઈ સળીઆ પર ખેટુ. 
અને પાછુ' નણું કશુંય બન્યું ન હોય એમ મારે માથે ઘુમતું રહ્યું. 
એની પાતળી પાંખોના ફફડાટ પષ્યુ હવે હુ' સાંભળી શ્રકતો હતો. 
સહેજ અજવાળુ પડતાં એની પાંખમાંથી કશો ભૂરી પ્રકાશ નીતરતો 
હતેો.. હાથ હલાવી મે' એને હટાવવા સાંડયુ'; પણુ એ ન હટયુ". 
અને એક કમનસીબ પળે મારા હાથની અડફટ વાગતાં એ મારા 
હાથમાં જ સરણુ પામ્યું. એની ક'પતી પાંખાને હુ ન્નેઈ રહો. 
હથેળી પહોળી ડરી મે' જેયુ'. ફૂડફડતું એ પડી રહ્યું હતું. 

મારે એને મારવું ન હેતું. એની સાથે મે રમત પણુ નતી: 
આદરી. કેક વિષમ પળે એ મારા હાથની અડર્ેટમાં આવ્યુ'. અને 
નનન ગુમાવો ખેડુ. 

પહોળી હથેળીમાં એના વાસણા દેહને હુ' ન્નેઈ રહલો. સારી 
આંગળીને 2રવે એની પાંખે કશી અબરખી છાંટ લગાવી હોય એમ 
સ્નિગ્ધ ચમક આવી હતી. 


અચાનક મે આંચક્રે અતુભરવ્યો. આ પતગીઉ' પણુ મારા 
હાથે મૂકો. ન તો મે' એનુ મૃત્યુ વાંચ્ઠયું હતુ' કે ન તો મે' એને 
સારે '્રાશિષ કરી હતી. છતાંય એ મૂઊ'. હુ' એનો ખૂની ખરે ? 


મારી પાસે એને જવાબ નથી. 
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